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RÉSUMÉ
La notion de réalisme en art et dans le 

théâtre n’est pas évidente aujourd’hui : la 
mimèsis purement réaliste n’a plus la même 

force d’attraction que par le passé, et les 
œuvres abordent des problèmes bien réels 

(psychologiques, sociaux, politiques etc.), sans 
correspondre à un modèle de représentation 
platement mimétique. On en vient à se poser 
une question essentielle: la fiction théâtrale, 
aujourd’hui, peut-elle vraiment se contenter 

d’une esthétique réaliste (classique) ? Les 
travaux de différents chercheurs parlent, dans 

les dernières décennies, d’un réalisme élargi, 
non-mimétique. Nous souscrivons pleinement 

à cette conception et, pour l’appuyer, nous 
analysons deux textes dramatiques strictement 

contemporains qui, tout en traitant des sujets 
éminemment réalistes (l’univers des grandes-

surfaces et des courses), reposent sur des modes 
de représentation qui renient, par la tonnalité 

comme par la forme, la mimèsis réaliste au sens 
stricte du terme. L’étiquette de réalisme est-elle 

alors toujours opérable ou faut-il reposer la 
question d’une autre manière ?
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ABSTRACT
The notion of  reality in art and  theater 
is not  obvious nowadays : the strictly 
realistic mimesis does not have the 
appealing power as it used to have in 
the past, and the theatrical works touch 
the real problems (psychological, social, 
political, etc.), without referring to 
a plainly mimetic model. It brings forth 
an essential question: can the theatrical 
fiction be satisfied by a realistic aesthetic 
(classical).  In the last decades, the works of 
different researchers talk about expanded, 
non-mimetic reality. The authors of this 
article agree with this thesis, and in order 
to support it, they analyze two prominently 
realistic theater plays. While discussing 
prominently realistic subjects (the universe 
of shopping centers and shopping), the 
authors rely on the ways of representation, 
negate the very meaning of the notion of 
reality, whether by tonality or the form, the 
mimesis in its strictest sense. Should we 
still apply the label “realistic”, or should we 
ask the question in a different way?
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CZY FIKCJA MOŻE BYĆ REALISTYCZNA?  
DWA TEATRALNE OBRAZY SUPERMARKETU:  
LE GRAND CHARIOT JACKY’EIGO VIALLONA (1993)  
I BONZY, LA VIE, MORT OU VIF ALAINA COFINO GOMEZA (2013)

STRESZCZENIE
Pojęcie realizmu w sztuce i w teatrze nie jest dziś zbyt jasne: zwykła mimesis realistyczna utraciła 
już moc oddziaływania, jaką dysponowała w przeszłości, zaś konkretne dzieła dotykają bardzo re-
alnych problemów (psychologicznych, społecznych, politycznych itp.), wcale nie podporządkowu-
jąc się czysto mimetycznemu modelowi przedstawiania. Prowadzi to do postawienia fundamen-
talnego pytania: czy świat teatralnej fikcji może się dziś zadowolić (klasyczną) estetyką realizmu? 
Prace wielu badaczy mówią w ostatnich dekadach o realizmie rozszerzonym, nie-mimetycznym. 
Autorzy niniejszego artykułu zgadzają się w pełni z tą ogólną tezą i, dla jej ilustracji, analizują dwa 
stricte współczesne teksty dramatyczne, które podejmują bardzo realistyczne zagadnienia (świat 
hipermarketów i zakupów), oddalając się jednak tonalnie lub formalnie od mimesis realistycznej 
w ścisłym rozumieniu tego słowa. Czy zatem kategoria realizmu pozostaje wciąż opisowo skutecz-
na, czy całą kwestię należy postawić inaczej?

SŁOWA KLUCZOWE:
realizm, teatr, supermarket, Viallon, Cofino Gomez

Le théâtre n’est pas le pays du réel : il y a des arbres en carton, des palais 
de toile, un ciel de haillons, des diamants de verre, de l’or de clinquant, 
du fard sur la pêche, du rouge sur la joue, un soleil qui sort de dessous la 
terre. C’est le pays du vrai : il y a des cœurs humains dans les coulisses, des 
cœurs humains dans la salle, des cœurs humains sur la scène. 

Victor Hugo (Tas de Pierres III 1830–1833)

Ma première idée était de démontrer que le réalisme au théâtre est né-
cessairement une grande illusion, et que lorsqu’on parle de réalisme, c’est 
toujours d’une tentative de réalisme qu’on parle, c’est toujours de degrés.

Solange Lévesque (1997 : 53)

UNE MISE EN OPTIQUE RAPIDE

La catégorie esthétique du réalisme est sans doute l’une des plus délicates dans 
le domaine de la réflexion sur l’art. Elle suscite, depuis Platon1, des problèmes 

1 Nous pensons ici aux catégories connexes ou oppositionnelles face à celle du réalisme, 
à savoir diègèsis, mimèsis, dóxa, idéalisme, etc. Pour une discussion très instructive de ces deux 
premières notions, cf. Gaudreault (1999). Mais c’est surtout l’idée platonicienne du monde 
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inextricables et probablement insolubles2. Qu’est-ce, au fond, que le réalisme ar-
tistique ? « Utopie, paradoxe ou ingrédient essentiel » ?3 Une photographie du 
monde ? Un calque discursif ou figuratif de ce que nous voyons autour de nous, au 
quotidien ? Une représentation non dépaysante de l’univers empirique ? Un « dik-
tat de la vraissemblance » ?4 Un point de vue matérialiste sur l’homme et son 
histoire ? Une esthétique qui bannit certains éléments (volitifs, oniriques, fan-
tomatiques, romantiques, baroques, grotesques, expressionnistes, idéalistes…), 
en optant résolument pour d’autres (triviaux, terre-à-terre, sociologiques et po-
litiques notamment) ? Y a-t-il un rapport entre le réalisme et la vérité ? les sta-
tistiques honnêtes ? le factuel ? l’état intersubjectivement vérifiable des choses ? 
Y a-t-il, encore dans le même ordre d’idées, une relation entre l’engagement social 
ou idéologique de l’art et le coefficient du réalisme qu’il affiche ? Enfin, qu’est-ce 
que l’imitation, l’illusion, la fiction artistique ? Peut-on les définir dans le monde 
qui est aujourd’hui le nôtre, où tout discours devient simplement une narration, 
en faisant de la vie une foire à fictions chaotique, dépourvue de sens et désinté-
grante ?5 Où réside donc ce que nous avons convenu d’appeler réalisme ? Toutes 

matériel entendu comme un reflet d’un univers plus vrai et “réellement réel” (opposition 
entre óntōs ṓn et le faux spectacle perçu par nos sens) qui semble fondamentale pour toute 
tentative d’une réflexion critique sur la réalité sensible qui nous entoure ou que l’on repré-
sente artistiquement, et qui se ramène souvent à une dóxa, c’est-à-dire à des croyances libre-
ment acceptées ou à des systèmes idéologiques plus ou moins contraignants et imposés. Ajou-
tons que les grandes conceptions de caractère religieux convergent en quelque sorte vers la 
même direction, mettant ouvertement en doute le primat du sensible sur le vrai, sans toutefois 
déboucher sur des conclusions identiques au niveau déontologique. 

2 « Grande illusion, en effet, que je puisse ajouter quoi que ce soit à ce sujet d’une com-
plexité folle », écrivait Solange Lévesque déjà en 1997. Il se peut, en réalité, que tous les ef-
forts entrepris pour cerner le problème soyent voués à l’échec dans la mesure où il est tout 
simplement mal posé, trop ample ou inexistant. Il est toutefois évident que l’histoire de l’art 
connaît une alternance (ou coexistence) des esthétiques adverses les unes par rapport aux 
autres qui réclament soit la fidélité, soit la liberté vis-à-vis des impératifs d’une vision réaliste 
des choses. Mais, entre la « scène sociale » et la « scène-laboratoire » (Carlotti 2014 : 249), il 
est souvent difficile de trancher laquelle est plus proche des préoccupations authentiques de 
l’individu.

3 M. Vaïs, Questions sur le réalisme, « Jeu » 1997, 85, p. 42.
4 J.-P. Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris 2005, p. 175.
5 Parler de réalisme dans la prétendue époque postmoderne (ou post-postmoderne…) 

semble quasi inutile, puisqu’en acceptant les prémisses idéologiques des courants post-intel-
lectuels, on devrait admetre que l’humanité est en train de perdre pied sur tous les terrains et 
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ces questions – et on pourrait en poser davantage – indiquent la compléxité de la 
problématique et l’immensité du terrain à prospecter6. 

Malheureusement, les définitions disponibles de la notion qui nous intéresse 
ici ne vont pas au-delà des intuitions communes et ont souvent la faiblesse d’expli-
quer ignotum per ignotum : selon Pavis, le réalisme serait « une technique apte à 
rendre compte objectivement de la réalité psychologique et sociale de l’homme » 
ou à « doubler par la scène la réalité »7, définition décevante dans la mesure où 
l’on ne sait toujours pas ce que c’est que réalité8. Sait-on d’ailleurs, aujourd’hui, ce 
que c’est que objectivisme et subjetivisme ? Le consus en la matière risque de faire 
problème. La vaste étude de Trancòn est un peu plus précise, puisqu’elle s’attache 
justement à la notion de la réalité (voir note 6), et sa conclusion est déjà un peu 
différente : « le réalime conjure les angoisses du monde extérieur » et il « agit 
en transformant la réalité »9. C’est dans le même sens, celui de la transformation 
ou de « réévaluation de la mimèsis »10, que s’avancent d’autres études récentes. 
Face aux œuvres littéraires et dramatiques modernes, les travaux évoqués dans 
le Lexique du drame moderne et contemporain dirigé par J.-P. Sarrazac (2005), 
parlent d’un réalisme élargi, mineur, non figuratif 11. Sarrazac lui même propose le 

qu’elle ne dispose plus de « récits de légitimation » (Kibédi Varga 1990 : 4) pouvant constituer 
une référence communément reconnue à un modèle de réalité unique.

6 Il est intéressant de voir à cet égard l’impressionnant schéma proposé dans l’article 
de Santiago Trancón (Realidad y realismo en el teatro, « UNED. Revista » 2006, 15, p. 537) qui 
recence 4 types de réalités (totale, objective, transréelle et imaginaire) auxquels nous avons 
affaire dans notre expérience.

7 P. Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris 2009, p. 285.
8 « La réalité est un mot, rien qu’un mot, celui de réalité », écrit M. Mayer (Du romantisme 

au réalisme dans le théâtre, « Revue internationale de philosophie » 2011, 1/255, p. 62), en se 
référant au réalisme pirandellien.

9 S. Trancón, op. cit., p. 557.
10 E. Vasques, « A Crise Realista : A Desmaterialização do Teatroe a Responsabili-

zação do Espectador Um Século À Procura da Abstracção, da Imaterialidad e do Espec-
tador Responsável », 2008, p. 8–9, https://www.scribd.com/document/276077871/
VASQUES-Eugenia-A-Crise-Realista.

 Le réalisme au XXe siècle « subit une transformation radicale. Le concept de la réalité 
s’amplifie et se diversifie, en conduisant à différentes solutions formelles […], sinon à des 
conceptions entièrement non figuratives », lit-on dans l’article « Réalisme » de l’encyclopédie 
Treccani. A propsos des notions de mimèsis, illusion, Comme Si etc. cf. Vaihinger (1911), Auer-
bach (1946), Hamburger (1957), Mitterand (1994), Lévesque (1997), Narboux (2000), Gefen 
(2002), Mitosek (1997, 2002), Rosset (1984, 2000) etc.

11 J.-P. Sarrazac, op. cit., p. 59–62.
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terme de détour et celui de réalisme de détour12. On en arrive ainsi bien plus près 
des ce que l’on voit régulièrement dans les textes dramatiques contemporains, 
dont nous aimerions analyser deux exemples, afin de montrer une certaine valeur 
psychologique et sociale des œuvres qui abordent la réalité de manière fortement 
détournée et qui, de ce fait, incitent à réfléchir sur la question du réalisme et de 
son efficacité esthétique. 

LE GRAND CHARIOT

Les deux textes13 que nous soumettons ici à l’examen se donnent, à première vue, 
comme éminemment réalistes (et ils le sont au fond), mais ces deux fictions dra-
matiques s’éloignent légèrement, chacune à sa manière, du cadre strictement mi-
métique. Les deux auteurs ont choisi une grande surface, un supermarché, qui est 
l’emblème évident du réel d’aujourd’hui, comme toile de fond de leurs intrigues 
respectives. Mais la réalité de 1993, l’année de la publication de Le Grand Cha-
riot de Jacky Viallon et celle de 2013 où Bonzy, la vie, mort ou vif d’Alain Cofino 
Gomez a été publié, n’est plus la même. D’autant plus que le réalisme au théâtre 
« ne se limite pas à la production d’apparences et à la copie du réel. Il ne s’agit 
pas pour lui de faire coïncider la réalité et sa représentation, mais de donner de 
la fable et de la scène une image qui permette au spectateur, grâce à son activité 

12 Ibid., p. 59.
13 Il existe aussi un troisième texte intéressant qui s’inscrit dans cette lignée : L’annonce 

faite à Benoît de Jean Louvet. La pièce, parue chez Lansman, date de 1996 (reprise ensuite en 
2006 et, chez Archives & Musée en 2017) ; elle met en scène la rencontre de deux hommes 
dans un grand magasin lors de laquelle Arthur se fait offrir de l’argent par Benoît, en lui ra-
contant une histoire tragique. Les deux hommes se revoient plus tard dans un snack-bar et 
reviennent sur leur entrevue du passé dont on apprend qu’elle n’avait été qu’une comédie 
habillement jouée par Arthur, naïvement crue par Benoît (ou avalée avec plaisir comme un 
bon récit de fiction). Le dialogue débouche ainsi sur une certaine discussion sur les problèmes 
de la faintise / fiction / fictionnalité, ainsi que sur ceux de la réception émotive de celles-ci par 
le public. Pourtant, la rencontre des deux hommes aurait pu très bien avoir lieu dans d’autres 
circonstances que celle d’un hypermarché et d’un snack : le décor marchand n’y est donc pas 
un espace profondément signifiant. Il n’est du reste signalé que par un caddie-accessoire et 
quelques objets indéfinis mentionnés dans la didascalie de la Deuxième partie du drame ; il 
s’agit du reste d’un espace purement conventionnel, puisque les deux personnages l’évoquent 
seulement sporadiquement ou le construisent eux-mêmes sur scène (« Benoît traîne […] un 
caddie […] Arthur installe un décor de grand magasin », p. 224). 
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symbolique et ludique, d’accéder à la compréhension des mécanismes sociaux de 
cette réalité »14.

Le Grand Chariot de Jacky Viallon, dramaturge français récemment décé-
dé15, présente une image satirique et grotesque de la société de consommation 
où, après avoir vécu une « grande boulimie de l’achat », les clients en perdent 
complètement le goût16. On observe une saturation totale du marché. La demande 
devient quasi inexistante. Le commerce et le secteur banquier voient la catas-
trophe arriver de façon inévitable, et à grande vitesse. Mais les clients sont mal-
heureux aussi : en perdant le goût de l’achat, ils ont perdu en même temps la joie 
de vivre et, peut-être, le sens de la vie. La publicité, cette déesse indubitable de 
consommation, doit intervenir pour faire sortir le marché de l’impasse, ressusci-
ter la demande et sauver tout le monde et… le monde entier. La solution proposée 
à la fin de la pièce est toute simple, banale même : il suffit de persuader les gens 
de la nécessité de posséder un tuyau, mais pas n’importe quel tuyau. Non sans 
humour, le dramaturge propose de l’appeler un « Tuyau de Contemplation »17 ou 
« Un Délimitateur de Contemplation » (p. 447) par le biais duquel les clients vont 
acquérir le droit d’observer, d’examiner, de contempler le monde qui les entoure. 
En ont-ils réellement besoin ? La question reste rhétorique, sans aucun doute.

L’action de la pièce de Viallon Le Grand Chariot  – comme le titre peut le sug-
gérer – se passe entièrement dans un supermarché. La didascalie initiale, mise 
en incipit du drame, précise : « Le plateau est nu. On entend en off une musique 
d’ambiance et quelques annonces publicitaires qui nous situent l’action dans un 

14 P. Pavis, op. cit., p. 286.
15 Jacky Viallon est décédé le 10 juillet 2018 à son domicile. Auteur, comédien, metteur 

en scène, chroniqueur, clown, il a laissé une œuvre importante (plus de 35 textes différents), 
pleine d’allégresse, de finesse et d’humour. https://www.webtheatre.fr/La-mort-d-un-Poete-
Jacky-Viallon, consulté le 28 février 2019.

16 La pièce met en scène toute une panoplie des personnages et silhouettes : 26 évoqués 
par l’auteur dont plusieurs collectifs (La foule du grand magasin, Les passants dans la rue, Les 
manipulateurs de canne à pêche, Les clients dégoûtés – huit au moins selon le découpage du 
texte, Les pousseurs du Grand-Acheteur, Les clients du désir, etc.). Ce procédé fait de la scène 
une véritable grande surface où les gens circulent dans tous les sens. De plus, tous les person-
nages sont banalisés en noms communs : Le directeur du magasin, La directrice de la banque, 
Le clochard, L’enquêtrice, L’homme pressé, etc. 

17 J. Viallon, Le Grand Chariot, Actes Sud [in] Collectif, Brèves d’auteurs, Babel, 1993, 
p. 449. Dorénavant, nous allons mettre entre parenthèses uniquement le numéro de la page 
de l’édition citée.

https://www.webtheatre.fr/La-mort-d-un-Poete-Jacky-Viallon
https://www.webtheatre.fr/La-mort-d-un-Poete-Jacky-Viallon
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magasin de grande surface » (p. 423). La réalité présentée nous est bien familière 
car elle concerne la société occidentale, celle où la consommation règne à tous 
les niveaux de la vie, à tous les coins de la rue. Dans la pièce, on peut l’identifier 
dans le leitmotif, prononcé ad libitum par les personnages de deux blocs opposés, 
celui des vendeurs et celui des clients : « Consommez, jetez, renouvelez, rache-
tez » (p. 425). Tandis que le bloc des vendeurs est unanime à ce sujet, parmi les 
clients, on peut observer une certaine dichotomie car ils sont divisés en ceux qui 
jettent et ceux qui ramassent : « Oui ! Il faut jeter ! Et moi, je suis là pour ramas-
ser… Jeter ! Ramasser ! Voilà deux grands gestes qui mènent le monde. La moitié 
de la population jette pendant que l’autre moitié se baisse pour ramasser. Moi 
comme je n’ai jamais appris à jeter, je ramasse, c’est mon métier » (p. 427). C’est 
une image/vision bien triste de la société contemporaine – les uns gaspillent pour 
que les autres puissent se nourir – mais ne réflète-t-elle pas une certaine réalité, 
non seulement occidentale ?

Une autre caractéristique inhérente à notre vie/réalité quotidienne est 
le manque de temps. On devient tellement pressé jusqu’à en devenir « oppres-
sé » (p. 427). Un personnage de la pièce, banalisé en nom commun de L’Homme 
d’affaires, en est le meilleur exemple : « Vite ! Vite ! Je suis encore en retard sur 
mon premier retard » (p. 427). Oui, la réalité est telle que nous n’avons plus le 
temps pour vivre. Citons, à ce titre, le personnage de L’Homme agité : « Ah, c’est 
fou ce que l’on gagne comme temps à ne plus manger à midi ! C’est fou ce que 
l’on gagne comme temps à ne pas manger le soir ! Et le soir, j’ai décidé de ne plus 
dormir ! C’est fou ce que l’on gagne comme temps à travailler le dimanche ! On 
gagne beaucoup de temps à mourir jeune. Je préfère mourir jeune que de perdre 
mon temps à vieillir ! » (p. 428). De prime abord, ces propos peuvent paraître gro-
tesques/burlesques ou même absurdes, mais à y réfléchir plus profondément, ils 
sont philosophiques et extrêmement tristes. Car cette réalité quotidienne détruit 
complètement la vie familiale, d’autant plus que nous sommes incités par toute 
sorte de techniques de manipulation à désirer toujours davantage : « Vous n’avez 
plus besoin d’être chez vous : tout s’épluche, se lave, se cuit tout seul ! La grande 
mécanique du monde s’occupe de vos affaires » (p. 425).

Durant cette course – nomen omen – quotidienne, le fait de rencontrer un 
individu qui « marche au ralenti » (p. 428) devient absolument aberrant. Le Pas-
sant en vacances est perçu par l’entourage comme étranger et étrange en même 
temps ; quelqu’un qui dépasse la norme et nuit à l’ordre établi. Dans la pièce de 
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Viallon, même L’Enquêtrice ne veut pas lui parler car il lui fait « perdre de l’argent » 
(p. 428). L’importance de l’argent est d’ailleurs accentuée à plusieurs reprises 
avec son comble au milieu de la pièce quand le directeur tire à l’aide d’une corde 
un caddie « bourré de billets de banque, de sacs de pièces de monnaie et de chèques 
qui dépassent de tous les côtés » (p. 433) en constatant tout simplement que « le 
poids de l’argent c’est terrible sur cette terre ! » (p. 433). L’ambiguïté de la signi-
fication de l’expression est évidente. Or la scène de tirer un caddie par une corde 
est ici la reprise d’une même scène jouée quelques répliques auparavant où deux 
enfants tirent péniblement un chariot bourré de marchandises. L’analogie avec le 
travail des enfants et l’esclavage est apparente mais ici, ces enfants deviennent es-
claves de la consommation. Ils sont tristes, on les montre du doigt prace que… oui, 
parce qu’ils sont les seuls à ne pas avoir réussi à acheter. Quoi ? La pièce n’en parle 
pas car cela n’a aucune espèce d’importance : les autres l’ont et pas nous… c’est 
suffisant. Le parallélisme entre ces scènes est d’autant plus significatif/important 
qu’il concerne les deux camps adversaires : les clients et les vendeurs – les pre-
miers sont esclaves de l’achat et les seconds, de la vente et de l’argent. Une autre 
association s’impose aussi : celle avec la fameuse pièce de Beckett quand Pozzo 
tire Lucky… Le grotesque ou le tragi-comique prend ainsi le dessus sur le réel. Le 
dramaturge nous propose une autre scène comique : l’image métaphorique d’une 
canne à pêche qui doit attraper les clients comme des poissons…

Jacky Viallon en parle ainsi : « J’essaye par l’humour de mettre en évidence la 
cruauté et la stupidité du « monde » dont, hélas, on fait tous plus ou moins partie. 
Je pense que le traitement satirique est la meilleure parade à la bêtise. Malheu-
reusement les sujets de révolte ne manquent pas. Notre rôle en tant qu’artiste 
est de modestement aider à faire prendre conscience. Cette directive, un peu sim-
pliste et naïve, nous revient souvent aux oreilles mais malgré tout on ne l’enten-
dra jamais assez »18.

Si l’on considère l’histoire de la civilisation, force nous est de constater 
qu’après une période des vaches grasses, vient celle des vaches maigres et, entre 
les deux, a lieu un événement exceptionnel. Dans la pièce de Viallon, on parle d’une 
« crise de surconsommation aiguë ! […] Phénomène de saturation ! » (p. 438) qui 
provoque une inertie des clients et leur dégoût aux achats. Le Magasinier constate 
qu’ « il leur faudrait une bonne guerre ! » (p. 438)… pour qu’ils recommencent à 

18 http://jackyviallon.fr/-BIOGRAPHIE-, consulté le 14 février 2019.

http://jackyviallon.fr/-BIOGRAPHIE-
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acheter. N’y aurait-il pas d’autres moyens que la destruction totale ? La sociotech-
nique actuelle analyse en détails le comportement des consommateurs. On ne 
peut plus rien cacher : la mimique, les gestes, les mouvements du corps, tout nous 
trahit et les spécialistes en profitent. « On n’a pas à choisir son monde. On doit re-
garder celui qui est imposé par la publicité » (p. 447) constate Le Publiciste. Et les 
clients réagissent comme programmés :

Client A : Des fois j’ai l’impression que ce n’est pas moi qui achète. Comme s’il y avait 
quelqu’un d’autre qui commande.
Un Autre Client : Oui cette idée me traverse souvent la main ! On n’en a nullement 
besoin et hop c’est déjà dans le caddie ! (p. 445).

Est-ce une pièce mimétique ou plutôt satirique et allégorique ? La réponse 
se cache au fond de chacun de nous. Mais aussi au quotidien, dans les grandes 
surfaces, quand nous faisons les courses de tous les jours et achetons un tas de 
produits dont nous n’avons pas besoin… Le consommateur contemporain est gâté 
depuis des années mais son attitude devient quelque peu paradoxale : d’un côté, 
il a tout et il est difficile de le satisfaire, et d’un autre, il se laisse manipuler par 
des techniques publicitaires et achète des objets inutiles dont il n’a pas du tout 
besoin mais qui le rendent heureux. Cependant le bonheur ainsi gagné devient 
éphémère car aussi artificiel que la nécessité d’acheter. Ainsi le réel et l’artificiel 
s’entremêlent et il est difficile de les séparer nettement.

BONZY, LA VIE, MORT OU VIF

Avec la seconde pièce que nous aimerions examiner – Bonzy, la vie, mort ou vif19 – 
un certain nombre d’éléments change. D’abord, la pièce appartient au répertoire 
du théâtre destiné au jeune public, tout en restant absolument sérieuse et fort 
habilement tournée ; ensuite, le supermarché n’est pas ici un lieu central, mais 
seulement un des lieux représentés dans la pièce (l’un des trois espaces les plus 
importants, en tout cas) ; et enfin Bonzy… mobilise un dispositif scénographique 
plus riche que celui de Le Grand Chariot. Le texte émane en général d’une vision 

19 A. Cofino Gomez, Bonzy, la vie, mort ou vif, Éditions P.A.T., 2013. Pour les citations qui 
suivront, nous allons mettre entre parenthèses uniquement la pagination.
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artistique un peu différente où le réel et le cauchemardesque20 s’interpénètrent 
de manière aussi évidente que subtile, si bien qu’on a parfois du mal à percevoir la 
confusion ou les différences… On y est sans doute assez loin d’un récit à la Balzac.

En effet, la situation, malgré les apparences les plus réalistes qui soient, 
n’a rien de clair : 

1 : Un personnage nommé Elle se tient devant le rideau et monologue à pro-
pos de différents problèmes psychologiques (auto-conscience, vieillissement, 
étrangeté des forces vitales, le temps, le désir de vivre etc.) : « C’est hier, demain, 
aujourd’hui peut-être. Je ne sais pas […] », dit-Elle, en ébranlant la déixis tempo-
relle ”normale”. 

2 : En parallèle, Johanna et Monsieur Bing, retranchés dans un hipermar-
ché, cherchent à résister aux ombres et aux corps réels des « rôdeurs » qui enva-
hissent l’espace dans une vague ambiance postapocalyptique ou au moins dans 
une situation politico-sociale extrême. Johanna parle du reste ouvertement d’une 
catastrophe qui a eu lieu, tandis que Monsieur Bing, mi-enfant mi-homme, ne se 
sépare pas de son fusil… 

3 : Dans le même supermarché, on voit encore un certain Guillaume, un chef 
de service probablement, qui est tantôt interlocuteur de Johanna, tantôt de Mon-
sieur Bing, et qui « disparaît » mystérieusement, tel un spectre, dès que se produit 
une rencontre des jeunes adultes…

4 : En parallèle encore, un couple de scientifiques et parents de Monsieur 
Bing, Eliette Renard et Jean-Patrick Fox (Renard et Fox – le jeu des noms n’est pas 
fortuit), apparaissent, toutes les trois scènes, sur le plateau d’une chaîne télévisée 
où ils co-animent avec Maltus Storm un bloc d’émissions matinales sur des sujets 
divers et variés. Ce qui est assez déconcertant dans ce contexte, c’est qu’ils sont 
experts à la fois de la « métamorphologie », des « parasites zombifiants » et de la 
blanquette de veau…

5 : Tous ces prsonnages se retrouvent au complet dans la dernière scène 
(XVI) où l’on assiste à une rupture quasi initiatique : en effet, Monsieur Bing 
quitte sa famille en compagnie de Johanna, alors que les deux couples (Renard 

20 Monsieur Bing fait régulièrement le même cauchemar dont il refuse de parler (p. 24) ; 
Johanna avoue que sa vie est un cauchemar (p. 25) ; Elle, idem, se demande si la vie n’est pas 
une projection cauchemardesque de l’immagination humaine (14) ; enfin, certaines scènes du 
drame ne paraissent explicables que si on les considère comme cauchemars des personnages 
(surtout la scène XV). 
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+ Fox, et Elle + Storm) s’adonnent à une danse d’oubli libératrice ou seulement 
illusoirement libératrice.

Mais il faut revenir un moment au commencement, c’est-à-dire à la didas-
calie liminaire qui, au lieu d’une description sommaire des conditions du jeu, 
contient une observation d’ordre psychologique : « Les portes de l’adolescence 
peuvent ressembler à celles d’un enfer et donner sur un monde dévasté, envahi 
par des morts vivants »21. Non seulement le titre de la pièce (la vie, mort ou vif) 
devient ainsi plus clair, mais aussi la présence constante des êtres zombifiés, des 
ombres humaines et des inquiétudes protéiformes qui hantent l’univers de Bonzy. 
Notons qu’au niveau du message, il s’agit là d’une observation foncièrement pes-
simiste qui donne le ”la” (fort mineur) et qui confère à l’aventure représentée une 
tonnalité résolument grise, malgré les accents positifs de la bonne entente entre 
Jo et Mister Bing, les jeunes sur lesquels se focalise la pièce. Ce pessimisme, un 
peu cynique par endroits, avec lequel Gomez construit son histoire, est sensible à 
différents moments et il nous plonge dans un climat d’une affectivité atrophique 
dépourvue de tout arrière-fond philosophique et spirituel qui puisse servir d’ap-
pui. Voici, pêle-mêle, quelques notations émanant de cette vision désabusée, ré-
ductionniste, un peu égoïste, mais qui reflète aussi très bien l’état précaire de l’in-
dividu dans les sociétés actuelles :

Elle : Nous, le nombre, nous sommes révulsés et transis. Nous regardons les uns les 
autres, la peur au ventre. (p. 14)
Elle : C’est grandir qu’ils disent. […] Notre belle guelle d’hier n’a pas passé la nuit et 
au matin tu as tout abandonné qui fondait ta vie jusque-là. […] Là, c’est la crainte qui 
te bouffe le ventre. (p. 22)
On entend un message publicitaire qui semble calmer l’assaut des ombres derrière la 
porte. Puis les coups redoublent et la porte commence à s’entrebâiller laissant appa-
raître des mains et des bras qui cherchent à s’immiscer et à forcer le passage. (p. 41)
Eliette : « Comme il est difficile d’être un parent même lorsque les enfants sont 
morts ou absents, c’est une tâche tout simplement ingrate » (p. 43)
Elle : Oui, les enfants ce n’est pas une bonne chose, c’est nécessaire, je ne dis pas, il 
faut cela pour que tout continue et fonctionne, mais bon, si on pouvait s’en passer, 
on se porterait sans doute mieux. (p. 44)

21 Wajdi Mouawad dans la pièce Incendies fait dire à sa protagoniste que « L’enfance est 
un couteau planté dans la gorge / On ne le retire pas facilement »… (Mouawad 2009 : 18).
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Malthus Storm : Moi, avec la crise, je n’ai pas le temps de penser à tout ça, je dois 
penser à moi avant tout, avec la crise, j’ai changé ma façon de penser. (p. 44)
Monsieur Bing : Je ne sais pas si je reviendrai un jour. / Eliette Renard : Je peux com-
prendre ça mon bébé. (p. 44)
Elle : Moi, j’ai quitté mes parents trop tard, c’est pour ça que je suis devenu un 
monstre. (p. 44)

Un certain nombre de ces énoncés aparaît sur fond sonore d’une « musique 
de supermarché », symbole de kitsch, de platitude et de réduction ontologique 
qui coupe toute motivation et considération d’ordre supérieur. Une lumière stro-
boscopique transforme le supermarché en une scène de thriller où les deux pro-
tagonistes, représentants de la jeune génération (Jo et Bing), sont traqués par une 
armée de zombies. 

Le réalisme de Bonzy…, un réalisme profond, psychologique plus que déco-
ratif, semble ainsi résider non dans la technique mimodiégétique du drame, mais 
bien dans la saisie de ce moment crucial de la vie humaine qu’est le passage – 
parfois traumatisant – entre l’adolescence et l’univers des adultes ; très réaliste 
apparaît également la dénonciation de ce processus tout aussi douloureux qu’est 
la maturation permanente de l’homme qui constitue le second sujet de la pièce 
et qui se manifeste à travers le néologisme de métamorphologie. Le personnage 
nommé Elle l’exprime on ne peut mieux : « Chaque seconde nous fabriquons à 
partir de nous-mêmes un être qui ne sera plus ce que nous fûmes. » (sc. VIII, p. 22). 
Ce constat, on l’avouera, est probablement l’une des rares vérités qui fassent l’una-
nimité parmi les habitants de la Terre. Enfin, le gouffre séparant les générations 
ainsi que la rupture finale qui s’annonce définitive viennent pour compléter cette 
image sombre et démythifiante où aucune espérence ne semble s’insinuer. 

Etant donné tout cela, on est quelque peu désorienté par le fait que la pièce 
ait été écrite « à partir d’une résidence dans les services pour l’enfant, l’adoles-
cent et le jeune adulte de l’Hôpital Saint-Vincent de Paul de Lille » (le cadre est 
donc doublement réel). En effet, la vision du monde déployée dans Bonzy…, n’ap-
paraît pas très thérapeutique et l’on peut même se demander dans quelle me-
sure (statistiquement) elle reflète l’état des relations interpersonnelles et inter-
générationnelles de nos sociétés22. Bref, Bonzy… pourrait être définie comme une 

22 Si l’on admettait l’adéquation de l’univers représenté vis-à-vis des données statis-
tiques réelles comme trait pertinent de la vision réaliste, il y aurait ici une évidente infraction 
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pièce tristement réaliste, sinon franchement pessimiste, ce qui en fait, dans les 
deux éventualités, une sorte de pièce à thèse. Elle a peut-être un caractère vague-
ment cathartique dans la mesure où elle met en garde les jeunes contre ce qui 
risque, au pire, de les attendre de la part des adultes, mais son message semble 
en désaccord avec l’objectif d’intégration interhumaine et sociale que devrait se 
fixer chaque thérapie digne de ce nom. En tout cas, les considérations que nous 
sommes en train de poursuivre dans le cas de notre lecture sont déjà significa-
tives, puisque nous venons par là d’indiquer et de récupérer le potentiel réaliste 
de l’œuvre lequel réside justement dans l’énonciation de certaines thèses so-
ciales. Pendant qu’on y est, il faudrait ajouter, en guise de postulat, que l’une des 
conditions d’une vision réaliste du monde et de l’homme est celle de garder dans 
l’œuvre une certaine conformité face à la structure objective de ces deux “ingré-
diens” ; une vision irreductiblement subjectiviste saurait-elle, en effet, s’élever au 
rand d’une aventure réaliste ?

Voilà pour le fond, pour le discours. Les dernières observations concerneront 
les choses, et, plus précisément, le projet scénographique inscrit dans le texte. 
L’une des premières questions à se poser là est d’habitude celle de savoir pour 
quel genre de dispositif scénique « est fait » le texte donné. La réponse est facile 
dans le cas de Bonzy… qui s’adapte parfaitement à ce que l’on appelle en anglais 
unit-set, c’est-à-dire à la scène modulaire, composée de plusieurs plateformes 
permettant une différenciation relativement aisée des sous-espacès scéniques à 
l’intérieur du box englobant. Et c’est là encore une autre brèche par laquelle Bon-
zy… échappe, peut-être malgré l’intention auctoriale, à la poétique mimétique au 
sens fort du terme. En pratiquant un switch mode entre trois espaces différents – 
l’avant-scène, le supermarché et le plateau de télévision – les deux derniers em-
blématiques par excellence de la réalité contemporaine, Gomez obtient un effet 
de contraction spatio-temporelle qui non seulement risque d’être perçu comme 
déréalisant, mais qui l’est tout bonnement. 

Cet effet est du reste renforcé par d’autres procédés de mise en scène : la 
lumière et le son. Quand nous voyons intervenir Elle pour la première fois, le 
personnage apparaît « Contre-jour [et parle d’une] voix transformée par un effet 

par rapport au modèle. L’un des grands ennuis du réalisme en l’art et non seulement est que 
la discussion autour de cette notion va tôt ou tard buter contre une autre question fondamen-
tale: celle de savoir ce qui, dans ce monde, est réellement ou n’y est pas. 
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sonore presque ridicule […]. » (p. 5). De manière analogue, certaines scènes – sur-
tout celles qui prennent les couleurs des mauvais songes – se déroulent dans un 
éclairage spécial. C’est le cas notamment de la scène XV dont voici quelques nota-
tions didascaliques : 

[…] devant la porte du hangar fermée. Derrière on entend des plaintes et des coups. […] 
La lumière s’éteint puis clignotte par moments, comme des incursions stroboscopiques, 
mais plus lentes. […] Johanna prend le fusil […] On ne voit plus que les bribes de la 
scène à la faveur de l’intermittence lumineuse. […] On entend un message publicitaire 
qui semble calmer l’assaut des ombres […]. Noir. Eclairs lumineux et bruits de coups de 
feu (p. 38, 40–41)

On pourrait évoquer encore d’autres procédés contribuant à la démimétisa-
tion de l’univers dans Bonzy… mais cela ne changerait rien à l’affaire : la pièce est 
à la fois déréalisante et réaliste. Déréalisante par la forme23, réaliste par la posi-
tion qu’elle prend (où la narration qu’elle propose) dans la vaste problématique 
socio-psychologique de la maturation humaine et du (prétendu ?) conflit des 
générations. 

CONCLUSION

La fiction peut-elle être réaliste ? La réponse n’est pas aisée, vu la redoutable 
complexité de la notion du réalisme et l’étendue insoupçonnée du champ de ré-
flexion qu’implique l’usage de cette catégorie esthétique. De nos jours, les choses 
paraissent encore plus compliquées24 sur le plan artistique, dans la mesure où 
le spectateur contemporain a déjà tout vu ou a déjà vu de tout. Une œuvre d’art, 
pour attirer l’attention du public et pour paraître effectivement attrayante doit 
donc souvent renoncer à une bonne partie de son potentiel réaliste, au moins en 

23 N’oublions pas, d’un autre côté, comme le rappelle justement M. Silhouette, que « la 
vérité sociale est logée [aussi] dans la forme » (2015 : 153). La forme des œuvres reflète ainsi, 
en quelque sorte, l’état de la société.

24 Si l’on voulait vraiement prendre au sérieux les propositions postmodernes, on de-
vrait rendre les armes avant même de dire quoi que ce soit sur n’importe quel sujet, puisque 
c’est surtout le réalisme et la rationnalité qui se trouvent éliminés du jeu par cette mouvance 
pseudo-philosophique, aveuglement irrespectueuse de tout et, par là même, totalement 
destructrice. 
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ce qui concerne le côté formel (architecture, mode de représentation, moyens 
employés…). 

Pour aborder un problème aussi réel que la maturation de l’homme, Alain 
Cofino Gomez pouvait-il vraiment adopter une stratégie purement réaliste ? Cela 
passerait-il la rampe avec succès, de nos jours ? Il est permis d’en douter. En outre, 
nous l’avons déjà dit, le théâtre, qu’il le veuille ou non, est un art synthétique ; il 
n’est efficace que grâce à un bon projet scénographique qui est toujours et fata-
lement une réduction, une concentration, un choix de symboles, en un mot : une 
épuration25. La légère musique de supermarché que l’on entend tout au long de 
Bonzy… et les rayons tantôt bien rangés, tantôt chamboulés ne paraissent donc 
qu’un prétexte, qu’une toile de fond, qu’une surface – grande surface à l’intérieur 
de laquelle surgit tout à coup une grande profondeur psychologique et sociolo-
gique qui concourt à un effet esthétique d’assez bon aloi. Autre chose, ce sont les 
thèses posées dans le texte.

Il en est de même avec la seconde pièce – Le Grand Chariot – où on observe 
un procédé analogue : avec une musique d’ambiance bien réelle, munis d’un cha-
riot réel lui-aussi, accessoire obligatoire dans un supermarché, les personnages 
se donnent pour l’unique but de remplir leurs caddies… Les courses quotidiennes 
deviennent ainsi le seul motif de leur existence et, en même temps, la seule pos-
sibilité d’accéder au bonheur. Une vision grotesque et caricaturale de l’attitude – 
réelle elle aussi – d’une société de consommation, une société postmoderne li-
quide26 dans laquelle tout est flou, tout se dissout et perd la signification et les 
valeurs traditionnelles. 

Les analyses que nous avons effectuées nous ont conduit à un certain nombre 
d’affirmations relatives à différents aspects de la problématique :

1 : Quand on définit le taux de réalisme d’une œuvre fictionnelle, il est néces-
saire de distinguer deux aspects essentiels, normalement coprésents, et qui inter-
fèrent : a : le mode réaliste de représentation, c’est-à-dire une certaine adéqua-
tion entre les images et les processus connus de l’expérience et ceux construits 
dans l’œuvre ; b : l’engagement humain, social, politique ou spirituel de l’œuvre, 
c’est-à-dire l’objectif idéologique qu’elle se propose d’atteindre ; en effet, chez bon 

25 Le procédé anti-réaliste par excellence selon le dictionnaire Robert (cf. article réalisme).
26 Dans le sens que Zygmunt Bauman attribue à ce terme, surtout dans son œuvre pos-

thume Retrotopia.
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nombre d’auteurs contemporains, contraints à innover formellement, le réalisme 
est perceptible essentiellement sur le plan de la pensée (convictions, concep-
tions) et de l’impact idéologique (prise de position, persuasion, propagande etc.). 
Un paradoxe apparent doit ainsi être rappelé : un artiste, quand il cherche à tou-
cher aux problèmes réels et urgents, n’est point obligé d’adopter un mode réaliste 
de représentation ; une œuvre d’art qui entend considérer une problématique 
réelle et qui vise un objectif politico-social ou autre, ne doit absolument pas créer 
une apparence de réalité à travers des procédés platement réalistes. On a même 
souvent l’impression que la profondeur des questions soulevées dans une telle 
œuvre et le réalisme de celle-ci sont inversement proportionnels. « C’est dans 

ce décalage entre la réalité et la fiction que s’insinue le message, la pensée ar-
tistique » écrivait, il y a déjà un quart de siècle, Louise Vigeant27. Davide Lescot, 
auteur de l’article réaslime dans le Lexique du drame moderne et contemporain, 
remarque lui aussi qu’il s’agit, pour le théâtre, de mettre au jour les rouages du 
réel plutôt que de le copier, et que de nombreuses torsions subies par la réalité 
objective conduisent vers un réalisme philosophique28.

On nous objectera : si le réalisme des œuvres tient tout simplement dans le 
fait qu’elles abordent des problèmes réels qui tourmentent les contemporains, et 
qu’elles proposent leur vision des choses, l’immense majorité de la production 
artistique finira par être rangée sous l’étiquette du réalisme, ce qui fera de cette 

27 L. Vigeant, Visages du réalisme à travers l’histoire du théâtre, « Jeu » 1997, 85, p. 60. 
28 Cf. J.-P. Sarrazac, op. cit. P. 176–177.

Chez bon nombre d’auteurs contemporains, 
contraints à innover formellement, le réalisme 
est perceptible essentiellement sur le plan 
de la pensée (convictions, conceptions) et 
de l’impact idéologique (prise de position, 
persuasion, propagande etc.).
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dernière un outil d’analyse peu opératoire. Cela est bien vrai, et nous n’avons aucune 
intention de dissimuler cet incovénient : la notion de réalisme en art présente en 
fait la grande faiblesse de paraître trop floue et, de fait, analytiquement décevante. 

D’autre part, le monde actuel, qui nous semble si souvent coupé de la réa-
lité, exige peut-être plus intensément que jamais que l’on revienne avec tout le 
sérieux à cette catégorie si difficile à définir et de plus en plus maltraitée dans la 
guerre des mondes en cours. Espérons malgré tout que le théâtre, poussé de plus 
en plus vers son rôle de war machine politique29 (comme tous les autres médias 
et tous les autres discours), va pouvoir continuer à explorer la vraie réalité des 
hommes, des sociétés et des choses. 
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