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STRESZCZENIE:
Autor podnosi w swoim artykule intrygujący 
problem niewspółmierności przedstawiania 

w literaturze i sztuce ludzkiego cierpienia 
i radości cichego życia, które nie znajduje 
adekwatnego zainteresowania twórców. 
Refleksja dotyczy oceny prób wyrażenia 

szczęścia codziennego i trwałego (wiecznego) 
w języku literatury i sztuki. Autor interpretuje 

radość cichego życia – „spokój codzienności” 
(A. Kamieńska) – jako rodzaj szczęścia, który 

wydaje się tak naturalny i oczywisty, że nie 
wywołuje większych emocji i w rezultacie 

pozostaje pominięty jako czynnik inspiracji 
artystycznej. Tymczasem, może on zapraszać 

do kontemplacji i – w ujęciu teologicznym – 
posiadać wielopłaszczyznowy związek 

z eschatologią, a nawet tajemnicą paschalną 
(śmierci i zmartwychwstania). Tym bardziej, 

że odwieczne pragnienie ludzkości posiadania 
trwałego szczęścia rozbija się w traumatyczny 

sposób o nieuchronność śmierci. Dlatego 
człowiek poszukuje szczęścia trwalszego, 

nieśmiertelnego. Bez Boga jest ono 
niemożliwe, ponieważ znosi On ograniczoność 

czasu i przestrzeni dzięki miłości (Deus 
caritas est – 1 J 4,8b). W perspektywie wiary 

chrześcijańskiej wieczne szczęście ujawnia 
się w codzienności przeżywanej „czystym 

sercem”, w duchu Jezusowych Ośmiu 
Błogosławieństw.

SŁOWA KLUCZOWE:
szczęście, cierpienie, codzienność, wieczność, 
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ABSTRACT:
In the article, the author raises an intriguing 
problem of incommensurability in the 
presentation of human suffering and the 
joy of a quiet life in literature and art which 
seems to be of inadequate interest to artists. 
The reflection concerns the evaluation of 
attempts to express everyday and (ever)lasting 
happiness in the language of literature and 
art. The author might seem to interpret the 
joy of a quiet life – the “peace of everyday life” 
(A. Kamieńska) – as a kind of happiness that 
seems so natural and obvious that it does not 
evoke more emotions and, as a result, remains 
neglected as a factor of artistic inspiration. 
Whereas, in fact, he can also invite to 
contemplation and – in theological terms – have 
a multifaceted relationship with eschatology 
and even the paschal mystery (death and 
resurrection). All the more so because the 
eternal longing of humanity to possess lasting 
happiness breaks down in a traumatic way 
into the inevitability of death. Therefore, 
man is constantly on the lookout for a more 
permanent, immortal happiness. Without God, 
however, it is impossible because He abolishes 
the limitation of time and space through love 
(Deus caritas est – 1 J 4,8b). In the perspective 
of Christian faith eternal happiness is revealed 
in the everyday life lived by the “pure heart” in 
the spirit of Jesus’ Eight Blessings.
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Powiedz czemu niedola, krzywda i cierpienie
są gadatliwe jak nauczyciel
a spokój codzienności
słów szuka zająkliwie jak uczniak1

W pytaniu skierowanym do Hioba Anna Kamieńska zawiera odwieczny dylemat 
człowieka, który jest także dylematem kultury. Dlaczego ludzkie cierpienie było 
i pozostaje niewyczerpanym pokarmem literatury i sztuki, podczas gdy „spokój 
codzienności” zdaje się wymykać próbom werbalnego i plastycznego opisu? Dla-
czego sceny mąk piekielnych w obrazach Sądu Ostatecznego przyciągają silniej, 
aniżeli obrazy szczęścia zbawionych w niebie? Hiob milczy. Milczenie Hioba mówi 
więcej od słów. „Нельзя обять необятного” – przyznaje stara mądrość rosyjska. 
Nie da się objąć tego, co nieobjęte.

Hiob milczy. Milczenie Hioba mówi więcej od 
słów. „Нельзя обять необятного” – przyznaje 
stara mądrość rosyjska. Nie da się objąć tego, 
co nieobjęte.

SPOKÓJ CODZIENNOŚCI

Wydaje się, że „spokój codzienności”, o którym pisze Kamieńska, jest jednym z imion 
szczęścia.2 W niniejszym tekście będę próbował znaleźć odpowiedź na pytanie, 
dlaczego stan szczęścia dla wyrażenia siebie „słów szuka zająkliwie jak uczniak”. 
I będę z radością wydobywał te momenty, w których owemu uczniakowi uda się 
znaleźć słowa niezająkliwe. Będzie to bardziej esej, aniżeli artykuł naukowy sensu 
stricte, bowiem w „wyrażaniu niewyrażalnego” bardziej kompetentna jest sztuka 
słowa aniżeli słowo o sztuce, bardziej sztuka obrazu, aniżeli słowo o obrazie. Szczę-
ście jest darem, ale jest też i sztuką, a – jak pisze Bierdiajew – „sztukę można zro-
zumieć przez sztukę, podobne przez podobne”. Będzie to więc refleksja o próbach 

1 A. Kamieńska, Milczenie Hioba, z tomu Drugie szczęście Hioba, w: Eadem, Dwie ciemno-
ści. Wybór poezji, Poznań 1984, s. 43. 

2 D. Nettle, Happiness. The Science Behind Tour Smile, Oxford 2005.
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wyrażenia szczęścia w języku sztuki. Sztuki słowa i sztuki obrazu. Traktuję ją jako 
dopełnienie a zarazem glossę w naukowej debacie o szczęściu. 

„Spokój codzienności” kojarzy się z ciszą martwej natury. Stilleuven – ciche 
życie. Tak nazywali ten malarski temat mistrzowie gatunku – siedemnastowiecz-
ni Holendrzy. Szczególnie ujęcia najbardziej ascetyczne w swojej kompozycji 
i chromatyce zbliżają się do ideału skupienia i kontemplacji, bez których nie moż-
na mówić o szczęściu3. Proste cynowe i gliniane naczynia, rozrzucone w kącie na 
tle pustej ściany i oświetlone smugą wpadającego z góry przez niewidoczne okno 
miękkiego światła są swego rodzaju świecką epifanią. Obraz Pietera Simonsza 
Pottera z Muzeum Narodowego w Warszawie w swoim zdyscyplinowanym mi-
nimalizmie, a zarazem pełnej ciepła fakturze, zbliża się do ideału wyrażającego 
radość cichego życia (fot. 1)4.

Fot. 1. Pieter Simonsz Potter, Martwa natura z naczyniami, 
1631, Muzeum Narodowe w Warszawie (Early Netherlandish, 
Dutch, Flemish and Belgian Paintings…, kat. 516)

3 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Warszawa 1993.
4 Early Netherlandish, Dutch, Flemish and Belgian Paintings 1494–1983 in the Collections 

of the National Museum in Warsaw and the Palace of Nieborów. Complete Illustrated Summary 
Catalogue, red. H. Benesz, M. Kruk, vol. I, Warsaw 2016, kat. 516.
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Szczególnie ujęcia najbardziej ascetyczne 
w swojej kompozycji i chromatyce zbliżają się 
do ideału skupienia i kontemplacji, bez których 
nie można mówić o szczęściu.

Kontemplacyjny „spokój codzienności” płynący z harmonii człowieka z przy-
rodą i z całym kosmosem wyraża wiersz Nazıma Hikmeta „Bajka Bajek”.

Stoimy nad wodą –
jawor i ja.
Odbijamy się w cichej wodzie –
Jawor i ja.
Blask wody bije nam w twarze – 
jaworowi i mnie.
Stoimy nad wodą – 
kotka, jawor i ja.
Odbijamy się w cichej wodzie – 
kotka, jawor i ja.
Blask wody bije nam w twarze – 
kotce, jaworowi i mnie. 

Stoimy nad wodą – 
słońce, kotka, jawor i ja.
Odbijamy się w cichej wodzie – 
słońce, kotka, jawor i ja.
Blask wody bije nam w twarze – 
słońcu, kotce, jaworowi i mnie.

Stoimy nad wodą – 
słońce, kotka, jawor, ja i nasz los.
Odbijamy się w cichej wodzie – 
słońce, kotka, jawor, ja i nasz los.
Blask wody bije nam w twarze – 
słońcu, kotce, jaworowi, mnie i naszemu losowi.

Stoimy nad wodą.
Pierwsza kotka odejdzie
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i odbicie jej zniknie.
Potem odejdę ja
i moje odbicie zniknie.
Potem – jawor
i jego odbicie zniknie.
Potem odejdzie woda.
Zostanie słońce.
Potem odejdzie i ono.

Stoimy nad wodą – 
słońce, kotka, jawor, ja i nasz los.
Woda chłodnawa,
jawor wysoki,
ja wiersze układam,
kotka drzemie,
słońce grzeje. 
Chwała Bogu, żyjemy!
Blask wody bije nam w twarze – 
słońcu, kotce, jaworowi, mnie i naszemu losowi.5

O czym mówi ten wiersz? Spośród wielu możliwych interpretacji pragnę 
wskazać na wątek odchodzenia i przemijania, który ewokuje śmierć, a zarazem 
na wątek trwania i życia, które okazuje się silniejsze niż przemijanie. Niezwykła 
uroda „Bajki Bajek” urzekła jednego z najwybitniejszych twórców filmów ani-
mowanych, Jurija Norsteina, i skłoniła do nadania tego samego tytułu jednemu 
ze swoich obrazów. Na początku i pod koniec filmu znalazły się dwie sceny inspi-
rowane klimatem wiersza Hikmeta6.

Do analizy „Bajki Bajek” Nazıma Hikmeta można użyć kategorii teologicznych. 
Nie wykluczone, że czynię to wbrew intencjom autora, który był zdeklarowanym 
komunistą. Dostrzegam w „Bajce bajek” wymiar paschalny i eschatologiczny.

5 Nazım Hikmet, Bajka Bajek, przeł. z rosyjskiego Irina Tatarova. Przekład rosyjski: 
M. Pawłowa, Nazim Chikmiet. Chudożestwiennaja Litieratura, Moskwa 1964. Oryginał w języ-
ku tureckim Massalları Masalı powstał w 1958 roku w Warszawie. Wiersz w języku polskim 
publikowany po raz pierwszy. 

6 Jurij Norsztejn, Skazka Skazok, film animowany, Rosja 1979, min. 1.27–3.27 i 26.06–
26.34. Zob.: C. Kitson, Yuri Norstein and „Tale of Tales”: An Animator’s Journey, Indianapolis 
2005.
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Pomiędzy „spokojem codzienności” a eschatologią istnieje głęboki, ukryty 
związek, który w sposób nieoczekiwany wydobywa na światło dzienne Czesław 
Miłosz w „Piosence o końcu świata”7.

W dzień końca świata
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji,
Rybak naprawia błyszczącą sieć,
Skaczą w morzu wesołe delfiny,
Młode wróble czepiają się rynny
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć.

W dzień końca świata
Kobiety idą polem pod parasolkami,
Pijak zasypia na brzegu trawnika,
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa,
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa
I noc gwiaździstą odmyka.

A którzy czekali błyskawic i gromów,
Są zawiedzeni.
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb,
Nie wierzą, że staje się już.
Dopóki słońce i księżyc są w górze,
Dopóki trzmiel nawiedza różę,
Dopóki dzieci różowe się rodzą,
Nikt nie wierzy, że staje się już.

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie,
Powiada przewiązując pomidory:
Innego końca świata nie będzie,
Innego końca świata nie będzie.

Aga Zaryan w swojej muzycznej, jazzowej interpretacji „Piosenki o końcu 
świata” akcentuje owe odblaski wieczności ukrywające się w codzienności prze-
mijających chwil.

Tymczasem „łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa”, a wraz z nią nasza 
refleksja nad „spokojem codzienności” podpływa do Wyspy Sensu.

7 Cz. Miłosz, Piosenka o końcu świata, z tomu Ocalenie, 1945.
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SZCZĘŚCIE TRWAŁE

„jakież bowiem bez wieści o Bogu
może być trwałe szczęście
kiedy śmierć jest”

[Oct. 37.8]8

Przytoczone słowa w tłumaczeniu ks. Janusza St. Pasierba pochodzą z dialo-
gu Oktawiusz rzymskiego pisarza i apologety Minuncjusza Feliksa. Wypowiada je 
bohater tytułowy, Oktawiusz Januariusz, chrześcijanin, w dialogu o wierze pro-
wadzonym z poganinem Cecyliuszem Natalisem9. Rozmowa kieruje się na temat 
szczęścia, a powyższy cytat jest jej kulminacją i poniekąd streszczeniem. Okta-
wiusz używa najsilniejszego argumentu: wszelkie szczęście na tym świecie jest 
ulotne, bowiem wszystko kończy się śmiercią. Tymczasem człowiek poszukuje 
szczęścia trwałego. Bez Boga jest ono niemożliwe.

wszelkie szczęście na tym świecie jest ulotne, 
bowiem wszystko kończy się śmiercią. 
Tymczasem człowiek poszukuje szczęścia 
trwałego. Bez Boga jest ono niemożliwe.

Biblia mówi o szczęściu wiecznym, posługując się kategorią zbawienia, okre-
ślanego za pomocą terminów takich, jak raj czy niebo. Dla jego wyrażenia używa 
języka metafory, kreśląc literackie obrazy wiecznej uczty, królestwa Bożego, nie-
bieskiej Jerozolimy, domu Ojca10.

W tym miejscu odwołam się do wspomnień osobistych. Przed laty, jako mło-
dy ksiądz, uczyłem religii niewidome dzieci w Laskach pod Warszawą. Podczas 
jednej z lekcji w klasie specjalnej, z dziećmi z upośledzeniem umysłowym, zada-
łem pytanie: „co to jest niebo?”. Jedna z uczennic, Basia, która nigdy nie zabie-
rała głosu, podniosła rękę. Kiedy poprosiłem ją o odpowiedź, z dużym trudem 

8 J. St. Pasierb, Minuncius Felix, z tomu Wiersze z miasta, w: Idem, Wiersze wybrane, War-
szawa 1988, s. 289.

9 Oktawiusz, w: Apologie, red. E. Stanula, przeł. J. Sołowianiuk, Warszawa 1988.
10 W. Langer, Szczęście, hasło w: Praktyczny Słownik Biblijny, opr. zbiorowe, red. A. Gab-

ner-Haider, przeł. i opr. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 2016, szp. 1265–1266.
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powiedziała mniej więcej tak: „Niebo jest tam, gdzie kocham, i będę kochana, i to 
się nigdy nie skończy”. W żadnym traktacie teologicznym nie spotkałem trafniej-
szej i prostszej odpowiedzi. Niewidoma Basia wypowiedziała najgłębsze pragnie-
nie, które noszą w sobie wszyscy ludzie, bez względu na kulturę, język, wiarę lub 
niewiarę. Dotyczy ono istoty szczęścia, którą jest miłość. A źródłem miłości jest 
Bóg. „Deus caritas est” (1J 4, 8b). Tajemnicę tę objawia Chrystus.

Niebo jest tam, gdzie kocham,  
i będę kochana, i to się nigdy nie skończy.

Sedno etycznego nauczania Chrystusa stanowi Kazanie na Górze, które-
go sercem jest Osiem Błogosławieństw. To Magna Carta chrześcijańskiej etyki 
i eschatologii. Każde z błogosławieństw rozpoczyna się od słowa μακάριοι, które 
w polskiej tradycji translatorskiej tłumaczymy jako „błogosławieni”, tymczasem 
grecki przymiotnik μακάριος oznacza „szczęśliwy”. 

Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie.
Błogosławieni, którzy płaczą, albowiem oni będą pocieszeni.
Błogosławieni cisi, albowiem oni na własność posiądą ziemię.
Błogosławieni, którzy łakną i pragną sprawiedliwości, albowiem oni będą nasyceni.
Błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosierdzia dostąpią.
Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą.
Błogosławieni, którzy wprowadzają pokój, albowiem oni będą nazwani synami 
Bożymi.
Błogosławieni, którzy cierpią prześladowania dla sprawiedliwości, albowiem do 
nich należy królestwo niebieskie.
Błogosławieni jesteście, gdy ludzie wam urągają i prześladują was, i gdy mówią 
kłamliwie wszystko złe na was z mego powodu. Cieszcie się i radujcie, albowiem 
wasza nagroda wielka jest w niebie (Mt 5, 4–12a).

Błogosławieństwa Jezusowe wskazują drogę do osiągnięcia szczęścia11. Jest 
to droga paradoksalna. Jezus cierpliwie zbiera to wszystko, co cała etyka staro-
żytna wyrzucała za burtę łodzi płynącej do portu Eudajmonii. W myśli antycz-
nej, będącej w zgodzie z głównym nurtem mądrości różnych religii i systemów 

11 M. Pokrywka, Szczęście. W teologii, hasło w: Encyklopedia Katolicka, t. XIX, Lublin 2013, 
szp. 8–9. Tam bibliografia przedmiotu.
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filozoficznych świata, szczęście płynęło z zaspokojenia potrzeb, z bogactwa, sy-
tości, władzy. Jezus naucza, że szczęście nie tkwi w ich zaspokojeniu, ale w mi-
łości, która jest dobrowolnym darem z siebie. Szczęście można znaleźć w służ-
bie drugiemu człowiekowi, w którym mieszka Bóg. Tak pojmowana miłość jest 
oddaniem, a to wiąże się z samoograniczeniem, cierpieniem, a w ostatecznym 
rachunku ze śmiercią. Błogosławieństwa mają charakter prorocki, a ich spełnie-
nie objawia się na krzyżu. Pierwszym Błogosławionym jest sam Jezus. Jego Zmar-
twychwstanie nadaje ostateczny sens cierpieniu i śmierci, odsłaniając najgłębszy 
wymiar miłości Boga. Tę tajemnicę chrześcijaństwo nazywa Paschą. 

Na ruskich krzyżach prawosławnych można przeczytać tetragram М.Л.Р.Б. 
oznaczający „Место лобное рай быст” – Miejsce kaźni stało się rajem (fot. 2)12.

Te cztery słowa wyrażają istotę Paschy, która wpisana jest w drogę do 
szczęścia.

Biblia jest świadoma, że wszelkie próby werbalizacji stanu szczęścia wiecz-
nego są małe i ułomne wobec wielkości tej tajemnicy. Pisze o tym św. Paweł:

ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, 
ani serce człowieka nie zdołało pojąć, 
jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go miłują”

(1 Kor 2,9)

Szczęście nieba, które jest nadzieją wierzących, 
ujawnia się w przeżywanej „czystym sercem”, 
czyli w duchu Ośmiu Błogosławieństw, 
codzienności.

Odblaskiem tej tajemnicy jest sztuka sakralna, która za pomocą kształtów 
i barw usiłuje wyrazić głębię niewyrażalnego. Może najbardziej zbliżają się do 
niej ci artyści, którzy talent artystyczny łączą z talentem świętości, jak błogosła-
wiony Fra Angelico (fot. 3)13.

12 Za przykład może posłużyć krzyż wmontowany w ikonę z warsztatu staroobrzędow-
ców w Wietce z Muzeum Ikon w Supraślu. M. Janocha, Ikony w Polsce od średniowiecza do 
współczesności, Warszawa 2008, kat. 147.

13 Fra Angelico, Sąd Ostateczny, ok. 1431, Museo di San Marco. M. Scuderi, Museum of San 
Marco, Firenze 1991, s. 17; S. Malaguzzi, Fra Angelico, Firenze 2003, s. 18.
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Fot. 2. Warsztat staroobrzędowców w Wietce (Białoruś), Ukrzy-
żowanie, ikona z mosiężnym krzyżem, 2 poł. XIX w., Muzeum 
Ikon w Supraślu (M. Janocha, Ikony w Polsce…, kat. 147)

Na koniec powracamy do punktu wyjścia. Szczęście nieba, które jest na-
dzieją wierzących, ujawnia się w przeżywanej „czystym sercem”, czyli w duchu 
Ośmiu Błogosławieństw, codzienności. Objawia się pośród codziennych radości 
i zmartwień.

…to gdy się kraje chleb
gdy się nalewa herbatę
to od szczotki od siatki na zakupy
od skrobania młodych ziemniaków
od kropli krwi od ukłucia igiełką
gdy się szyje majteczki dla dziecka
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Fot. 3. Fra Angelico, Raj, fragment Sądu Ostatecznego, ok. 1431, 
Muzeum św. Marka we Florencji (S. Malaguzzi, Fra Angelico, Fi-
renze 2003, s. 18).

i przyszywa guzik
do śmiertelnej koszuli męża […]

To nie z wielkiej
ale z każdej drobnej rzeczy
ogromnieje tak
jakby Ktoś lepił Wieczność
jak jaskółka gniazdo
z grudek chwil14

14 A. Kamieńska, Rzeczy małe, w: Dwie ciemności. Wybór poezji, Warszawa 1984, s. 93–94.
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