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STRESZCZENIE: 
Celem niniejszego artykułu jest 

prześledzenie motywu przewodniego: 
technologii i mediów w niebeletrystycznej 

twórczości kanadyjskiego pisarza Douglasa 
Couplanda, odpowiedzialnego za ukucie 

i rozpowszechnienie terminu „pokolenie X”, 
określającego zagubionych, odrzucających 

zachowania konsumpcyjne, szukających 
sensu własnej egzystencji ludzi. Coupland 

to twórca mało znany w Polsce, dlatego 
należy przybliżyć jego dzieła szerszej 

publiczności, szczególnie ze względu na 
brak tłumaczeń tych publikacji na język 

polski. Częstokroć był w stanie przewidzieć 
nowe technologie i zjawiska z przyszłości, 

które początkowo egzystowały jedynie jako 
fikcja literacka czy eseistyczne spekulacje, 

aby potem przerodzić się w realne wytwory 
człowieka. Coupland cieszy się również 
statusem „technologicznego celebryty”, 
a jego poglądy na wiele współczesnych 

spraw słuchane są z uwagą. 
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ABSTRACT: 
This paper tries to follow a concurring 
theme: technology and media in non-
fiction works of Canadian writer 
Douglas Coupland, who is responsible 
for coining and dissemination of the 
term Generation X, that describes lost, 
anti-consumerist, looking for the sense 
of life people. Coupland is a little know 
author in Poland therefore his works, of 
which most is not translated to Polish, 
need to be shared with broader audience. 
Coupland quite often was able to foresee 
new technologies and phenomenon from 
the future, that at the beginning only 
existed as works of fiction or essayistic 
speculations, that later became real 
products of men. Coupland is also 
technology celebrity whose voice is 
listened with attention.
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Douglas Coupland, ur. 30 września 1961 roku, jest kanadyjskim pisarzem i ar-
tystą odpowiedzialnym za ukucie terminu „pokolenie X” oraz opisanie tego 

fenomenu w książce o takim samym tytule1. Na fali globalnego sukcesu kilka jego 
książek zostało przetłumaczonych na język polski2, jednak nie cieszył i nie cieszy 
się w naszym kraju szczególną popularnością, dlatego wydaje się właściwe, aby 
przybliżyć polskiemu odbiorcy choćby fragment jego dokonań. 

Ten jeden z najsłynniejszych współczesnych pisarzy swoją karierę pisarską 
rozpoczynał, pracując jako dziennikarz, copywriter m.in. w Kanadzie czy Japonii. 
Na początku lat 90. pracował jako dziennikarz, u którego zamówiono serię arty-
kułów opisujących przeciętnego współczesnego człowieka. Cykl tekstów dzien-
nikarskich nigdy nie powstał, ale za to Coupland napisał „Pokolenie X” – książkę 
kultową, której nikt nie chciał początkowo wydać, a która potem okazała się glo-
balnym sukcesem. Jej tytuł określał grupę ponadprzeciętnie wykształconych osób 
żyjących bez konkretnego, unifikującego sensu. Kolejne książki Couplanda, wyda-
wane niemalże co roku, nie powtórzyły już fenomenalnego sukcesu „Pokolenia 
X”, co nie znaczy, że nie cieszyły się wielką popularnością wśród krytyków i czy-
telników. Douglas Coupland skończył również szkołę artystyczną i jest uznanym 
artystą plastykiem, specjalizującym się w instalacjach.

Technologia i media to dwa motywy przewodnie w twórczości Kanadyjczyka. 
Stanowią one oś, wokół której snute są wszystkie historie, co szczególnie jest wi-
doczne w jego książkach niebeletrystycznych. Niniejszy tekst jest właśnie próbą 
przyjrzenia się temu, jak Douglas Coupland przedstawia środki masowego prze-
kazu i ich zaplecze techniczne. Artykuł składa się z wprowadzenia, z uwzględnie-
niem krótkiej noty biograficznej autora, części właściwej, czyli prezentacji wy-
branych motywów technologicznych, oraz podsumowania  – syntezy. Natomiast 
metodą badawczą użytą w tym artykule jest analiza zawartości, czyli zespół tech-
nik opartych na obiektywnym, systematycznym opisie konkretnych tekstów3.

1 D. Coupland, Pokolenie X, Warszawa 1998.
2 Książki wydane na fali sukcesu „Pokolenia X” to: D. Coupland, Poddanie Microsoftu, War-

szawa 1996; D. Coupland, Szamponowy świat, Warszawa 1997; D. Coupland, Życie po bogu, 
Warszawa 1997; D. Coupland, Polaroidy z koncertu, Warszawa 1998; D. Coupland, Pokolenie X, 
dz. cyt. W Polsce wydano również dwie późniejsze książki pisarza, ale przeszły one bez echa: 
D. Coupland, Wszystkie rodziny są nienormalne, Warszawa 2005; D. Coupland, Złodziej gumy, 
Warszawa 2008.

3 D. Wimmer, J.R. Dominick, Mass media. Metody badań, Kraków 2008.
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Zanim przejdziemy do opisu dzieł Couplanda, należy umiejscowić jego twór-
czą działalność wśród krytycznych opracowań naukowych. Jedyną publikacją 
w całości poświęconą (wczesnym) książkom autora z Vancouver jest opracowa-
nie Andrew Tate’a4, gdzie opisany jest okres 1991–2006 od wydania „Pokole-
nia X” do „JPod”. Tate koncentruje się na kilku aspektach twórczości Couplanda, 
przede wszystkim na „denarracji”, czyli zafrapowaniu autora brakiem wielkich 
wydarzeń historycznych, jak wojna, które łączyłyby indywidua we wspólnotę. 
Również brak wielkich narracji, wśród których współczesny człowiek czułby się 
bezpieczny i zrozumiany, jest innym kluczem, przez który można odczytać pisa-
rza z Vancouver.

Teksty jednych badaczy, jak np. Ch. Doody5, G.P. Lainsbury6 czy R. Yeo7, sku-
piają się na krytycznym omówieniu i wieloaspektowości „Pokolenia X”, natomiast 
innych na tożsamości narodowej kanadyjskiego pisarza8, czy szeregu innych 
aspektów związanych z twórczością Couplanda9.

W tym miejscu należy postawić pytanie o przyczyny zajęcia się jego twórczo-
ścią. Coupland jest doskonałym obserwatorem otaczającej rzeczywistości i bar-
dzo trafnie potrafi nazwać zjawiska, które trapią albo/i fascynują współczesnego 
człowieka  – czemu wielokrotnie dał wyraz w  swoich książkach. Częstokroć był 

4 A. Tate, Douglas Coupland, Manchester, Nowy Jork 2007. 
5 Ch. Doody, X-plained: The production and reception History of Douglas Coupland’s Gene-

ration X, „Papers of the Bibliographical Society of Canada” 2011, vol. 48, nr 1, s. 5–30.
6 G.P. Lainbury, Generation X and the end of history, „Essays on Canadian writing” 1996, 

nr 58, s. 229–240.
7 R. Yeo, Narrating Re-Generation, „Canadian Literature” 2010, nr 206, s. 123–124.
8 Zob. R. Melson, A  (Queer) Souvenir of Canada: Douglas Coupland’s transformative na-

tional symbols, „Canadian Literature” 2013, nr 216, s. 35–49; M. Boyle-Taylor, Beware the Ides 
of Coupland: Douglas Coupland’s (Oh, so very Canadian) perspective on the future and what it 
means to us, „College Qarterly” 2011, vol. 14, nr 1, http://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ944700.
pdf, dostęp: 6.10.2015; R. McGill, The sublime simulacrum: Vancouver in Douglas Coupland’s 
geography of apocalypse, „Essays on Canadian Writing” 2000, nr 70, s. 252–277. 

9 Zob. D. Black, McLuhan the teacher, „English studies in Canada” 2010, vol. 36, nr 2/3, 
s. 24–28; D. Harners, Having arrived, time to move on: Coupland’s Brentwood as an experiment 
with space and time, „Environment & Planning” 2001, vol. 33, nr 12, s. 2109–2126; P.A. Tay-
lor, Hackers: Cyberpunks or microserfs?, „Information, Communication & Society” 1998, vol. 1, 
nr 4, s. 401–419; G. Nathan, The magnanimous soul, „NPQ: New Perspective Quarterly” 1994, 
vol. 11, nr 2, s. 2–4; C. Abbot, Jim Rocford or Tony Soprano: Coastal Contrasts in American Sub-
urbia, „Pacific Historical Review” 2014, vol. 83, nr 1, s. 1–23; B.J. Grubisic, Surface Dwellers, 
„Canadian Literature” 2007, nr 192, s. 154–156.

http://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ944700.pdf
http://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ944700.pdf
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w stanie przewidzieć nowe technologie i zjawiska z przyszłości, które początko-
wo egzystowały jedynie jako fikcja literacka czy eseistyczne spekulacje, aby po-
tem przerodzić się w  realne wytwory człowieka10. Coupland cieszy się również 
statusem „technologicznego celebryty” i  zapraszany jest przez największe na 
świecie korporacje medialne, jak Google czy Alcatel-Lucent, aby pełnić rolę czy to 
konsultanta, czy tzw. artysty rezydenta. 

Pokłosiem ostatniej wizyty w drugiej z wymienionych firm jest książka „Kit-
ten Clone”, będąca rozbudowanym esejem technologicznym, w jaki wplecione są 
konwersacje z  szeregiem osób z  całego świata pracujących w  laboratoriach Al-
catel-Lucent. Firma ta odegrała „kluczową rolę w  projektowaniu, budowaniu 
i utrzymaniu Internetu”11.

„Kitten Clone” podzielona jest na trzy części, które odzwierciedlają poszcze-
gólne etapy zarówno rozwoju firmy, jak i  globalnych sieci teleinformatycznych. 
Couplandowski podział również ukazuje, kto jaką rolę pełni, bądź pełnił w roz-
woju Internetu. Rozdział „Przeszłość” to opis oddziałów Alcatel-Lucent w Stanach 
Zjednoczonych, „Teraźniejszość” to Francja i  Kanada, a  najbardziej interesująca 
część „Przyszłość” poświęcona jest siedzibie firmy w  Chinach. To tutaj odbywa 
się wyścig, którego nic nie jest w stanie zatrzymać. Postęp technologiczny nastę-
puje niemal z dnia na dzień, a chińskie społeczeństwo entuzjastycznie reaguje na 
wszystkie, często odgórnie narzucone, zmiany. Coupland nie tylko zwiedza labo-
ratoria, ale również prowadzi szereg rozmów z pracownikami. W  jednej z nich, 
pytając o zrównoważony rozwój Chin, otrzymuje odpowiedź, że „Rozwój na po-
ziomie 6 czy 7 procent tworzy dużo problemów społecznych, i  oczywiście nie 
może być utrzymany w nieskończoność. Rząd obecnie stara się stworzyć popyt na 
produkowane dobra w Chinach, aby zdywersyfikować i ustabilizować gospodarkę 
względem zagranicznej zależności”12.

W  innej rozmowie Markus Hoffman, szef Bell Labs Research przyznaje, że 
masowa adopcja Internetu zaskoczyła jego firmę. Nikt nie przewidział, że stanie 
się tak popularny, łatwy w  obsłudze i  wszechobecny. Coupland dorzuca ukutą 
przez siebie teorię „fatygi wszechwiedzy” – 

10 Jak to np. miało miejsce w  Poddanych Microsoftu, gdzie główni bohaterowie pracu-
ją nad grą komputerową, która przypomina stworzoną kilka lat później grę Minecraft. Zob. 
D. Coupland, Poddani Microsoftu, dz. cyt.

11 D. Coupland, Kitten Clone: Inside Alcatel-Lucent, Bristol 2014, s. 9.
12 Tamże, s. 163.
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Dzięki Google i Wikipedii po raz pierwszy 
w historii ludzkości jest możliwe znalezienie 
odpowiedzi na niemalże każde pytanie 
i efektem tego jest to, że informacje stały się 
nieco nudne13.

Należy zaznaczyć, że Coupland we wszystkich swoich książkach używa stylu 
lekkiego, potocznego. Często poważne informacje, medialne dywagacje, opatrzo-
ne są natychmiast zabawnym komentarzem. Podobnie jest i  w  tym przypadku, 
gdy zaraz po wspomnianej wyżej definicji „fatygi wszechwiedzy” pisarz dodaje: 
„Musimy zmierzyć się z faktem, że Bóg może być faktycznie lekko znudzony, zna-
jąc odpowiedzi na wszystkie pytania”14.

Douglas Coupland wiele miejsca w swojej twórczości dedykował również po-
szukiwaniu narodowej tożsamości: „kanadyjskości”, jak sam to określa. Co znaczy, 
że ktoś może nazywać siebie Kanadyjczykiem? Co konstytuuje jednostkę? Jakie 
wspólne doświadczenia, przedmioty są częściami składowymi wyżej wspomnia-
nego pojęcia? 

Temu zagadnieniu poświęcił kilka książek. „Souvenir of Canada” i  „Souve-
nir of Canada 2” to zbiór zdjęć z  towarzyszącymi im, krótkimi, objaśniającymi 
esejami, często poświęconymi technologiom czy mediom. W  jednym z  nich Co-
upland zajmuje się symboliką wieży telewizyjnej z Toronto – CN Tower i wpisuje 
ją w kontekst przestarzałych technologii medialnych, które straciły obecnie rację 
bytu i służą jedynie celom czysto konsumpcyjnym czy turystycznym (CN Tower 
na swoim szczycie posiada restaurację oraz taras widokowy). W jego twórczości 
można znaleźć elementy tęsknoty za dawnymi czasami – w tym przypadku jest 
podobnie: „Dwudziesty wiek wydaje się, jakby był milion lat temu, jednak jego 
pasywno-konsumerystyczny sen CN Tower pozostaje kuszący”15.

13 D. Coupland, Kitten Clone, dz. cyt., s. 38. Wszystkie cytaty z książek niewydanych w Pol-
sce w tłumaczeniu autora niniejszego tekstu.

14 Tamże.
15 D. Coupland, Souvenir of Canada, Vancouver 2002, s. 19.
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Równie kuszące wydają się niegdysiejsze kanadyjskie mecze hokeja (ulubio-
nego sportu Kanadyjczyków) zachowane na przestarzałym medium, jakim jest 
kaseta video VHS16 czy faks, który pod koniec lat osiemdziesiątych służył rów-
nież jako element artystycznej kreacji17. Podobnym sentymentem Coupland da-
rzy stare programy telewizyjne, np. „Reach for the Top”, w którym grupy uczniów 
z różnych szkół walczyły o główną nagrodę, odpowiadając na pytania dotyczące 
nabytej w szkole wiedzy18. Był to prekursorski format, która został potem zaadap-
towany przez Stany Zjednoczone, a w konsekwencji resztę świata. 

Obu częściom „Souvenir of Canada” towarzyszą fotografie obrazujące opisy-
wane teksty. Często są to zdjęcia typowo kanadyjskich czasopism, książek, okła-
dek płyt. Douglas Coupland, podczas tej podróży sentymentalnej pokazuje jak da-
leko obecnie odeszliśmy od tradycyjnych form przekazu. 

Podobny zabieg (fotografia plus tekst) zastosował przy opisie swojego ro-
dzinnego miasta – „City of Glass. Douglas Coupland’s Vancouver” to książka wyja-
śniająca szereg aspektów tej specyficznej metropolii, ale również wspomnień au-
tora związanych z konkretnymi punktami topograficznymi19. Lotnisko jest jednym 
z nich. Pisarz opisuje je ze szczegółami i uważa za jedno z najlepszych na świecie20.

Książka pt. „Terry” to również obficie ozdobiona zdjęciami biografia jedne-
go z  najsłynniejszych kanadyjskich sportowców Terry’ego Foxa, który po wy-
kryciu u  niego raka i  amputacji prawej nogi wyruszył w  transkanadyjski bieg 
(z protezą zamiast nogi), aby podnieść świadomość dotyczącą nowotworów oraz 
zebrać środki dla fundacji zajmującej się chorymi21. Ten szeroko komentowany 
w  mediach wyczyn niepełnosprawnego sportowca, który zakończył się po 143 

16 Tamże, s. 55.
17 Coupland przywołuje rok 1988, kiedy jako młody człowiek odbywał staż w  toron-

tońskim czasopiśmie, a jego przełożona poprosiła, by faks jako nowa technologia został wy-
korzystany w nowatorski, ciekawy sposób. Pisarz wpadł na pomysł drukowania serii „Cele-
brycki faks miesiąca”. Wspomina, że „supermodelka przefaksowała odcisk ust z hotelu George 
Cinq w Paryżu, a hokeista z Z.S.R.R. krążek hokejowy”. Zob. D. Coupland, Souvenir of Canada, 
dz. cyt., s. 29.

18 D. Coupland, Souvenir of Canada 2, Vancouver 2004, s. 87.
19 W jednym z tekstów Coupland wspomina pracę na planie filmu „Everything Gone Gre-

en”, który powstał na podstawie jego scenariusza. Zob. D. Coupland, City of glass. Douglas Co-
upland’s Vancouver, Vancouver 2009, s. 6–9. 

20 Tamże, s. 174.
21 D. Coupland, Terry, Toronto 2005.
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dniach z powodu komplikacji zdrowotnych, a w konsekwencji śmierci Terry’ego 
Foxa, odbił się echem na całym świecie, przyczyniając się do wzrostu świadomo-
ści dotyczącej chorób nowotworowych. Coupland w  swojej książce oddaje hołd 
jednemu z najbardziej heroicznych bohaterów kanadyjskich środków masowego 
przekazu. 

Z podobnych motywacji, jak przedstawione powyżej tytuły, powstała książ-
ka o  Marshallu McLuhanie  – heroldzie Internetu, uważanego za najsłynniejsze-
go medioznawcę na świecie, który wyprzedził swoją epokę o  kilka dziesięcio-
leci22. Coupland wspomina o pewnej metafizycznej pokrewności dusz z wielkim 
pionierem nauki o  komunikacji. Nie bez znaczenia jest również fakt, że obaj są 
Kanadyjczykami. 

Pisarz zdaje sobie sprawę, iż o życiu McLuhana napisano wiele dobrych ksią-
żek, ale, jak sam mówi, chciał się zmierzyć z legendą. W jednym z przypisów tłu-
maczy: „Dlaczego pisać biografię? Może po to, aby zobaczyć, jak to jest być kimś 
innym w innym czasie”23. Dodaje zaraz: „Będąc po raz pierwszy biografem, moją 
początkową strategią podczas lektury o  życiu McLuhana było wejście w  umysł 
i ciało McLuhana i znalezienie czegoś, czegokolwiek, co oboje mieliśmy wspólne-
go, i zacząć pisanie z tego punktu”24. A łączy ich wiele. Nadwrażliwość na dźwię-
ki, zamiłowanie do kalamburów25 czy przede wszystkim zaburzenia interakcji 

22 D. Coupland, Marshall McLuhan: You Know Nothing of My Work, Nowy Jork 2010. 
23 Tamże, l. 2282. [Ta książka była mi dostępna jedynie w formie elektronicznej na czyt-

niku Kindle, który nie podaje numerów stron – posiada ich odpowiednik w postaci tzw. loka-
lizacji (ang. localization), toteż w przypisie posługuję się skrótem l. w celu określenia miejsca 
zaczerpniętego cytatu – Sz. Ż.]

24 D. Coupland, Shopping in Jail, Berlin 2013, s. 79.
25 Wiele z  książek Couplanda jest pełnych aforyzmów, neologizmów, zbitek słownych, 

definicji, kalamburów, np. „McPraca: Nisko płatna, mało prestiżowa, niekorzystna i bez przy-
szłości praca w  sektorze usługowym. Często uważana za zadowalającą alternatywę kariery 
zawodowej przez osoby, które nigdy nie splamiły się pracą”. Zob. D. Coupland, Pokolenie X, dz. 
cyt., s. 11, czy np. nazwa albumu z reprodukcjami nazywa się „Wszędzie jest nigdzie jest ni-
czym jest wszystkim”, zob. D. Coupland, Everywhere is anywhere is anything is everything, Lon-
dyn 2015. Styl pisarski często również bazuje na nieprzetłumaczalnej grze słów. W poniższym 
przypadku polega na grze słów w słowie alienate, które znaczy odosobniać, ale swój źródło-
słów ma w słowie alien, czyli obcy (z kosmosu): „People say that we create technologies which 
alienate us, but the fact is that anything made by humans is de facto expression of humanity. 
Technology cannot be alienating, because humans created it. Genuinely alien technologies can 
only be created by aliens”. S. Basar, D. Coupland, H.U. Obrist, The Age of Earthquakes, Nowy 
Jork 2015, s. 169.
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społecznych i  komunikacji  – co Coupland przypisuje temu, że obaj znajdują się 
w spektrum autystycznym26. Oczywiście są to tylko domniemania pisarza, jednak 
poparte wieloma przykładami z życia naukowca. 

Dodaje również, że McLuhan jest ważny „teraz nawet bardziej niż kiedyś, po-
nieważ to on przewidział Internet i  dostrzegł również motywy jego powstania. 
Były one tak nowe, niekonwencjonalne i przyszły z tak szerokiego wyboru źródeł, 
że McLuhan był wykpiwany jako oszust, klown czy żartowniś”27. W  innym tek-
ście pisze: „McLuhan przewidział i opisał Internet w 1961 roku, ale ponieważ nie 
mógł przedstawić stron internetowych i technicznych szczegółów Google’a, eBay-
’a czy PayPala, wydawał się ludziom lekko szalony”28. Biografia McLuhana nie jest 
typową biografią, która powinna charakteryzować się neutralnością biografisty. 
Tutaj jest inaczej, Coupland w wielu miejscach książki zaznacza swoją obecność, 
czy to poprzez anegdotyczny przypis, czy bezpośredni opis ingerencji w opisywa-
ną historię29.

Douglas Coupland zafiksowany jest na punkcie technologii – jest jej zwolen-
nikiem, propagatorem i  obrońcą30. Zainteresowanie McLuhanem nie kończy się 
na jego biografii. Książka „The Age of Earthquakes” napisana z Shumonem Basa-
rem i  Hansem Ulrichem Obristem jest polemiką z  przełomową publikacją trak-
tującą o wpływie technologii na kulturę pt. „The Medium is The Massage”31. Obie 
książki zbudowane są w  podobny sposób: czarno-białym zdjęciom towarzyszą 
częstokroć poetycko-medialne maksymy, które niczym buddyjskie koany mają 
wprowadzić odbiorcę w stan zadziwienia, pokazać mu drugą stronę technologicz-
nej rzeczywistości. 

26 D. Coupland, Marshall McLuhan, dz. cyt., l. 507.
27 Tamże, l. 114.
28 D. Coupland, Shopping in Jail, dz. cyt., s. 79.
29 Coupland na przykład przywołuje swój kontakt z Ericem McLuhanem, synem Marshal-

la, i prośbę o wymaz z policzka w celu analizy DNA i ustalenia pochodzenia etnicznego medio-
znawcy. W typowej biografii podano by jedynie sam efekt badań, a nie proces ich otrzymywa-
nia. Zob. D. Coupland, Shopping in Jail, dz. cyt., s. 83.

30 Choć sam wielokrotnie mówi, że podczas pisania używa tylko dwóch palców. 
31 M. McLuhan, Q. Fiore, The Medium is the Massage, Corte Madera 2001. Coupland przy-

znaje się do fascynacji Pop Artem i  doskonale można to zauważyć niemalże we wszystkich 
jego książkach, ich konstrukcji czy ilustracji. Szczególnym przykładem może być opisywana 
tutaj „The Age of Earthquakes”.
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W „The Age of Earthquakes” 

autorzy zadają pytanie „Czy generacje nadal 
są mierzone w latach?”32 tylko po to, by na 
następnej stronie książki przywołać przekorną 
wymianę zdań: „Ile masz lat? Jestem siedem 
iPhone’ów stary”33. 

Upływ czasu przestaje się mierzyć tradycyjnymi jednostkami czasu, teraz 
mierzy się go upływem kolejnych modeli telefonów. Jest to ironiczne stwier-
dzenie, gloryfikujące zainteresowanie współczesnego człowieka takim właśnie 
gadżetem34.

Podobnie jest w przypadku podróżowania, które zaczyna być technologicz-
nie uwarunkowane. „Odwiedzam tylko miejsca, które nie są na Street View”35 – 
autorzy mają tutaj na myśli zbiór map firmy Google, które swoim zasięgiem po-
krywają niemal cały świat. Nieliczne miejsca, które nie zostały obfotografowane 
przez giganta z  Doliny Krzemowej, są trudno dostępne. Powyższy cytat może 
również świadczyć o pewnym snobizmie i znudzeniu otaczającym światem, który 
nie niesie za sobą żadnych tajemnic. A z drugiej strony można wysnuć wniosek, 

32 S. Basar, D. Coupland, H.U. Obrist, The Age of Earthquakes, dz. cyt., s. 32.
33 Tamże, s.  33. W  tym przypadku mamy kolejną grę słowną, w  której McLuhan i  Co-

upland się rozsmakowują, a która jest trudna do przetłumaczenia. Na pytanie: Ile masz lat? 
Należy udzielić odpowiedzi wg wzoru: Mam x lat, co po angielsku brzmi „I am x years old” – 
w tym przypadku liczebnik został zastąpiony modelem telefonu wyprodukowanego przez fir-
mę Apple. 

34 Zob. J. McGregor, Hong Kong’s severe iPhone 6 obsession, „Forbes” (brak daty opubl.), 
http://www.forbes.com/sites/jaymcgregor/2015/01/12/hong-kongs-severe-iphone-6-ob-
session/ (dostęp: 8.10.2016 r.); S. Boboltz, 15 times the world’s iPhone Obsession went entirely 
too far, „Huffington Post”, (brak daty opubl.), http://www.huffingtonpost.com/2014/09/30/
iphone-obsession-stories_n_5876458.html (dostęp: 8.10.2016 r.); P. Burrows, The first five 
years of the iPhone obsession, „Bloomberg Business” (brak daty opubl.), http://www.bloom-
berg.com/bw/articles/2012-06-21/the-first-five-years-of-the-iphone-obsession (dostęp: 
8.10.2016 r.).

35 S. Basar, D. Coupland, H.U. Obrist, The Age of Earthquakes, Nowy Jork 2015, s. 225. 

http://www.forbes.com/sites/jaymcgregor/2015/01/12/hong-kongs-severe-iphone-6-obsession/
http://www.forbes.com/sites/jaymcgregor/2015/01/12/hong-kongs-severe-iphone-6-obsession/
http://www.huffingtonpost.com/2014/09/30/iphone-obsession-stories_n_5876458.html
http://www.huffingtonpost.com/2014/09/30/iphone-obsession-stories_n_5876458.html
http://www.bloomberg.com/bw/articles/2012-06-21/the-first-five-years-of-the-iphone-obsession
http://www.bloomberg.com/bw/articles/2012-06-21/the-first-five-years-of-the-iphone-obsession
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że wszystko to, co znajduje się w mediach, nie jest warte uwagi, jedynie ta strefa 
spoza wyznaczonego terytorium jest intrygująca36.

O takim nieistniejącym miejscu mówią „Polaroidy z koncertu”, zbiór esejów 
poświęconych nostalgicznym wspomnieniom lat 90.  – jedyna niebeletrystyczna 
książka Couplanda przetłumaczona na język polski. W tekście pt. „Dwie pocztów-
ki z Bahamów” autor zastanawia się nad znaczeniem pustych, a jednak konstytu-
ujących jednostkę, informacji przekazywanych przed media: „…już od urodzenia 
byłem wystawiony na ogromne ilości dobrej jakościowo informacji i  rozrywki. 
[…] moja głowa zapchana jest niemal nieskończoną serią różnej długości kon-
sumpcyjnych żywych obrazów, sponsorowanych przez wielki kapitał. […] Jak 
to by było nie mieć tego w głowie? Jak to by było, gdybym wychował się w cy-
wilizacji pozbawionej środków masowego przekazu? Czy to dalej byłbym «ja»? 
Czy moja «osobowość» byłaby wtedy inna?”37. Coupland zdaje sobie sprawę, że 
to środki masowego przekazu kształtują współczesnego człowieka i  to właśnie 
one są odpowiedzialne za upadek dotychczasowego, dobrze zorganizowane-
go systemu: „…wraz z  zalewem elektroniczno-informacyjnych mediów, szablo-
ny, według których układamy sobie życie, zaczęły znikać […]. Stało się możliwe 
żyć, a  nie wierzyć w  żadną religię, żyć, a  nie mieć związków rodzinnych, ide-
ologii, polityki czy poczucia przynależności do klasy społecznej i  historii  – być 
zdenarracjowanym”38.

W „Polaroidach…” porusza też problem kontaktów społecznych, które wraz 
z wprowadzeniem mediów stały się zbędne. „W środowisku o niskim przepływie 
informacji, na przykład przedtelewizyjnym, jedyną rozrywką były związki mię-
dzyludzkie. Obecne techniki oddziaływań informacyjnych […] umożliwiają związ-
ki takie, że interakcja cielesna nie jest dla nich w żaden sposób istotna. W efekcie 
skoro regularne, powszednie kontakty stały się staroświeckim zbytkiem, nastąpi-
ło gwałtowne przyśpieszenie dialogu wewnętrznego”39.

I  taki właśnie dialog wewnętrzny prowadzi w  swoich książkach Douglas 
Coupland, dopuszczając do niego czytelników, którzy choćby tylko przez czas 

36 Mapa Google staje się niemalże mapą symulakrum opisaną przez J.L. Borgesa. Zob. 
J.L. Borges, O ścisłości w nauce, w: tegoż, Twórca, Warszawa 1998; J. Baudrillard, Symulakry 
i symulacja, Warszawa 2005.

37 D. Coupland, Polaroidy z koncertu, dz. cyt., s. 109.
38 Tamże, s. 180.
39 D. Coupland, Polaroidy z koncertu, Warszawa 1998, s. 180.



71

Szymon Żyliński, Technologia i media w niebeletrystycznej twórczości Douglasa Couplanda

KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA 32/2018

trwania lektury mogą uczestniczyć w tym technologicznym świecie niedocenia-
nego w Polsce pisarza.

Konkludując, Douglas Coupland w swojej niebeletrystycznej twórczości czę-
sto porusza tematy związane z technologią bądź mediami. Jest również doskona-
ły w trafnym definiowaniu zjawisk społecznych oraz w przewidywaniu tego, co 
wydarzy się już wkrótce, a „Przyszłość to nie tylko dostarczanie informacji (Alca-
tel-Lucent) czy organizowanie jej (Google), ale o zarządzenie rosnącą falą infor-
macji, tak aby nas nie zalała. Nikt nie chce pić wody ze strażackiego węża”40. Ta 
trafna metafora jest doskonałym przykładem couplandowskiego stylu, pełnego 
gier i  zabaw słownych, który niekiedy przypomina manierę Marshalla McLuha-
na, do którego często nawiązuje np. w definicji technologicznego determinizmu – 
„pogląd, że ludzie istnieją tylko po to, aby rozmnażać cały czas nowsze technolo-
gie, że jesteśmy tylko tym, co Marshall McLuhan nazwał «organami seksualnymi 
technologii»”41.

Technologia wydaje się słowem kluczem do całej niebeletrystycznej twór-
czości kanadyjskiego pisarza. W „Kitten Clone” Coupland podsumowuje to, czego 
nie tylko on, ale cała ludzkość wyniosła ze swojego obcowania z mediami i naj-
nowszą techniką: „Ludzie są bardziej ciekawscy, niż bym ich o to podejrzewał. Lu-
dzie również lubią być połączeni z innymi o wiele bardziej niż mógłbym zgadnąć 
w 1992 roku. Jesteśmy dobrzy w znajdowaniu informacji, jakiej szukamy, kiedy 
naprawdę jej potrzebujemy, i mamy większe poczucie humoru, niż podejrzewa-
łem. Z drugiej strony, również sądzę, że anonimowość jest pokarmem dla potwo-
rów, a  Internet pozwala ludziom na zaspokajanie swoich najgorszych potrzeb 
z niemalże zerowym strachem o konsekwencje”42.

Internet ma również wpływ na samą formę książek Couplanda, w  których 
krótkiemu tekstowi towarzyszy zdjęcie czy grafika. Ta metoda prezentowania 
treści wykorzystywana jest w większości internetowych publikacji, jednak może 
też być związana ze sposobem prezentowania treści w albumach z reprodukcjami 
dzieł sztuki. Nie należy zapominać, że Douglas Coupland to nie tylko pisarz, ale 
również artysta, którego dzieła prezentowane są w galeriach całego świata. 

40 Tenże, Kitten Clone: Inside Alcatel-Lucent, Bristol 2014, s. 70.
41 Tamże, s. 29.
42 Tamże, s. 167.



Oblicza mediów

72

KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA 32/2018

Powyższy tekst to jedynie zwięzła próba prześledzenia technologicznych 
i  medialnych motywów w  twórczości niebeletrystycznej Douglasa Couplanda. 
Jednak, aby otrzymać ich pełny obraz, należałoby zająć się także jego powie-
ściami, ale również instalacjami, rzeźbami, happeningami, działalnością felieto-
nistyczną oraz filmową. Kanadyjski twórca to współczesny człowiek renesansu 
zajmujący się wieloma dziedzinami aktywności twórczej i aby wyciągnąć wnioski 
dotyczące technologii i mediów, należy prześledzić również resztę jego dokonań. 
Ten artykuł to początek rozważań nad twórczością Douglasa Couplanda w  pol-
skiej przestrzeni badawczej. 
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