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ABSTRACT:
THE SUBJECT OF THIS ARTICLE IS TO ANALYZE 
COMPARATISTIC NOVEL BY RICHARD YATES PLOT 
REVOLUTIONARY ROAD AND ITS SCREENING OF DIRECTOR 
SAM MENDES. THE STORY OF THIS DISTINGUISHED 
SEVERAL THEMATIC CIRCLES: THE DEVELOPMENT OF THE 
MARRIAGE RELATIONSHIP, WHEELERS AND THE REST OF 
SOCIETY, "TABLE SCENE", THE HOUSE - A TRAP, THEME 
ROAD. THE ENTIRE ANALYSIS (BROKEN TO THE ABOVE 
PARAGRAPHS, EACH DEVOTED TO THEMATIC CIRCLES) AND 
WILL BE FOCUSED AROUND THE ISSUES AND MARRIAGE - 
FAMILY AND SOCIO CUSTOM ENTANGLEMENT OF 
RELATIVITY CONCEPTS AND STANDARD / DEVIATION. THE 
METHODOLOGICAL BASIS OF THE ARTICLE ARE THE 
ARGUMENTS CONTAINED IN THE WORK OF ERICH FROMM 
PATHOLOGY OF NORMALCY. BOTH THE NOVEL AND ITS 
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ydaną  w 1961 roku  powieść  Richarda  Yatesa krytycy charakteryzowali  jako 
„ponurą”. Przedstawiona w niej wizja amerykańskiego stylu życia na przed
mieściach przypominała obraz ludzi dryfujących w „smutnym, szarym, wy

pełnionym śmiercią świecie”, jak ujęła to Joyce Carol Oates. Utwór ten stanowił rodzaj 
rozrachunku ze stanem amerykańskiego społeczeństwa lat 50. Filmowa adaptacja tekstu 
Yatesa dokonana przez Sama Mendesa w roku 2008 stanowi, jak się wydaje, nie tylko 
proste przeniesienie fabuły powieści na szklany ekran, ale również jest swego rodzaju 
próbą odkrycia w tym tekście uniwersalnych prawd na temat relacji małżeńskich oraz 
zależności człowiek – społeczeństwo.  

W

Oba  teksty  kultury (zarówno  film,  jak  i książka),  ilustrujące  tę  samą  opowieść, 
analizowane synchronicznie, ukazują pełne spektrum poruszanych w tej fabule proble
mów. Lektura powieści daje odbiorcy możliwość poznania całej złożoności psychiki bo
haterów, motywów i pobudek ich działań, opartych na indywidualnej historii życia (każ
dy kolejny rozdział powieści wprowadza nową postać i na zasadzie zestawienia ukazuje 
podobieństwa  i różnice  zachodzące  między  głównymi  bohaterami:  April  i Frankiem, 
a innymi wymienionymi w tekście osobami).   Film zaś, korzystając z właściwych sobie 
środków wyrazu, eksponuje i niezwykle sugestywnie ukazuje te elementy, które składa
ją się na portret bohaterów jako członków określonej społeczności, uwikłanych w kon
kretne relacje, konwenanse. Wartościowa może okazać się zatem porównawcza analiza 
obu tych dzieł, zwana analizą komplementarną. Taki typ analizy zdaje się być uprawnio
ny, biorąc pod uwagę spory teoretyczne i metodologiczne narosłe wokół problematyki 
filmowych adaptacji utworu literackiego i zagadnień związanych z przekładem interse
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miotycznym  w ogóle.  W artykule  Modele  adaptacji  filmowej.  Próba  wprowadzenia  
w problematykę1 Alicja Helman zadaje pytanie, czy adaptacja jako swego rodzaju tłuma
czenie  na  inny  język  (wyrazu)  dzieła  literackiego  jest  w ogóle  możliwa.  Następnie, 
w toku analizy, badaczka stwierdza, iż nie istnieje model, w znaczeniu wzorca, typu ide
alnego, listy cech charakterystycznych, za pomocą którego można by opisać związki lite
ratury i filmu. Film literatury nie adaptuje, a  jedynie z niej korzysta. Zarówno zaś dzieła 
literackie, jak i dzieła filmowe, stanowią autonomiczne twory, przez wzgląd na odręb
ność systemów znaków, jakimi się posługują: literatura to system znaków językowych, 
film zaś -  znaków audiowizualnych2. Opierając się na ustaleniach poczynionych przez 
Marylę Hopfinger3, Helman udowadnia, iż przekład intersemiotyczny jest zawsze czę
ściowy, z uwagi na wyżej wspomniany brak odpowiedniości między znakami jednego 
i drugiego systemu. W dziele literackim da się wyznaczyć w tym kontekście trzy pozio
my:  budulcowy  (całkowicie  nieprzekładalny),  budulcowo-znaczeniowy  (przekładalny 
częściowo) oraz znaczeniowo-kulturowy (zasadniczo przekładalny). 

Pamiętając o jednej z najstarszych norm estetycznych, głoszącej, iż nie istnieje toż
samość wypowiedzi przy różnicy tworzyw, to właśnie ten trzeci poziom, znaczeniowo
-kulturowy i jego odrębne sposoby artykułowania w tak odmiennych semiotycznie me
diach, jak literatura i film, stają się przedmiotem komparatystycznych analiz w analizie 
komplementarnej.  Jej  celem  jest  poszukiwanie  sensów  naddanych,  ogólnej  wymowy 
dzieła, próba dotarcia do jak największej ilości  możliwych znaczeń i dających się wy
wieść interpretacji. Takie stanowisko jawi się jako uprawnione nie tylko w obliczu wy
mienionych  wyżej  różnic,  występujących  pomiędzy  obiema  sztukami,  lecz  również, 
a może przede wszystkim, na podstawie istniejących między nimi podobieństw. Obie 
sztuki w sposób sobie właściwy operują bowiem podobnymi składnikami: fabułą, boha
terami, czasoprzestrzenią przedstawioną ruchem. Zdaniem Alicji Helman to właśnie te 
czynniki decydują o tym, że  tak odmienne formy wypowiedzi często uchodzą za tożsa
me. Proponowany tu model analizy jest potrzebny szczególnie w takich, wymienionych 
przez Helman przypadkach, gdy sens filmu, będącego adaptacją,  jest  różny od sensu 
oryginału.  Przyjrzenie się tego typu realizacjom stwarza pole do zbadania sposobów 
funkcjonowania środków wyrazu właściwych każdej ze sztuk, ich specyfiki, która ozna
cza dzieła tak odmienne znaczeniowo - pomimo wyjściowego podobieństwa fabuły, bo
haterów, czasoprzestrzeni przedstawionej i ruchu.

Niniejszy tekst jest cząstką szerzej zakrojonych badań nad zagadnieniem analizy 
komplementarnej. 

1 A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia w problematykę, [w:] „Kino” 1979, nr 6, s. 
28-29. Artykuł dostępny również online: http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-
filmu/artykuly/modele-adaptacji-filmowej-proba-wprowadzenia-w-problematyke/124

2 Por. A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia w problematykę, [w:] „Kino” 1979, nr 
6, s. 28-29. Artykuł dostępny również online: http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-
polskiego-filmu/artykuly/modele-adaptacji-filmowej-proba-wprowadzenia-w-problematyke/124

3 Por. M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji. Wrocław- 
Kraków- Gdańsk, 1974.  
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Nie  prezentuje  on  zatem  całego  spektrum  problemów  związanych  z takim  uję
ciem analitycznym. Z pewnością jednak zwraca on uwagę na możliwość obrania takiej 
właśnie strategii badawczej. W odczuciu autorki analiza komplementarna, w odróżnie
niu od  systematycznie prowadzonej  analizy komparatystycznej,  analizującej  synchro
nicznie kolejne poziomy  zarówno  dzieła literackiego,  jak  i dzieła filmowego,  stwarza 
możliwość ograniczenia badań do wyboru najbardziej znaczących elementów bądź to 
różnicujących, bądź podobnych, ale razem tworzących dodatkową jakość znaczeniową. 
Taki obszar analizy można dowolnie poszerzać, w zależności od tego, co dany interpreta
tor uzna za szczególnie istotne lub jaką ilość sensów dostrzeże w danym dziele.  

Celem uporządkowania niniejszego wywodu wyróżnionych zostało kilka obsza
rów problemowych: 1. Rozwój relacji małżeńskiej głównych bohaterów 2. Relacja głów
nych bohaterów z innymi członkami społeczeństwa 3.  Analiza tzw.  „Scen stołowych” 
(wspólnych posiłków, które zamiast stać się sposobnością do zacieśnienia społecznych 
więzów, okazują się być zarzewiem konfliktów). Sceny te, jak w soczewce, ukazują różni
ce światopoglądowe członków owej społeczności. 4. Problem domu – pułapki 5. Motyw 
drogi, jako miejsca, na które główni bohaterowie uciekają z domu oraz jako klucza do 
zrozumienia całego filmu (także w kontekście  tytułu). 

Cała analiza, podzielona na wyżej wymienione akapity, zogniskowana zaś będzie 
wokół zagadnienia małżeńsko–rodzinnego i społeczno-obyczajowego uwikłania jednostek 
oraz relatywności pojęć norma/odstępstwo. Podstawę metodologiczną artykułu stanowią 
tezy zawarte w pracy Ericha Fromma Patologia normalności. Przyczynek do nauki o czło
wieku. Zarówno  powieść,  jak  i jej  ekranizacja,  relacjonują  wydarzenia  mające  miejsce 
w Ameryce lat 50., jednak problemy w niej poruszane okazują się być problemami uni
wersalnymi, a zatem współcześnie (dzisiaj) również aktualnymi i godnymi refleksji. 

Patologiczna codzienność?
W pracy  Patologia codzienności. Przyczynek do nauki o człowieku Erich Fromm zasta
nawia się, czy człowiek żyjący we współczesnym społeczeństwie jest jeszcze zdrowy psy
chicznie. Badaniem zagadnienia zdrowia psychicznego Erich Fromm zajął się intensyw
nie na początku lat 50. Celem, jaki postawił przed sobą badacz, było znalezienie wyczer 
pującej odpowiedzi na pytanie, co naprawdę sprzyja zdrowiu psychicznemu, a co staje 
się przyczyną choroby4. Badacz powiązał usilne dążenia kształtujące zachowania z wa
runkami gospodarczymi i społecznymi, formułując tezę, iż cechy charakteru powszech
ne w społeczeństwie mogą być pojmowane jako wynik procesu dostosowania się do da
nej sytuacji społeczno-ekonomicznej5. Dokonując analizy współczesnych metod produk
cji  i psychicznych metod przystosowania,  z których korzysta się,  by sprostać wymaga
niom gospodarki, Fromm stwierdził, iż od człowieka wymaga się postaw psychicznych 
i cech społecznych, które powodują u niego chorobę psychiczną. To, co pozwala na osią

4 Por. R. Funk, Przedmowa, [w:] E. Fromm, E. Fromm, Patologia normalności. Przyczynek do nauki 
o człowieku, red. R. Funk, tłum., S. Baranowski, R. Palusiński, Kraków 2013, s. 3.

5 Tamże, s. 5. 
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ganie  rozlicznych  sukcesów,  okazuje  się  jednocześnie  niekorzystne  dla  zdrowia  psy
chicznego: „Fromm bada patologię normalności, ukazując skutki gospodarki rynkowej 
wywołujące w człowieku chorobę. W centrum tego cierpienia znajduje się  niezdolność 
człowieka do pozostawania w kontakcie z rzeczywistością”6. 

W swym dziele Fromm podejmuje się analizy następujących zagadnień: zdrowie 
psychiczne we współczesnym świecie, układ odniesienia i zaangażowanie we współcze
snej  kulturze,  alienacja  a problem  życia  społecznego,  pojęcie  zdrowia  psychicznego. 
Podstawą metodologiczną niniejszego tekstu będą myśli wybrane z czterech wykładów 
dotyczących patologii normalności, wygłoszonych przez Fromma 26 i 28 stycznia oraz 2 
i 4 lutego 1953 roku w New School of Social Research w Nowym Jorku. Szczegółowe usta
lenia, których dokonuje autor  Mieć czy być, zostaną wykorzystane w analizie powieści 
i filmu Droga do szczęścia. 

Rozwój relacji małżeńskiej głównych bohaterów
W pierwszym ze swych wykładów, zatytułowanych Patologia normalności współczesne
go człowieka, Erich Fromm (poza wykazaniem dwóch podejść do kwestii normalności: 
statystycznego i jakościowego), wyróżnia również dwa punkty widzenia owej normalno
ści.  Pierwszy  z tych punktów  to  ujęcie  zdrowia  psychicznego  w charakterze  relatywi
stycznym, społecznym. Ujęcie to odpowiada stanowi umysłu typowemu dla większości 
społeczeństwa. Z tego punktu widzenia zdrowie psychiczne stanowi przystosowanie się 
do trybu życia istniejącego społeczeństwa, zupełnie niezależnie od tego, czy jako takie 
jest ono zdrowe czy szalone: liczy się tylko to, że dany człowiek jest do niego przystoso
wany7. W przeciwieństwie do tego punktu widzenia istnieje też taki, który zakłada ist
nienie obiektywnie uzasadnionych ocen wartościujących niebędących sprawami upodo
bań czy wiary8. Doskonałą ilustracją sporu pomiędzy tymi dwoma punktami widzenia 
i próbą poszukiwania odpowiedzi na pytanie, co jest normą, a co patologią, są postawy 
głównych bohaterów powieści Yatesa: Franka i April Wheelerów, ich wzajemne interak
cje i próby radzenia sobie z życiem.  

Film  Droga do szczęścia otwierają kadry przedstawiające obrazy kolorowego mia
sta, stwarzającego wiele szans samorozwoju dostępnych głównym bohaterom – młodym 
ludziom, pełnym ideałów. W początkowych scenach filmu ukazani są oni w trakcie zaba
wy na prywatce; zbliżenie kamery na twarze objętych wpół młodych ukazuje ich wzajem
ne przyciąganie. April zafascynowały we Franku marzenia o prowadzeniu niestandardo
wego życia, Franka niewątpliwy wdzięk, czar i jakiś wewnętrzny blask dziewczyny, bo jak 
pisze Georges Bataille w swej książce Erotyzm: „nawet jeśli wybieramy kobietę, którą wy
brałaby większość ludzi, to przecież nie ze względu na jakąś jej obiektywną cechę, lecz dla
tego, że coś w niej nieuchwytnego głęboko nas porusza”9. Wzajemna bliskość bohaterów 

6 Tamże, s. 6. 
7 Por. E. Fromm, Patologia normalności..., dz. cyt., s. 13. 
8 Tamże, s. 15. 
9 G. Bataille, Erotyzm, Gdańsk 1999, s. 31. 
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ukazana w tej scenie jest bodaj jedyną taką w całym filmie. W dalszych jego minutach bo
haterowie  ukazywani  są  podczas  wspólnych  rozmów,  zawsze  w oddzieleniu:  widzimy 
osobno jej sylwetkę, osobno jego postać. Taki układ postaci jest bardzo wymowny i wska
zuje na brak jedności między obojgiem małżonków. Podobne rozdzielenie widoczne jest 
w scenie, w której po nieudanym przedstawieniu grupy teatralnej, do której należy April, 
kobieta wraz z mężem przemierza korytarz budynku, w którym miał miejsce występ. Lu
dzie, którzy winni być sobie najbliżsi i wspierać się w trudnych chwilach, miast w blisko
ści, idą obok siebie, w sporym oddaleniu. To właśnie gry przestrzenne i operowanie świa
tłem staje się dla twórców filmu głównym środkiem, wyrażającym status relacji obojga 
małżonków. Wykorzystane tu plany bliskie, amerykańskie, wprowadzają efekt teatralno
ści, mający w tym dziele szczególne znaczenie: wprowadzenie specyficznej emocjonalno
ści oraz stworzenie obrazu wycinka życia pewnej społeczności. 

W filmie, inaczej niż w powieści, nie zaprezentowano fragmentów retrospekcyj
nych dotyczących dzieciństwa i wczesnej młodości głównych bohaterów. To spora strata, 
bowiem dowiadując się, że  np. April wychowywała ciotka, a rodzice pojawiali się w jej 
życiu  jedynie  od  święta  lub  że  Frank  od  dzieciństwa  był  piętnowany  i wyśmiewany 
przez kolegów, odbiorcy łatwiej  byłoby zrozumieć motywy ich niejednokrotnie skom
plikowanych działań. 

Relacja małżeńska Wheelerów: April i Franka, jest dość burzliwa, a zarazem para
doksalnie typowa. To młodzi ludzie przed 30-ką, którzy ze względu na dzieci i koniecz
ność  utrzymania  rodziny  zrezygnowali  ze  swych  marzeń  o podróżach  i życiu  wbrew 
ustalonym przez społeczeństwo konsumpcyjne regułom. Frank pracuje w przedsiębior
stwie stanowiącym prototyp współczesnych korporacji,  April zaś zajmuje się domem. 
Grywa także w przedstawieniach amatorskiego teatru, ale jej ostatni występ zakończył 
się fiaskiem. Małżonkowie, kiedyś tak żarliwie zafascynowani sobą, teraz nie znajdują 
płaszczyzny porozumienia. Sfrustrowana April wymyśla panaceum na rutynę dnia co
dziennego, jakim według niej okazać się może wyjazd do Paryża, w trakcie którego to 
ona przejmie obowiązek utrzymywania rodziny, a jej  mąż zajmie się poszukiwaniem 
celu życiowego i realizowaniem własnych marzeń, straconych przed laty. Na drodze do 
ich szczęścia pojawia się jednak pewna przeszkoda – April zachodzi w kolejną, trzecią 
już ciążę. Taki obrót spraw krzyżuje ich plany i z dnia na dzień doprowadza ich relację 
do coraz to większej ruiny, aż do momentu, w którym April decyduje się na wykonanie 
samo-aborcji, w wyniku której umiera. 

Frank jawi się jako człowiek pełen zranień, który usiłuje znaleźć złoty środek mię
dzy swymi zamierzeniami a realiami, w których przyszło mu żyć. April z kolei to typowa 
puella aeterna10, bojąca się dorosłości, ciągle uciekająca w swe marzenia. Frank zdaje się 

10 Por. m.in. Linda Schierse Leonard, The Wounded Woman: Healing the Father-Daughter Relationship. 
Chicago: Swallow Press, 1982.Susan Armstrong-Buck and Gael Hodgkins, Humboldt Journal of Social 
Relations, Vol. 10, No. 2, The Study of Women: New Challenges, New Directions (SPRING/SUMMER 
1983), pp. 258-260. http://www.charaktery.eu/artykuly/Psychologia-dla-Ciebie/810/Dziewczynka-na-
wieczność/ ,   http://edukacja.eneteia.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=10:maa-
encyklopedia-psychologii-gbi&catid=10:encyklopedie,   http://www.deon.pl/inteligentne-
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być gorącym zwolennikiem punktu widzenia gloryfikującego wagę przystosowania spo
łecznego, nawet za cenę rezygnacji z własnych pragnień - bez refleksji nad pytaniem, czy 
podążanie za konformistycznym społeczeństwem jest w ogóle słuszne. April z kolei jawi 
się  jako  buntowniczka,  nonkonformistka,  usiłująca  przeciwstawić  się  zastanemu  po
rządkowi rzeczy. Podejmuje inicjatywy i snuje plany, nieprzypadające do gustu otaczają
cym ją ludziom. Jej powierzchownie niestandardowe pomysły na życie: podróże, pozna
wanie świata, realizowanie własnych marzeń, zamiast wykonywania nudnej, znienawi
dzonej pracy w imię budowania, wątpliwej w istocie, stabilizacji, są jednak próbą poszu
kiwania obiektywnych kryteriów normy i patologii. April staje się tu krytyczką czasów, 
w których przyszło jej  żyć.  Erich Fromm pisał,  iż „choć nasze społeczeństwo posiada 
wiele dobrych cech, wiele takich, z których można być dumnym, jest rzeczą co najmniej 
wątpliwą, czy tryb życia, jakie obecnie prowadzimy bardziej sprzyja zdrowiu psychicz
nemu niż chorobie umysłowej”11. April zdaje się podzielać tę wątpliwość i dążyć do nie
poddawania się presji otoczenia, którego postawy zostały poddane analizie w dalszych 
partiach tekstu. 

Relacja głównych bohaterów z innymi członkami społeczeństwa 
Powieść, w odróżnieniu od filmu, pozwala przyjrzeć się psychice bohaterów - zawiera 
bowiem  bogate  szkice  osobowościowe,  uwzględniające  elementy  historii  życia,  która 
tych bohaterów ukształtowała. Fabuła powieści, a w szczególności „Część druga”, zosta
ła kompozycyjnie skonstruowana w taki sposób, iż każdy kolejny jej rozdział poświęco
no nakreśleniu sylwetki odrębnego bohatera. Każda z tych postaci stanowi z kolei jakąś 
alternatywę/jakiś wariant konstruktu osobowościowego głównych bohaterów (żywi po
dobne tęsknoty, pragnienia, postępuje w myśl tych samych prawideł, pragnie kierować 
się tymi samymi ideałami); jednak z takich czy innych względów, w przeciwieństwie do 
Wheelerów, wszyscy oni dopasowali się do społeczno-obyczajowych realiów. 

Pani Givings to stateczna, nieco wścibska starsza pani, zajmująca się sprzedażą  
nieruchomości. Najistotniejsze jest dla niej zachowanie pozorów i  dbanie o umocnie

zycie/psychologia-na-co-dzien/art,460,piotrus-pan-i-wieczna-dziewczynka.html 
11 E. Fromm, Patologia normalności, dz. cyt., s. 18. 
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dla zdrowia psychicznego.
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nie swego pozytywnego wizerunku wśród ludzi. Shep i  Milly Campbell to zaprzyjaź
nieni sąsiedzi,  którzy swe młodzieńcze ideały zatracili  w rutynie dnia codziennego. 
Grube  to  sekretarka  z firmy  Franka,  niezbyt  lotna  intelektualnie,  ale  tęskniąca  za 
prawdziwym uczuciem, spokojem i życiowym komfortem. Wszystkie te postaci są ja
kiegoś rodzaju alter- ego Franka. Ich dążenia, status społeczny itd. są obrazem jego tę 
sknot,  pragnień,  marzeń,  wewnętrznych  dążeń.  Fromm  pisał,  że  „każde  społeczeń
stwo posiada własny, uzasadniony interes dotyczący zgodności,  interes z  punktu wi
dzenia przetrwania tego społeczeństwa, które musi zachować własną strukturę i  indy
widualność”12.  Przedstawieni wyżej bohaterowie Drogi do szczęścia są reprezentanta
mi dobrze zorganizowanego społeczeństwa, które dbając o swą wewnętrzną strukturę, 
każdemu z członków przypisuje odpowiednie role. Dlatego, być może, tak wielkie kon
trowersje wśród przedstawicieli  tego społeczeństwa wzbudza swoista rewolucyjność  
zachowań i poglądów małżeństwa Wheelerów, którzy w imię spełnienia swych marzeń 
gotowi  są  wyłamać  się  z ustalonych  schematów.  Najbardziej  niezrozumiałą  jest  dla 
nich  postawa  April,  Frank  bowiem  nieustannie  balansuje  na  granicy  społecznego 
przystosowania/ akomodacji a zrywu wolności. 

Każda z wymienionych wyżej postaci jest więc jakoś społecznie dopasowana. Do 
tego grona nie przystaje jedynie John Givings – syn państwa Givings – genialny matema
tyk, który po próbie zamachu na życie swej matki,  uznany za psychopatę,  zostaje za
mknięty w zakładzie psychiatrycznym. Postawa i sposób zachowania bohatera najbar
dziej zbliżone są do zachowań April. Głównym punktem wspólnym obojga bohaterów 
jest pragnienie przeciwstawienia się zastanym normom, walka z konwencjami, umiło
wanie niezależności. Ich duchowe podobieństwo zostało przez twórców filmu wyekspo
nowane  w warstwie  wizualnej.  Aby lepiej  dostrzec  te  zbieżności,  warto  przywołać  tu 
fragment  Ikonologii  Cesare Ripy, opisujący obraz szaleństwa:

„Mężczyzna  w kwiecie  wieku,  ubrany  w długą  szatę  barwy  czarnej,  roze
śmiany, jadący na kiju jak na koniu, w prawej ręce trzymający wiatraczek 
z papieru, miłą zabawkę i igraszkę dziecinną. Figura ta jest bardzo stosowna 
dla odwzorowania szaleństwa, boż przecie nie na czym innym polega wa
riactwo, mówiąc popularnie, tylko na wyczynianiu rzeczy nieprzystojnych 
i odbiegających od normalnych ludzkich obyczajów. O ile tedy mądrość spo
łeczną  zasadnie  przypisujemy  człekowi  dojrzałemu,  troszczącemu  się 
o utrzymanie  rodziny  i dobro  Rzeczpospolitej,  to  równie  zasadnie  Szaleń
stwem nazwiemy odrzucenie tych obowiązków, aby oddać się dziecinnym, 
zupełnie błahym zabawom. Wszystko to jest zgodne z opinią Horacego ( saty
ra 3, ks. 2)”13. 

Niżej znajdujemy opis szaleństwa w „wersji kobiecej”:

12 Tamże, s. 16. 
13  C. Ripa, Ikonologia, tłum. I. Kania, Kraków 2012, s. 375- 376. 
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„Dziewczyna rozczochrana, bosa, z szyją opasaną niedźwiedzią skórą, ubra
na  w szatę  mieniącą  się  różnobarwnie.  W prawej  dłoni  trzyma  zapaloną 
świecę,  którą  przybliża  do  słońca.  Szaleństwo  jest  ogólnym  określeniem 
wielkiej zmiany, jaka w ludzkich umysłach następuje skutkiem melancholii, 
gniewliwości, cierpienia, bądź trwogi, albo też wywołanej jakąś przyrodzona 
ułomnością. Maluje się je jako dziewczynę rozczochraną i bosą, bo szaleniec 
nie szanuje samego siebie ani innych i nie wie, co to takiego uprzejme obco
wanie z innymi, gdyż nie zna jego wartości. Mieniący się kolor szaty oznacza 
niestałość  właściwą  szaleństwu.  Niedźwiedzia  skóra  znaczy,  że  szaleńcem 
najczęściej rządzi gniew, stąd też widzimy, że niemal bez przerwy oddają się 
oni rozmaitym dziwactwom. W lewej dłoni trzyma blisko Słońca zapaloną 
świecę, gdyż zaiste znakiem szaleństwa jest przekonanie, iż wyraźniej się wi 
dzi przy słabym światełku niż w potężnym blasku Słońca”14.   

Opis ten z powodzeniem mógłby stanowić słowną ilustrację kadrów przedstawia
jących  Johna  i April.  To  fizyczne  podobieństwo  postaci  April  –  wiecznej  marzycielki 
i Johna  –  szaleńca,  skontrastowane  z postaciami  próbującymi  nieustannie  wpisać  się 
w jakiś kanon, do których tak podobny jest Frank, ukazuje pewną ważką prawdę o we
wnętrznych podziałach małżonków, ich sprzecznych celach i życiowych dążeniach. 

W zestawieniu głównych bohaterów powieści z innymi ukazanymi w tym dziele 
postaciami,   kluczowym  problemem  okazuje  się  być  zagadnienie  relatywności  pojęć 
norma/patologia, zdrowie psychiczne/obłęd. Erich Fromm w swych dalszych rozważa
niach stwierdza, że człowiek jest zdrowy psychicznie, jeśli może pełnić funkcje, jakie sta
wia przed nim społeczeństwo, jeśli może działać zgodnie z normami danego społeczeń
stwa”15.  Następnie filozof przywołuje własną koncepcję zdrowia psychicznego, w myśl 
której  jednostka zdrowa psychicznie jest  zdolna do przezwyciężenia  własnego narcy
zmu,  osiągnięcia  miłości  i obiektywizmu,  przezwyciężania  wyobcowania  i uzyskania 
w ten sposób poczucia tożsamości i niezależności16. Fromm dopowiada, iż problem zdro
wia psychicznego jednostki jest niepodzielnie związany z problemem zdrowia psychicz
nego społeczeństwa. W wykładzie drugim, zatytułowanym Pojęcie zdrowia psychiczne
go, Erich Fromm po raz kolejny prezentuje dwa opozycyjne pojęcia dotyczące analizo
wanego przez siebie zagadnienia „normalności”. Poza wspomnianą już definicją „zo
rientowaną na społeczeństwo”, Fromm podaje także zgoła odmienne od niej, humani
styczne  pojęcie  zdrowia  psychicznego:  „Zdrowie  psychiczne  nie  jest  tutaj  określone 
przez należyte funkcjonowanie w jakimś konkretnym społeczeństwie, ale przez kryteria 
właściwe dla samego człowieka”. Fromm pisze, iż „zawsze istniał konflikt między inte
resami indywidualnymi a interesami danego społeczeństwa i dlatego te dwa pojęcia za
wsze były odmienne. Jednak rzeczywiście ci, którzy przedstawiają zorientowane na spo
łeczeństwo pojęcie zdrowia psychicznego, zawsze czynią tak, jakby pojęcie to było tożsa

14  E. Fromm, Patologia normalności, dz. cyt., s. 376 – 377.
15 Tamże, s. 86. 
16 Tamże,  s. 91. 
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me z pojęciem zdrowia psychicznego zorientowanym na człowieka. Innymi słowy utrzy
mują oni, że to, co jest dobre dla konkretnego społeczeństwa, jest także dobre dla czło
wieka. I większość ludzi w to wierzy”17.

We wstępnych partiach niniejszego artykułu postawiono roboczą tezę, jakoby po
stawy Franka i April stanowiły ilustrację opozycji między relatywnym a obiektywnym 
punktem widzenia problemu normy i szaleństwa. Zdaje się, że w tym miejscu słuszne 
będzie uzupełnienie tamtych ustaleń. Po wprowadzeniu kolejnego opracowanego przez 
Fromma  podziału  na  pojęcie  zdrowia  psychicznego  społecznego  i humanistycznego 
można stwierdzić, że postawy Franka i April są przykładami realizowania tych odmien
nych pojęć. Rozbieżności między ich postawami i wzorcami zachowań są zatem w istocie 
nie sporem typu „prawda/ fałsz”, a raczej egzemplifikacją różnic wynikających z obra
nia odrębnych perspektyw: zorientowanej na społeczeństwo i zorientowanej na jednost
kę. Jednoznaczne rozstrzygnięcie tego, kto w świecie przedstawionym w analizowanych 
tekstach kultury jest według założeń Fromma zdrowy psychicznie, a kto nie, byłoby za
tem z pewnością kwestą złożoną. Co prawda dobrowolne poddawanie się dyktatowi spo
łecznemu nie jest czynnikiem, który staje się gwarantem normalności, albowiem zacho
wanie struktury społecznej wymaga nieraz od jednostek zachowań przeciwnych ich na
turze.  Również  jednak w zachowaniach Johna  i April,  poza  motywami  pozytywnymi, 
świadczącymi o wysokiej „indywiduacji”, próbie uczynienia życia wartościowym, cieka
wym, wyróżnić możemy także elementy destrukcyjne, a te wskazują, że nie są to jednost
ki w pełni zdrowe. Wyznacznikiem zdrowia psychicznego są bowiem dla Fromma trzy 
umiejętności:  przezwyciężenia  w sobie  narcyzmu18,  wyobcowania19,  nekrofilii20.  Cech 
tych nie posiadają niestety dwaj bohaterowie, których odbiorca skłonny byłby klasyfiko
wać jako, paradoksalnie, normalnych, bo gotowych wyrwać się z utartych społecznych 
schematów.  John i April,  mimo że silnie zindywidualizowani i pełni  wolności,  nie są 
zdrowi psychicznie, bo mimo iż nieustannie „walczą” z zastanym porządkiem społecz
nym, nie podejmują walki ani z własnym narcyzmem, ani poczuciem wyobcowania, któ
re bierze się z braku więzi społecznych i znudzenia życiem, ani z nekrofilią, rozumianą 
przez Fromma jako „perwersyjny twór, za pośrednictwem, którego [istota] niszczy, bo 
nie potrafi  tworzyć”21.John niszczy swą rodzinę i relacje w niej  panujące –  przyczyną 
umieszczenia go w szpitalu psychiatrycznym była przemoc wobec matki. April niszczy 
swe relacje małżeńskie oraz swe macierzyństwo w sensie tak metaforycznym, jak i do
słownym, dokonując samo-aborcji. Tych dwoje bohaterów przeciwstawia się zastanemu 
porządkowi rzeczy; zauważają z obranej przez siebie perspektywy fałsz i obłudę tej im 
przeciwnej,  jednak są oni w stanie jedynie ja  negować,  nie proponując  żadnych kon
struktywnych  rozwiązań.  Ich  postawa,  objawiająca  się  destrukcyjnym  pragnieniem 

17 E. Fromm, Patologia normalności, dz. cyt., s. 87.
18 Tamże, s. 92 – 99.
19 Tamże, s. 99 – 101. 
20 Tamże, s. 101 – 105. 
21 Tamże, s. 105. 
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niszczenia, wynika z braku nadziei. A to właśnie brak nadziei jest zdaniem Fromma jed
nym z najgorszych objawów braku zdrowia psychicznego22. 

„Sceny stołowe”
Wspólne biesiadowanie przy stole jest postrzegane w wielu kulturach jako moment jed
noczący, integrujący ludzi, swego rodzaju ukonstytuowanie mikro-wspólnoty rodzinnej, 
przyjacielskiej. W książce  Historii rodziny. Pokrewieństwo, dom, seksualność  Jean-Luis 
Flandrin nazywa posiłek rodzinny wręcz  „jednym z najważniejszych elementów życia 
rodzinnego”23. W filmie  Droga do szczęścia  tzw. „sceny stołowe” są niezwykle istotne. 
Ukazują one bowiem rodzaj relacji wiążących Wheelerów z resztą społeczeństwa, a także 
może bardziej fakt, iż miast integrującej, pełnią one funkcję dezintegrującą. 

Pierwsza „scena stołowa” to przyjacielska herbatka u sąsiadów Shepa i Milly. Usy
tuowanie bohaterów -  dwie pary małżeńskie siedzą naprzeciw siebie – staje się tutaj ob 
razem istniejących między nimi radykalnych różnic w wyznawanych poglądach na te
mat  kształtu  rodziny  i sposobów  prowadzenia  codziennego  życia.  Podczas  tej  wizyty 
April i Frank dostrzegają zdziwienie i zdezorientowanie na twarzach swoich sąsiadów, 
wywołane  przedstawioną przez nich wizją przyszłości w Paryżu. Znajdujący się pomię
dzy obiema parami stół nie stanowi zatem czynnika scalającego, a raczej jego zaprzecze
nie. Staje się znakiem pewnego rozłamu, zapory. 

Najbardziej wymowną ze „scen stołowych” wydaje się być scena obiadu, na który 
Wheelerowie zapraszają państwa Givings z ich synem Johnem. Niezwykle interesujące 
i bardzo bogate w znaczenia jest znów usytuowanie bohaterów przy stole oraz sposób 
ich filmowania.  W scenie tej  wykorzystano: plan amerykański – ujęcie twarzy i części 
korpusu, pozwalający na doskonałe śledzenie mimiki bohaterów, która staje się lustrem 
ich wewnętrznych przeżyć, niezwykle w tej scenie istotnych.  April siedzi naprzeciwko 
państwa Givings, zaś Frank zajmuje miejsce po przeciwnej stronie Johna. Taki układ po
staci staje się metaforą walki i skrzyżowania cech/ wartości, które reprezentują poszcze
gólni bohaterowie. I tak umiłowanie ładu, porządku, rodzinnego ciepła (ale też spowite
go woalem pozorów reprezentowanych przez państwa Givings), umieszczone zostaje na
przeciw  marzeń,  wolności,  pragnienia samorealizacji,  sukcesu,  stanowiących kwinte
sencję dążeń Apil. Natomiast umieszczenie naprzeciw siebie Johan i Franka staje się tu 
obrazem odwiecznej walki wolności,  niezależności,  niepodporządkowywaniu się obo
wiązującym normom z konformizmem i życiem w roli  trybika wielkiej  machiny kon
sumpcjonizmu. Poza usytuowaniem przy stole, ważne jest także tło i przestrzeń ukazują
ca się za każdym z bohaterów. Za plecami państwa Givings i Johna są okna, zasłonięte fi
rankami i zasłonkami, przez które padają nieśmiało promienie słońca, tworząc półcie
nie. Za plecami April widać piękną słoneczną przestrzeń z widoczną w oddali zielenią 
drzew. Niestety przestrzeń ta znajduje się za szybą i to w dodatku spowitą gęstą siatką 

22 Tamże, s. 106. 
23 J.-L. Flandrin, Historia rodziny. Pokrewieństwo, dom, seksualność, w dawnym społeczeństwie, tłum. 

A. Kuryś, Warszawa 2015, s. 138. 
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framug, będących symbolem uwięzienia bohaterki zarówno w roli matki i żony, do któ
rej  nie przywykła i z  której  za wszelka cenę pragnęłaby się uwolnić,  jak i uwięzienia 
w karbach własnych wizji i wyobrażeń na temat samej siebie, którym ze względu na ze
wnętrzne ograniczenia nie jest w stanie sprostać. Jedynie za plecami Franka znajduje się 
inna przestrzeń – otwarty korytarz – przejście do kolejnego pomieszczenia; na tle tego  
korytarzyka, niestety, również widać małe, przesłonięte okno. Życie Franka w takim uję
ciu interpretować należy jako nieustanną próbę wyrwania się z zastanych norm, balan
sowania pomiędzy koniecznością wpisywania się w utarte społeczne konwencje i sche
maty, a próbą wyzwolenia z nich. 

Interesująca  jest  również  scena  ostatniego  wspólnego  śniadania  małżonków. 
April, planująca aborcję, ukrywając swe plany przed mężem, przygotowuje mu śniada
nie, podczas którego jest dla niego niezwykle miła, jawiąc się jako wzorowa żona i  mat
ka,  opiekunka  domowego  ogniska.  Tu  również  istotne  jest  usytuowanie  postaci  i gra 
świateł. Postać Franka, za którą znajduje się salon z kominkiem i zasłonięte okno, pozo
staje w półmroku, natomiast postać April, usytuowana na tle kuchennych mebli i  sprzę
tów, jest otoczona blaskiem. Jej twarz opromienia słońce, wpadające znów -  co znaczące -  
przez  okratowane okna.  Światłość  ta  staje się  zatem  rodzajem symbolu piękna  i pro
mienności właściwej opiekunce domowego ogniska – atrybutów i cech, które April po
tencjalnie mogłaby posiadać, gdyby tylko chciała i do nich ograniczyła swe pragnienia, 
ale także staje się zapowiedzią jej śmierci, zakończenia ziemskiej wędrówki. W scenach 
kolejnych jej postać ukazywana będzie bowiem na tle trupiobladej bieli ścian i framug. 

Film wieńczy  scena  wizyty  u Milly  i Shepa  nowych sąsiadów,  którzy  po  śmierci 
April i związanej z tym wyprowadzce Franka, wynajęli dom Wheleerów. Scena ta jest pew
ną klamrą kompozycyjną całej  historii  Wheelerów. Jeszcze nie tak dawno siedzieli  oni 
w tym samym salonie; przekonani o swej wyjątkowości, roztaczali świetlane wizje własnej 
przyszłości, śmiejąc się w duchu ze swych sąsiadów: Milly i Shepa i ich przyziemnych ma
rzeń i rutyny życiowej. Natomiast teraz ich miejsce zajęli inni małżonkowie, być może tak 
samo pełni czczych ideałów, którzy być może podzielą los swych poprzedników. Nato
miast ci zwyczajni, zanurzeni w codzienności, mocno stąpający po ziemi Campbellowie 
trwają przy sobie i przędą swój los, może bez spektakularnych sukcesów i wzlotów, ale 
w spokojnej i wolnej od nerwów atmosferze rodzinnego ciepła i bliskości. 

Fromm pisze, iż „każdy człowiek powinien znać rozwiązanie problemu własnego 
istnienia”24 oraz, że jednym z najgorszych cierpień w życiu człowieka jest nuda, i że lu
dzie zrobią wszystko (…) żeby przed nią uciec, żeby ją ukryć”25. To właśnie z obawy przed 
nudą, rutyną April planuje przeprowadzkę do Paryża i marzy o ciekawym życiu, niepod
porządkowanym społecznemu dyktatowi. Życiu, w którym mogłaby zachować  indywi
dualizm, a nie być jedynie trybikiem wielkiej społecznej machiny. Mieszkańcy Revolu
tionary Road, inaczej niż April, skrzętnie ukrywają swe prawdziwe emocje i  odczucia, 
w imię zachowania społecznej struktury. 

24 Fromm, dz. cyt., s. 23. 
25 Tamże, s. 24. 
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DOM i inne pułapki
„Dom symbolizuje bezpieczeństwo, trwałość, schronienie, gniazdo rodzinne”26. Donald 
Preziosi w artykule „Rekonstruując źródła sztuki”27, wspominając książkę Josepha Ry
kwerta Adam`s House in Paradise. The idea of the Primitive Hut in Architectural Histo
ry, pisze o huppah -  żydowskiej materiałowej konstrukcji, opartej na drewnianym stela
żu, w której odbywa się wesele:

„Z czegokolwiek była zrobiona, zdecydowanie nie służyła do ochrony przed 
warunkami zewnętrznymi. (…) Schronienie zapewniane przez huppah było 
jedynie symboliczne. (…) Dla pary skrywającej się w środku było zarówno ob
razem ich złączonych ciał, jak i dowodem świata na ich związek”28. 

Przywołany tutaj fragment dowodzi, jak olbrzymią rolę w budowaniu relacji mał
żeńskiej, stającej się początkiem rodziny, ma dom, której huppah jest prototypem. Spo
sób ukazywania domu w filmie  Droga do szczęścia  jest znaczący i mówi bardzo wiele 
o relacji między głównymi bohaterami; ich kondycji psychicznej i miejscu w społeczeń
stwie. „Uroczy mały domek ze ślicznym otoczeniem. Prosty, czyste linie, ładny ogród, 
idealny dla dzieci”29. Tymi słowami pani Givings prezentuje młodym małżonkom ów 
dom. Jednak całe to piękno rzekomo wyróżniające ów budynek w krajobrazie „niezdar
nych,  piętrowych budynków w mdlących pastelowych kolorach i w dodatku strasznie 
drogich”30,  widzianych  na  osiedlu,  okazuje  się  tylko  fasadowym  urokiem,  miejscem 
zmarnowanych szans. Jako taki staje się też doskonałym obrazem statusu relacji Franka 
i April: „Na widok domu, długiego mlecznego kształtu na tle ciemnych drzew i  nieba, 
mimowolnie pomyślał  o śmierci” –  czytamy w powieści Yatesa31.  Dla April  przestrzeń 
domu, lub może lepiej cała relacja małżeńska, której dom staje się tu metonimią, jest ro
dzajem pułapki, potrzasku. Do takiej interpretacji zdaje się uprawniać sposób ukazywa
nia postaci: ładnie ubrana kobieta zazwyczaj ukazywana jest na tle okna i choć za szybą 
świeci słońce, jej postać pozostaje w cieniu, a na jej sylwetce odbijają się kraty z firanek 
lub okiennic. Poza przestrzenią domu – uwięzienie bohaterów widoczne jest także w in
nych miejscach. Doskonale obrazuje to scena wspólnej jazdy małżonków samochodem 
po odbytej kłótni. Wnętrze samochodu ukazane zostaje na kształt klatki, w której główni 
bohaterowie,  pełni  emocji,  wzajemnych  pretensji  i frustracji,  zostali  uwięzieni  niby 
zwierzęta. Po wyjściu z domu Frank i April od razu kierują się w stronę domu i zamyka

26 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 64. 
27 D. Preziosi, Konstruując źródła sztuki, [w:] Antropologia kultury wizualnej, red. I. Kurz, P. 

Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 48-49. 
28 Tamże, s. 48. 
29  R. Yates, dz. cyt. s. 53.
30 Tamże, s. 51.
31 R. Yates, dz. cyt.  s. 53. 
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ją za sobą drzwi. Zabieg ten ukazuje ich wzajemne zniewolenie sobą, niemożność znale
zienia porozumienia i, co za tym idzie, uwolnienia się z tej patologicznej sytuacji, trwa
nie w atmosferze frustracji, wzajemnych oskarżeń. 

Nie tylko April, ale również Frank znajduje się w swego rodzaju potrzasku. Dobit
nie ukazuje to scena jego podróży do pracy. Pociąg, którym tam dojeżdża, jest rodzajem  
pułapki, a przynajmniej w taki sposób został on ukazany w filmie. W innym momencie 
sylwetka bohatera widnieje albo na tle całkowicie pustej przestrzeni (co staje się symbo 
licznym obrazem braku indywidualnego celu, poruszania się w rodzaju duchowej próż
ni),  albo w tłumie całkowicie  anonimowych osób,  przypominających męskie  persony 
w kapeluszach z obrazów Magritte’a. Ujęcie takie obrazuje samotność mężczyzny, a zara
zem jego przeciętność, wpisywanie się w pewien model społecznej organizacji, w której 
pełniąc rolę głowy rodziny, pracuje, by utrzymać najbliższych. Droga Franka do pracy zi
lustrowana została w filmie jako  nieustanne przemierzanie kolejnych klatek-pułapek: 
począwszy od domu przez wagon i dworzec, po samo biuro, zorganizowane tak, iż każdy 
z pracowników ma do swej dyspozycji niewielki skrawek przestrzeni, przywodzącej na 
myśl box przeznaczony dla zwierząt hodowlanych. W znanym tekście Gastona Bachelar
da Dom rodzinny i dom oniryczny czytamy, iż: „Dom jest przeciw-światem, albo raczej 
światem-przeciw-ataków”32 [miejscem, z którego] wynosi się pojęcie intymności”33. Nie
stety, dom Wheelerów jawi się jako miejsce zupełnie niezgodne z postulatami Bachelar
da: jako przestrzeń, w której nie tylko nie można schronić się przed atakami świata, lecz 
także miejsce, w którym wręcz pozyskać można nowe rany. 

32 G. Bachelard, Dom rodzinny  i dom oniryczny, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wyboru do
konał Henryk Chudak, tł. H. Chudak, Anna Tatarkiewicz; przedmowa Jan Błoński, Warszawa 1975, s. 316. 

33 Tamże, s. 301. 
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Motyw drogi : Revolutionary Road  (Droga do szczęścia)
Motyw drogi, podobnie jak motyw domu, jest głęboko zakorzeniony w kulturze. Zazwy
czaj  „droga”  staje  się  symbolem  wędrówki,  przemiany,  zmiany.  Revolutionary  Road, 
a więc droga na cichym i spokojnym osiedlu, zamieszkiwanym przez przedstawicieli klasy 
średniej, staje się w tym filmie obrazem pewnych dążeń, marzeń bohaterów. Marzenia te, 
ze względu na swe odrealnienie, okazują się niemożliwe do ziszczenia i miast do rozwoju, 
przyczyniają się do klęski bohaterów. Sam Yates przyznał w wywiadzie z roku 1974, że 
„chodziło mu o tytuł sugerujący, że rewolucyjna droga roku 1776 … nasz najwspanialszy 
i najbardziej odważny duch rewolucyjny (być może przelotnie uosobiony przez April Whe
eler) w latach pięćdziesiątych dotarł do czegoś w rodzaju ślepego zaułka”34. 

Właśnie na drodze ma miejsce pierwsza kłótnia bohaterów, co odczytać można jako 
metaforę ich trwania w nieustannym poszukiwaniu statusu swej relacji,  poszukiwania 
drogi tak do siebie nawzajem, jak i do samych siebie. Wymowna staje się scena, w której 
elegancko ubrana April w słoneczny dzień wynosi śmieci, patrząc tęsknie na pustą drogę, 
wspominając ich pierwszą wizytę w tym miejscu. Wtedy, przed laty, poszukiwali z Fran
kiem wymarzonego domu; w retrospektywnej scenie ilustrującej to wydarzenie najbar
dziej sugestywny jest, rysujący się na jej obliczu, wymuszony uśmiech, wyglądający tak, 
jakby próbowała przekonać samą siebie, że będzie tu szczęśliwa. Niestety autosugestia ma 
swe ograniczenia, o czym April boleśnie się przekonała. Bogata w znaczenia jest także jed
na z ostatnich scen filmu, w której Frank po śmierci żony rozpaczliwie biegnie wzdłuż Re
volutionary Road. Ujęcie to, wypełnione szarościami, na tle których sylwetka bohatera 
zdaje się rozmazywać, staje się tu wizualną metaforą poszukiwania samego siebie, próby 
podniesienia się po doznanej klęsce, poszukiwania nowej formuły własnej tożsamości. 

Misterium śmierci...
W filmie bardzo wyraźnie wyeksponowano scenę śmierci bohaterki. Ciekawie ukazany zo
stał proces przygotowania się do czynu samo-aborcji, który stał się bezpośrednią przyczy
ną zgonu  April.  Przypominały  one  przygotowania  poprzedzające  rytualne  ablucje  czy 
sprawowanie kultów magicznych (April po kolei gotuje wodę, układa tkaniny…). Można by 
nawet pokusić się o porównanie owych scen z tymi, jakie ukazuje Nowosielski na swych 
malowidłach, wchodzących w skład cyklu Villa dei misteri. Obrazy te ukazują młodą nie
wiastę poddawaną rozlicznym katuszom fizycznym w celu osiągnięcia dojrzałości, uzdal
niającej ją zawarcia małżeństwa. W filmie April po dokonaniu aborcji schodzi powoli do 
salonu z łazienki na piętrze. Na dywanie pojawia się kałuża krwi, cieknącej strużką z jej 
dróg rodnych. Cała spódnica nasiąka krwią. Scena ta jest bardzo sugestywna i wymowna. 
Krew, która jednoznacznie kojarzy się z życiem, cierpieniem czy męczeństwem, tutaj staje 
się sygnifikatem śmierci, pewnego unicestwienia życia, bez szans na odrodzenie. Motyw 
krwi jest, poza tym, szczególnie istotny w życiu bohaterki. Z lektury powieści Yatesa do
wiadujemy się bowiem o pewnym incydencie z jej przeszłości: 

34 R. Ford, Wstęp, [w:] R. Yates, Droga do szczęścia, dz. cyt., s. 14. 
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„(…)  większość  wspomnień  relacjonowała  suchym  tonem  i trudno  było 
nadać  im  sentymentalny  charakter  („Zawsze  wiedziałam,  że  nikomu  na 
mnie  nie  zależy,  i zawsze  dawałam  wszystkim  do  zrozumienia,  że  o tym 
wiem”), ale [w tym momencie przypomniał sobie] pewną opowieść o poran
ku w szkole Rye Country Day, kiedy miesięczne krwawienie niezwykle nagle 
i obficie zaskoczyło ją w środku lekcji”.  Na początku tylko siedziałam – mó
wiła. Głupio postąpiłam, a potem było za późno”. Frank domyślał się z jakim 
upokorzeniem wiązała się ta sytuacja. Jak April musiała pospiesznie wstać, 
uciekać z klasy, być może w biegu upuściła książki, które następnie zmuszo
na była podnosić, podczas gdy za nią „ ciągnął się regularny ślad w postaci 
czerwonych kropek”35. 

Fragmenty te ukazują wymownie, jak sporym trudem dla April było doświadcze
nie dojrzałości,  kobiecości.  W swym umyśle pozostawała ona bowiem wieczną dziew
czynką, tęskniącą za swymi rodzicami. Los bohaterki przypomina pośrednio dzieje mi
tologicznej Medei, która z zemsty na mężu zabija swe własne dzieci. W szerszym ujęciu 
April jawi się jako kobieta wpisująca się we wzorzec bohatera tragicznego, który poprzez 
hamatrię – winę niezawinioną, polegającą na złym rozpoznaniu swej sytuacji – doznaje 
klęski.  Hamatrią April, a przez nią także i jej męża – Franka, było złe rozpoznanie wła
snej  sytuacji,  przekonanie  o własnej  wyjątkowości  i niepowtarzalności  i niezgoda  na 
uznanie siebie za zwyczajnych przedstawicieli amerykańskiego społeczeństwa. 

Zakończenie
„Celem życia, który odpowiada naturze człowieka w ramach jego egzystencji, jest zdol
ność do miłości, do używania rozumu, obiektywizmu i pokory, zachowania wolnego od 
zniekształceń kontaktu ze światem zewnętrznym i wewnętrznym (…). Kontakt z rzeczywi
stością, pozbycie się fikcji, pokora i obiektywizm w postrzeganiu rzeczy takimi, jakie są, 
nie zaś rozprawianie o rzeczach, które odrywają nas od rzeczywistości – to zasadnicza pod
stawa poczucia bezpieczeństwa, poczucia własnego ja, bez konieczności stosowania jakie
gokolwiek oparcia, które miałoby zastąpić nasze poczucie tożsamości”36. Zarówno powieść 
Yatesa, jak i film Mendesa, opowiadające tę samą fabułę, ukazują obraz społeczeństwa cho
rego, w którym jednostki jawią się albo jako niewolnicy społecznego dyktatu, albo indywi
dualiści niemogący przezwyciężyć trzech największych zagrożeń: narcyzmu, wyobcowa
nia i pędu ku wewnętrznej nekrofilii. Analiza zaprezentowanego zarówno w powieści, jak 
i filmie mikroświata, przeprowadzona w świetle Patologii normalności Fromma pokazu
je, jak trudne jest zachowanie zdrowia psychicznego w świecie współczesnym. Mieszkań
cy  Revolutionary Road to przedstawiciele dwóch odmiennych „obozów”, jednak żadna 
z tych grup, jak stwierdzono to wyżej, nie może być uznana za zdrową, normalną. ■

35 R. Yates, Droga do szczęścia,  dz. cyt.,  s. 40 - 41. 
36 E. Fromm, dz. cyt., s. 29. 
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