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Szanowni Panstwo!

Wiemy, Ze praca naukowa, cho¢ nieraz zmudna, potrafi by¢ Zrédtem wielkiej sa-
tysfakeji. Jednak jest ona pelna dopiero, gdy mozna wynikami swej pracy podzielié¢ sie
ze Swiatem; gdy owe wyniki sa szeroko znane i komentowane. Niestety, tradycyjne pa-
pierowe czasopisma naukowe maja ograniczony zasieg i znikoma liczbe egzemplarzy.
Ponadto na publikacje trzeba czeka¢ nawet kilkanascie miesiecy, co bywa powodem uza-
sadnionej frustracji.

Istnieje jednak proste rozwiazanie tego problemu!

Kwartalnik internetowy ,,Kultura-Media-Teologia” jest recenzowanym pismem na-
ukowym, powolanym w styczniu 2010 r. i wydawanym online od czerwca 2010 r. pod ad-
resem www.kmt.uksw.edu.pl przez Wydzial Teologiczny UKSW w Warszawie. Artykuly
sa zamieszczane na stronie www i w postaci pliku pdf, co znacznie ulatwia cytowanie,
umozliwiajac podawanie numeréw stron. Natomiast publikacja winternecie oznacza
szersze dotarcie do odbiorcéw, a przez to wzrost cytowalnosci. Skraca takze niewymow-
nie czas oczekiwania na publikacje, ktory w naszym czasopiSmie moze wynie$¢ nawet
mniej niz 3 miesiace, co w wypadku czasopism naukowych jest tempem iscie ekspreso-
wym!

Ponadto artykuly opublikowane w KMT sa szybko i bezproblemowo indeksowane
w bazie Google Scholar Citations. Artykuly sa réwniez indeksowane w bazie Bazhum,
ERIH Plus oraz IC Journals Master List (Index Copernicus).

Wszystkie artykuly publikowane w kwartalniku sg recenzowane. Recenzja jest obu-
stronnie anonimowa. Recenzenci sa wybierani przez redakcje, sa nimi zar6wno czlonko-
wie Rady Naukowej, jak i osoby spoza niej. Recenzenci krajowi sa wybitnymi ekspertami
w swoich dziedzinach i maja minimum stopienn naukowy doktora iznaczacy dorobek
w dziedzinie, do ktorej nalezy recenzowany artykul. Aby wykluczy¢ dowolnosé recenzji,
dokonuje sie ona w oparciu o przygotowany przez redakcje, standardowy dla wszystkich
recenzji, szablon.

Kwartalnik , Kultura-Media-Teologia” spelnia wszelkie wymogi stawiane pismom
naukowym. Pismo zostalo umieszczone na ogloszonej w grudniu 2015 r. liscie czaso-
pism punktowanych. Znalazlo sie na liscie B, za$ za publikacje na tamach KMT w latach
2013-2016 przyznano 8 punktow.

Nasze atuty to:

- szeroki zakres dziedzin;

-wysoka punktacja;

- szybkos¢ publikacji;

-dopracowana szata graficzna;

- staranna redakcja;

-rozpowszechnienie artykuléw i szansa na duza cytowalnosé;
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Malgorzata Krakowiak, Uniwersytet Slaski, Wydzial Filologiczny

Glebokie szczeliny doczesnosci.

Andrzej Stasiuk wobec Smierci

Deep ahysses of temporalness. Andrzej Stasiuk in the front of Death.

STRESZCZENIE:

ANDRZE] STASIUK NALEZY DO AUTOROW
ZAINTERESOWANYCH PROBLEMATYKA SMIERCI. OSCYLUJE
W SWOICH TEKSTACH POMIEDZY FASCYNACJA

1 BEZRADNOSCIA WOBEC NIEJ. EKSPLOROWANIE TEMATU
SMIERCI WPISUJE SIE W SZERSZY KONTEKST —
PRAGNIENIE DOSWIADCZENIA CALOSCI BYTU. STASIUK
WERBALIZUJE TE ZAINTERESOWANIA DWUTOROWO:

W PROZIE OSOBISTE] I W FIKCJONALNYCH
ZAPOSREDNICZENIACH.

W NIEOCZEKIWANYCH EPIZODACH EPIFANIJNYCH (NP.
OPIS WYCHODKA Z DUKLI) RYSUJE SIE ,,PODPROGOWA”
SWIADOMOSC TRANSCENDENC]JI. BARDZO CZESTO
UWIDACZNIA SIE ZADANIE NATWNE] EMPIRIL.
BOHATEROWIE STASIUKA POPRZEZ OBSERWACJE,
PODGLADANIE I EKSPERYMENTOWANIE DAZA DO
REIFIKAC]I SMIERCI, PODLEGAJACYCH JEJ ISTOT I SAMEGO
CZEOWIEKA. NIE UZYSKUJA JEDNAK ODPOWIEDZI NA
PYTANIA ANI O ISTOTE SMIERCI, ANI O ,,DRUGA STRONE”,
PONIEWAZ POPEENIAJA BEAD LOGICZNY U PODSTAW
KTOREGO TKWI NEGACJA TRANSCENDENC]I, KTORE] NIE
BEDZIE WE FRAGMENTACH ODAUTORSKICH, ALBOWIEM
PISARZ DEKLARUJE SIE JAKO ,,NATURA RELIGIJNA”.
BOHATEROWIE STASIUKA (I ON SAM) ZAGLADAJA

W GLEBOKIE SZCZELINY DOCZESNOSCI, BY POCZUC
,,ZAPACH BOGA” (R. PRZYBYLSKI, ET IN ARKADIA EGO).
WIEDZA (Z KULTURY), ZE POWINIEN BYC TAM
WYCZUWALNY, ALE NIE SA ZDOLNI GO ODCZUC.

SEOWA KLUCZOWE:

STASIUK, SMIERC, REIFIKACJA, RELIGIJNOSC,
DUCHOWOSC

ABSTRACT:

ANDRZE] STASIUK BELONGS TO THE AUTHORS INTERESTED
IN PROBLEMATIC OF DEATH. HIS TEXSTS OSSCILATE
BETWEEN THE FASCINATION AND FEELING OF HELPLESS.
EXPLORATION OF DEATH PHENOMENA IS A PART OF
LOOKING FOR SENSE OF THE HUMAN BEING IN GENERAL.
STASIUK EXPRESSES THIS INTEREST IN TWO WAYS: IN HIS
NOVELS AND FICTIONAL ADAPTATIONS.

IN UNEXPECTED EPIPHANY EPISODES (FOR EXAMPLE
DESCRIPTION OF THE PRIVY IN DUKLA) ONE CAN SEE THE
CONSCIOUSNESS OF TRANSCENDENCY. VERY OFTEN IS
PRESENT THE DEMAND FOR NAIVE EMPIRICISM.

THE HEROES OF STASIUK’S WHEN OBSERVING, SPYING AND
TESTING ASPIRE TO DEATH REIFICATION, AND OF COURSE
TO THE HUMAN PERSON ITSELF. THEY DON’T GET ANY
ANSWER ON THE QUESTIONS REFERRING TO ESSENCE OF
DEATH AND WHAT IS ON THE “OTHER SIDE” BECAUSE THEY
MAKE THE LOGIC MISTAKE - THE WRITER ITSELF DECLARES
AS “RELIGIOUS NATURE” AND DOESN’T PRESENT THE
NEGATION OF TRANSCENDENCY.

THE STAIUK’S HEROES (AND HIMSELF) LOOK INTO DEEP
ABYSSES OF TEMPORALNESS TO FEEL THE “SCENT OF
Gop” (R. PrRzYBYLSKI, ET IN ARKADIA EGO). THEY
KNOW(FROM THE CULTURE) THAT IT HAS TO BE THERE BUT
CAN’T FEEL IT.

KEYWORDS:

STASIUK, DEATH, REIFICATION, RELIGIOUSNESS,
SPIRITUALITY.
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elem niniejszego artykutu bedzie przesledzenie pisarstwa Andrzeja Stasiuka pod

katem obecnosci w nim problematyki eschatologicznej. Pisarz od lat, w nienarzu-

cajacy sie sposob, wykazuje zainteresowanie zloZonoscig bytu. Obok fascynacji
materialna strong Swiata znajdujemy w jego utworach tezy, a czesciej - pytania o charak-
terze metafizycznym. Wobec tego zajmowaé go musi takze rozumienie Smierci. W syste-
mie pogladéw Stasiuka (inaczej niz w przypadku niektérych z jego bohateréw) nie jest
ona li tylko finatem zycia, ale Sladem jego zmiany oraz tajemnicza granica.

Smieré upostaciowiona

Wsréd probleméw podejmowanych przez Andrzeja Stasiuka wazne miejsce zajmuje
Smier¢. Autor oscyluje w swoich tekstach pomiedzy fascynacja abezradnoscia wobec
niej. Eksplorowanie tematu §mierci wpisuje sie w szerszy kontekst, ktorym jest pragnie-
nie doswiadczenia caltosci bytu. Stasiuk werbalizuje owe zainteresowania dwutorowo:
w fikcjonalnych zaposredniczeniach oraz w prozie osobistej. W wykreowanych prze-
strzeniach §wiat zamyka sie w ramach doczesnosci, czym bohaterowie bywaja najwyzej
rozczarowani.

W subiektywnych wspomnieniach, wyznaniach i zmierzajacych ku esejowi lite-
rackiemu refleksjach rysuje sie - z biegiem lat coraz mocniej artykulowana - potrzeba,
albo raczej - przeczucie transcendencji. W owych osobistych fragmentach autobiogra-
ficznych opowiadan i szkic6w pojawiaja sie czasami dluzyzny, nieporadnosci, ale to
w nich wlasnie - paradoksalnie - tkwi¢ moze szansa pisarskiego sukcesu. Nie znajdzie tu
wiec zastosowania atrakcyjnie brzmiaca formuta Stanistawa Roska ze wstepu do wielce
przydatnej w moich rozwazaniach antologii Wymiary smierci:

Nastapita dewaluacja stéw o Smierci. Dostrzec ja mozna zwlaszcza w wypo-
wiedziach, ktére nastrajaja sie na wysoki ton. Nie wiadomo kiedy rozpadt sie
ten sposéb mdéwienia o $mierci. Podobnie chyba z filozoficznymi dywagacja-
mi na jej temat. W efekcie Smier¢ - jako kategoria ogdlna - zniknela, tak
samo jak kiedys rozpadta sie persona. Nie ma juz Smierci.

Sa tylko umarli i o nich warto (i trzeba) méwi¢'.

Aczkolwiek Stasiuk wiele miejsca (z uptywem czasu - coraz wiecej) poswieca kon-
kretnym umartym, to i odwaza sie na formutowanie czegos$ na ksztatt ,,filozoficznych dy-
wagacji” dotyczacych Smierci, Smiertelnos$ci, umierania.

Zacznijmy wedrowke po tanatologicznych zapiskach pisarza od lektury krotkiej
refleksji O starosci isSmierci ztomu Tekturowy samolotf. Utyskiwania na kulture
wspolczesna, pelna panicznego strachu przed starzeniem sie i umieraniem, konczy
autor wspomnieniem o wlasnej babce. Stanowi ono kontrast wobec powszechnych za-
chowan ludzi, wyraZznie pozbawiajacych ich godnosci. Wszyscy musza by¢ piekni
imlodzi. Tym samym wyzbywaja sie Swiadomosci sensu zycia. Az szkoda, ze zdania:
,Kto$ dojrzaty badz starzejacy sie i probujacy uchodzié¢ za kogos mlodszego jest zawsze

' S.Rosiek, Sfowo wstepne, w: Wymiary smierci, wybor i stowo wstepne S. Rosiek, Gdarisk 2010, s. 5.
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zatosny™ - tak dzis zaskakujacego lub wrecz kontrowersyjnego - nie wzmocnil Stasiuk
odniesieniem do wypowiedzi sprzed lat Bolestawa Micinskiego (mistrza eseju literac-
kiego, atworca Tekturowego samolotu isiebie postrzega w takich kategoriach®):
»Smieré¢ wygnana tchérzliwie z kregu swiadomosci zabarwia niemniej tto psychiczne
niepokojem i trwoga”*. Zrezygnowawszy z uwag ogélnych, wybral osobiste wspomnie-
nie. Tak przypomniana zostata babka:

Moja babka byta wiesniaczka. [...] Jej twarz i postaé nie podlegaly zmianom.
Starzala sie réwno, spokojnie i niezauwazalnie. [...] Umarta we wlasnym 16z-
ku, we wlasnym domu. Tak sobie zazyczyta, chociaz mogta umrzeé¢ w szpita-
lu. Zdaje sie, ze to szpital , w odréznieniu od $mierci, budzil w niej paniczny
Iek. Byla pierwszym martwym czlowiekiem, pierwszym zimnym, nierucho-
mym cialem, jakie ogladalem. Wieczorem rozmawialem z nia, a rano juz nie
zyla. Spalem w pokoju obok. Nie pamietam strachu ani jakiejkolwiek ,,grozy
$mierci”. Pamietam spokdj pomieszany ze smutkiem. Od tamtej pory smier¢
ma dla mnie twarz i wyglad mojej babki. Tak sobie ja wyobrazam®.

Do tego silnego doznania pisarz bedzie powracal. W wydanym jedenascie lat p6z-
niej Grochowie - monotematycznym zbiorku o umieraniu, znéw czytamy:

Potem, gdy juz umarla, czesto wyobrazalem sobie Smier¢. Mimowolna wizja
byla zawsze ta sama: stara kobieta o dobrotliwej itroche ironicznej twarzy
mojej babki®.

Upostaciowienie Smierci nie wyczerpuje bogactwa problematyki z nig zwigzane;.
Z jednej strony nalezy doceni¢ osobisty walor alegorycznego obrazu, ale z drugiej - nie
sposob pominaé chocby zestawienia wyobrazeni Smierci, poczynionego przez Martine
Courtois. Francuska badaczka stwierdza, ze aczkolwiek zachodnia kultura nie orzeka
jednoznacznie plci uosobionej Smierci, to juz ,Jezyk ludowy nie ma watpliwosci, ze
Smier¢ jest kobieta [...]”". Doskonale wpisywataby sie zatem w 6w kod réwniez bohaterka
Stasiukowych wizji. Courtois dowodzi dalej, Ze:

A. Stasiuk, O starosci i smierci, w: tegoz, Tekturowy samolot, Wotowiec 2001, s. 70.

W wywiadzie z 2015 roku powiedzial bez cienia watpliwosci: ,,Prawie wszystko, co robie w Zyciu, robie
ze Swiadomoscia, ze ona [Zona - przyp. M.K.] bedzie miala z tym kontakt, Ze bedzie musiala sie z tym ze-
tknaé. Opanowatem trudna sztuke eseju. Ja, prostaczek z Beskidu Niskiego, napisalem Tekturowy samo-
Iot, stricte intelektualna rzecz, po to, by zaimponowaé Monice”. Zycie to jednak strata jest Andrzej Sta-
siuk w rozmowach z Dorota Wodecka, Warszawa - Wotowiec 2015, s. 10.

B. Micinski, Uwagi o polityce, w: tegoz, Pisma. Eseje, artykuly, listy, Krakéw 1970, s. 162.
Tamze, s. 71.

A. Stasiuk, Babka i duchy, w: tegoz, Grochow. Wotowiec 2012, s. 14.

M. Courtois, Pani smier¢, przetl. M. Ochab, w: Wymiary smierci, dz. cyt., s. 110.
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Zastapienie umartego wyobrazeniem Smierci bylo o tyle korzystne, ze elimi-
nowalo upiory. O wiele mniej boimy sie martwego ciala w postaci alegorii
niz gdybysSmy mieli spotkac na swej drodze nieboszczyka, czy to we wlasnym
ciele, czy - czesciej - w postaci kosciotrupa. Mozna wierzy¢é w duchy, ale nie
wierzy sie we weielenie Smierci, gdyz jest to tylko obraz. Wraz z wynalezie-
niem Smierci, ktéra nie wymaga wiary, paradoksalnie zmniejszy? sie strach
przed martwymil[...].%

Poruszamy sie wiec w obrebie dzialan magicznych - wlasciwych tylez spoteczno-
Sciom pierwotnym, co i kulturze wspolczesnej. Rytualnie zamykane jest niepokojace zja-
wisko w ogarnialng dla cztowieka forme. Nad zmaterializowana, ,,uchwycona” §miercia
wydaje sie, ze mozna zapanowacé. Kostucha, kobieta z kosa, dobrotliwie-ironiczne wciele-
nie babki to zaledwie kulturowe znaki, ale - czego? Przeznaczenia? Demiurga? Transgre-
sji? Strazniczki granicy ontologicznej? Reifikowanie §mierci pelni funkcje obronng i ma-
giczna zarazem.

»oprywatyzowany” wizerunek Smierci wyraza jej akceptowanie, tradycyjnie-sta-
roSwieckie uznawanie za integralny sktadnik zycia. Dlatego Stasiuk nie chce sie zgodzi¢
na wspotczesne eliminowanie umierania. Czytamy w Fado:

Zeby umrzeé, odchodzimy w samotnosé. Lecz w gruncie rzeczy jesteSmy po
prostu usuwani z pola widzenia, by nie psué¢ humoru innym. Smieré o ktérej
wiemy, ze nadejdzie - i ta Swiadomo$¢ radykalnie odréznia nas od zwierzat -
stata sie czyms$ w rodzaju wstydliwej choroby. Zamiast ksztaltowaé nasze zy-
cie inadawaé mu sens, Smieré¢ zostala przepedzona gdzies na pogranicze
horroru i medycyny. I mozemy sie cieszy¢ odzyskana zwierzecoscia, ktéra
ma nam daé blogie poczucie niesmiertelnosci’.

Mysl o terazniejszym stosunku ludzi do zycia - sformutowana na marginesie roz-
wazan o postawie Jana Pawta II, kt6ry ,,mial odwage umieraé na oczach milionéw” " - pi-
sarz bedzie jeszcze powtarzal. W wydanym dekade p6zniej wywiadzie Zycie to jednak
strata jest opowiada o spotkaniu uprawiajacych jogging wHamburgu:

To niezno$ne uczucie, kiedy biegnie na ciebie thum obsesjonatéw, przekona-
nych, ze beda nieSmiertelni! Ze Smier¢ zabiegaja. Ohydne. Gatunek ludzki
catkiem stracil godnosé. Z wlasna smiercia sobie nie potrafi poradzié. Zabie-
gac ja chce. Koniec czlowieczeristwa! Ta cywilizacja zdrowia oraz nieSmier-
telnosci jest cywilizacja Smierci. Bo nie potrafi podja¢ wyzwania, nie potrafi
podjaé ludzkiego wysitku i spotkaé sie z prawdziwym przeznaczeniem''.

Tamze, s. 120.
A. Stasiuk, Ciato Ojca, w: tegoz, Fado, Wolowiec 2006, s. 152.

10 Tamze, s. 151.

u Zycie to jednak strata jest. Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorota Wodecka. Warszawa - Wotowiec 2015,

s. 18. Warto dodaé, ze prezentowana tu przez Stasiuka postawa ma, wbrew pozorom, bardzo dtuga histo-
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OtrzymaliSmy ekspresywna opowiesé, serio wypowiedziany sad o powaznych
sprawach - wyraz gleboko humanistycznej postawy, chcialoby sie rzec, gdyby nie obawa
przed patosem, zbytecznie kontrastujacym ze stylem wilasciwym autorowi Murow He-
bronu. Tenze humanizm oznacza upominanie sie o pelnie zycia - niezafalszowanego,
dalekiego od wyznawania zasady karykaturalnego solipsyzmu: jesli nie widze Smierci,
to jej nie ma!

Potega materialnosci

Mozart miat powiedzie¢, Ze ,,Smier¢ jest kluczem, ktory otwiera brame do prawdziwego
szczescia” . Stasiuk takowych aforyzméw nie tworzy. Czy znaczy to, Ze blizsze mu be-
dzie przeciwstawne stanowisko - chocby Debray’a z niezlomna (najczesciej wtasciwa
ignorantom) pewnoscia obwieszczajacego:

Idea Smierci jako odrodzenia, podrézy czy przejscia zrodzila sie pézno i byta
wtorna. Obrazy nieSmiertelnosci (bo przeciez dopiero od niedawna na Za-
chodzie umiera sie na dobre) poprzedzaja doktryne wiecznego zycia. [...]
Idea niesSmiertelnosci nie jest jakas niezmienna trwala dana, idea duszy
rowniez nie, i nie zawsze ida one w parze (przed rewolucja chrzescijaniska zy-
cie byto przede wszystkim sprawg ciata)™.

Niekoniecznie. Po pierwsze Stasiuka nie zajmuja historyczno-filozoficzne, a ode-
rwane od konkretnego doswiadczenia wywody. Po drugie - az tak pewien, Ze ,,umiera
sie na dobre” to on nie jest.

Régis Debray, rozwazajac ,narodziny przez smierc¢”, podzielil sie z czytelnikiem
jeszcze nastepujacymi uwagami:

By¢ moze na widok Smierci homo faber przemienit sie w homo sapiens... sa-
mica zrzedu naczelnych, szympansica, bawi sie dalej ze swoim martwym
malym, jak gdyby jeszcze zyt albo spal. Kiedy spostrzega, ze sie nie rusza, zo-
stawia go jak rzecz posrod innych rzeczy. Wydaje sie, Ze natychmiast o nim
zapomina. Inaczej traktuje sie trupa uludzi. Nie jest juz zywym czlowie-
kiem, ale tez nie jest rzecza. Jest obecnoscig-nieobecnoscia; jest mna jako rze-
cza; jeszcze istota, ale juz w stanie przedmiotu.'*

rie - zdecydowanie wykraczajaca poza ramy wspoétczesnosci. Nauczat Epiktet z Hierapolis na poczatku
drugiego tysiaclecia: ,,Zle zostat wychowany cztowiek, ktéry zbyt wiele czasu poswieca ciatu. Przesadna
gimnastyka, nadmiar jedzenia i picia - to czynnosci, ktére nalezy wykonywa¢ jakby mimochodem. Caly
wysitek nalezy skierowac zas w strone ducha.” - Epiktet, Regufa moralnosci stoickiej. Czesc 2, ,,Czas Kul-
tury” nr 16, maj 1990, s. 93.

2 MG, Recepta na szczescie, Warszawa 2010, s. 22.

3 R.Debray, Narodziny przez smier¢, przel. M. Ochab, w: Wymiary smierdi, dz. cyt., s. 248.

Y Tamjze, s. 250.
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Stosunek ,,przedstawicieli ludzkiego gatunku” do ,,wlasnych trupéw” mialtby
zatem stanowic jedna z ich cech dyferencjalnych. Pamietamy zdania z Tekturowego sa-
molotu: ,,Bo przeciez jest rzecza oczywista, ze tylko Swiadomos$é §miertelnosci uczyni-
la z nas ludzi. Powrét do zwierzecosci nie jest domeng zabdjeow” **. Wydaje sie, ze pi-
sarz podziela tym razem w pelni opinie filozofa i polityka, a niegdys$ Zolmierza z od-
dzialéw Ché Guevary. Co znaczy jednak sformutowanie: ,,jest [trup] mna jako rzecza”?
Zwolennik materializmu powyzsza konstatacja nie bedzie ani zaskoczony, ani wzbu-
rzony. JesteSmy materia i tylko materia. Gdy ustaja czynnoSci Zyciowe owa material-
nos$é jedynie sie uwydatnia - dla pozostajacych przy zyciu zmarly staje sie rzecza, ktora
wyré6zniaja (wyrézniajac zarazem siebie sposrod innych gatunkéw zoa ) wedle wypra-
cowanych norm kulturowych.

W pisarstwie Stasiuka podobne stanowisko - w, co trzeba doda¢, strawestowa-
nej postaci - zajmuja bohaterowie Dwoch sztuk (telewizyjnych) o smierci. Przypo-
mnijmy: ,[...] mysli nie moga przejsé na druga strone, zupelnie jakby to byla rzecz.
Bo to pewnie jest rzecz [...]'*. Prymitywnego bohatera nie sta¢ na skomplikowane,
wycyzelowane dociekania. Jego doznania zatrzymuja sie na poziomie materii - ,,rze-
czy”, ktora jest martwe cialo. Méwi wprawdzie coS o ,,drugiej stronie” - co sugero-
waloby mozliwosé przekroczenia racjonalnej jednowymiarowosci Smierci, ale nie
ma do niej dostepu wobec niezarysowanej perspektywy transcendentalnej. Fascynu-
ja go trupy - po prostu - niewazne psa, golebia czy czlowieka. Zrazu interesuja go
réwniez przyczyny, dla ktérych zywe zwierzeta nie okazuja emocji na widok niezy-
wych pobratymcéw:

Na srodku szosy stat pies. [...] Stal i lizal swojego przejechanego kumpla. [...]
Tracal tamtego nosem, jakby chcial mu powiedzie¢: ,,No wstawaj stary. Nie
wyglupiaj sie. Przeciez nie bedziesz tu tak lezal. To wszystko razem byto ja-
kies takie spokojne, smutne, ale tez takie, jakby sie wlasciwie nic nie stalo.
[...] Ale potem sobie pomyslatem, ze kumpel kumplem, ale temu zZywemu
mogla zwyczajnie smakowaé jego krew, tylko nie bardzo wiedzial, jak sie do
tego zabrac¢"”.

Az chce sie powtorzy¢ za Debrayem, ze zycie to nadal tylko sprawa ciala, jak
,»przed rewolucja chrzescijaniska”, szczeg6lnie, gdy przeczytamy ,,przemyslenia” boha-
tera literackiego o czlowieku, ktdrego dopiero co zabit:

Byl catkiem cichy i nieruchomy. Stygl. Dotknalem go, poczutem ten chtod
iwzielo mnie obrzydzenie. Nie znosilem go, gdy zyl, teraz chciato mi sie rzy-
ga¢ od jego obecnosci. Smieré to bylo wielkie nic. Géwno. Puste w srodku
itroche wstretne. Malo sie réznito od zZycia. Za duzo szumu dookola tego

A. Stasiuk, Koniec starej Smierci, w: Tekturowy samolot..., dz. cyt., s. 23.
Tenze, Solo..., w: tegoz, Dwie sztuki (telewizyjne) o Smierci, Czarne 1998, s. 33.
Tamze, s. 9.
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wszystkiego. Tyle z tego, Ze jak ktos na niego czekal, to sie nie doczekat. Klo-
pot z glowy'.

Napisalam: ,,0 czlowieku”. Morderca z Solo nie dostrzega jednak czlowieczenstwa
w swej ofierze. Tym latwiej o urzeczowienie (a w nastepstwie profanacje) zwtok, ktére
wydaje sie by¢ prosta konsekwencja przyjecia plaskiej, jednowymiarowej perspektywy
rzeczywistosci.

W opowiesciach niefikcjonalnych pisarz przybiera nieco inny ton. Nie znaczy to,
Ze rezygnuje z rozwazania materialnosci szczatkow ludzkich. Czasami buduje refleksje
na podlozu wstrzasajacych przestanek. Tak jak w rozmowie z Wodecka, gdy komentuje
zachowania mieszkancéw Belzca, poszukujacych zlota wsréd rozsypanych popiotow
ofiar Zagtady:

Ciekawi mnie, co mysleli. Czy traktowali te popioly jak ludzkie zwloki? Prze-
ciez nie ograbiali trupéw - przesiewali przez palce mineraly. Gdzie jest gra-
nica, za ktéra czlowiek zamienia sie w nieczlowieka? Kiedy jego cialo staje
sie przyroda nieozywiona? Nie usprawiedliwiam ich, bo kierowala nimi
podlosé. Byli ciemni, glupi i absolutnie pozbawieni wspoétczucia. Ale jestem
ciekaw ich czlowieczenstwa. I czy te zwloki, ich resztki, te popioty to byly dla
nich popioty ludzkie?*’

Czy naprawde cialo moze sie sta¢ nieozywiona przyroda? Rzecza?
W opowiesciach Stasiuka znajdziemy wiele dowodéw na to, jak wielka wage
przyklada on do materii. W sugestywnym opisie Zaduszek przeczytamy o wedréwkach
podejmowanych po to,

[...] by odwiedza¢ zakopane w ziemi szczatki, resztki tych, ktorzy kiedys byli
znami. To jest plemienne i dzikie Swieto. Nie wystarcza nam pamieé. Musi-
my czué swoich zmartych fizycznie, musimy wiedzie¢, ze spoczywaja potto-
ra metra pod naszymi stopami i powoli zamieniaja sie w ziemie, rozkladaja
na pierwiastki i dostepuja mineralizacji®.

W napisanym kilka lat péZniej opowiadaniu Grochow, poswieconym pamieci
przyjaciela, ktorego ostatnia wola byla kremacja, autor powtorzyl sad z Zaduszek, po-
twierdzajac go teraz osobistym, konkretnym doswiadczeniem:

Brakuje mi go. Nawet nie dlatego, ze umart. [...] Nie zebym od razu chciat od-
wiedzac grob.[...] Ale chcialbym wiedzieé, Ze istnieje w jakiejs materialnej
postaci. Lezy péttora metra pod ziemia w okreslonym miejscu, ktérego juz

B Tamze, s. 30.

9 Zycie to jednak strata..., dz. cyt., s. 91.

20 A, Stasiuk, Zaduszki, w: tegoz, Fado..., dz. cyt., s. 112.
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nie zmieni. [...] Méwiac wprost, brak mi jego resztek, chociaz moze to
brzmieé makabrycznie. Dowodu, Ze zyliSmy prawdziwym Zyciem, nie?*!

Potwierdzeniem Zycia mialtyby zatem by¢ groby, skrywajace szczatki, materie - rzeczy
- bedace uprzednio ludZmi. Czy aby na pewno taki wniosek bedzie zadowalajaca odpowie-
dzia na pytanie Stasiuka o granice, za ktéra czlowiek zmienia sie w niecztowieka?

Przy wybidrezym czytaniu z latwosScia wykaze sie, Ze pisarstwo Stasiuka to Swiet-
na ilustracja i rezerwuar przyktadow dla modnego dzi$ ,nieantropocentrycznego hu-
manizmu”, ktérego zwolennicy wolaja o uznanie sprawczej mocy rzeczy. Wystarczy wy-
bra¢é kilka zdan z ksiazki Bjernara Olsena, jak chocby te:

Mimo czasowych nieciaglosci wrelacjach zczlowiekiem rzeczy istnieja
imozna do nich podchodzié wcigz na nowo, tak by staly sie konstytutywne
dla dziatan i wspomnien. Z powodu ich uporczywosci (przeszly) Swiat mate-
rialny jest zawsze skierowany do przodu w nasza terazniejszosc. Dlatego kaz-
da stajaca sie terazniejszos¢ otrzymuje spora cze$é¢ przeszlosci. Réwniez
w tym sensie rzeczy maja dziejowy charakter®.

Albo sygnalizujace wrecz wolicjonalne i sprawcze wlasciwosci przedmiotéw, kto-
rych niezaleznos$¢ ontologiczna nalezatoby uznac i zbadac:

Rzeczy odgrywaja niezwykle istotng i niezbedng role w umozliwianiu zaist-
nienia spoteczenstwa jako relacyjnego i hybrydycznego kolektywu. Bez nich
instytucje i struktury po prostu nie istniatyby; wéwczas sprawdzilaby sie
diagnoza Marksa onowoczesnym spoteczenstwie jako takim, w ktérym
,»wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”. To rzeczy umozliwiaja i sta-
bilizuja spoleczenistwo.

[...] Rzeczy maja wlasne jakoSci niewerbalne isa zaangazowane we wlasne
materialne i historyczne procesy, ktérych nie da sie odstonié, dopoki nie zba-
damy ich integralnosci jako rzeczy®.

Zestawiwszy przytoczone zdania z urywkami prozy Stasiuka, otrzymamy oryginalna in-
terpretacje wtonie posthumanistycznego dyskursu: materia organizuje przestrzen
(cmentarze, drogi, budowle), aktualizuje i stabilizuje przesztosé (dowodzi prawdziwosci
zycia), ustanawia modele ludzkich zachowarn (stosunek do miejsc pochéwku lub ich bra-

L Tenze, Grochow,. w: tegoz, Grochow, dz. cyt., s. 91-92.

2 B.Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, przel. B. Shallcross, Warszawa 2013,

s. 189.

Tamze, s. 216, 262. Nad wyraz problematyczne staje sie w tej koncepcji samo okreslenie przedmiotu ba-
dan. Autor umieszcza we wsp6lnym zbiorze nie tylko wytwory ludzkie obok element6w przyrody nie-
ozywionej, ale i organizmy zZywe badz ich skupiska (planety, liScie, gabki, rosa). Brakuje w tym panopti-

kum, jak sie zdaje, tylko kregowcow i tym sposobem uzyskiwana jest ,,nierzeczowosé” czlowieka oraz
krowy, psa etc. Zob. tamze, s. 240.

23
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Potwierdzeniem zycia miatyby zatem by¢ groby,
skrywajace szczatki, materie - rzeczy -
bedace uprzednio ludzmi,
Czy aby na pewno taki wniosek
bedzie zadowalajaca odpowiedzia
na pytanie Stasiuka o granice,

za ktora cztowiek zmienia sie w niecztowieka?

ku). To wrzeczach wreszcie kumuluje sie ludzka historia, ktérej doswiadczy¢ mozna
sensualnie. Przeczytamy przeciez we Wschodzie:

Drewno i sklejka byly ttuste od dotyku rak i rzeczy, nasigkniete zapachami
i ciezkie. Zycie w nie weszto i zastygto. Warstwy zycia; lemkowszczyzna, ko-
munizm i teraz my, spoceni od tego ciezaru.**

Wszystko to razem, to nie tylko wyraz panmaterialistycznej postawy, to prawdzi-
wy pean na czes¢ rzeczy! Tylko czy wsréd nobilitowanych rzeczy znajdzie sie - paradok-
salnie - miejsce dla umarlego cztowieka? Kiedy Stasiuk pisze, ze pogrzebani zmarli do-
stepuja mineralizacji, mozna domniemywac, Ze 6w proces oznacza zaszczyt; ze nalezato-
by dokona¢ reinterpretacji formuly ,,prochem jestes i w proch sie obrécisz” - réwniez
okaleczonej ze stéw o potencjalnym wskrzeszeniu. Jest tylko materia. Albo: tylko mate-
ria umozliwia ludziom samoidentyfikacje. Az tak ,,nowoczesny” to Stasiuk nie jest. Przy-
znaje, ze materialne slady sa dla niego wazne. Opisuje zjawiska reifikowania cial i samej
$mierci (oczywiscie w odmiennych funkcjach). Prezentowane Zaduszki - i tu przychodzi
pora na ujawnienie manipulacji tekstem - koniczy jednak stowami:

Zostaja puste, rozswietlone cmentarze. To jest jeden z najbardziej przejmuja-
cych widokéw, jakie mozna zobaczy¢ w Polsce. Ten obraz méwi o nas wiecej
niz sami jesteSmy w stanie wypowiedzieé¢ i pojac. [...]

To tu, to tam pala sie pojedyncze ptomyki. W zupelnej ciemnosci wygladaja
jak bledne ognie wiodace podréznych na manowce i zatracenie. I w pewnym
sensie tak powinno by¢ tego Zadusznego Dnia: powinien nas wytraci¢ z réw-
nowagi i pozbawi¢ rozsadku, zebysSmy mogli choé¢ na chwile uwierzy¢ w nie-
Smiertelnos¢ tych, nad ktérych prochami stapamy. I przy okazji tez chociaz
odrobine we wlasna®.

Czyzby w materialnej doczesnosci pojawialy sie jakie$ przeswity lub szczeliny?

# o p Stasiuk, Wschod, Wotowiec 2014, s. 12.
% Tenze, Zaduszki, dz. cyt., s. 114, 115.
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Tropy metafizyczne
Beata Gontarz zwrdcita uwage na bardzo interesujacy fragment Stasiukowej prozy. Jest
to urywek z napisanej pod koniec minionego stulecia Dukli, w ktérym czytamy:

To byly pozostalosci miejskiego szaletu. Szare, drewniane drzwi zwisaly wy-
tamane. Wszedlem. Nic tam nie bylo, tylko pétmrok i szczatki. Zadnej calo-
$ci, same fragmenty. [...] Tam byt jasny dzien, lecz tutaj blask obumierat. Sa
takie miejsca, ale na og6t zdarzaja sie w snach. Poczulem strach. A wlasciwie
przerazenie, zimny dotyk najstraszniejszego leku. [...]

Statem bez ruchu i cierpta mi skéra. W tym zapomnianym i wypelionym
erozja sraczu zobaczylem materie w ostatecznym upadku i opuszczeniu. Po
prostu minuty i lata weszty w rzeczy i rozsadzity je od srodka®.

Badaczka skomentowala te stowa, piszac, ze ,[...] nader intensywnie odbierana
trywialnos¢ i turpistyczna estetyka owego wycinka rzeczywistosci wywotaly przezycie
o wyraznie metafizycznym charakterze, objawiajace si¢ glebokim lekiem, takim, jaki to-
warzyszy spotkaniu z Tajemnica”?". Nieco dalej zasugerowala jeszcze, iz w Dukli zobra-
zowano tropienie ,,materialnych §ladéw istnienia absolutnego”,

A wiec jednak! Swiat realny nie do korica i nie zawsze bywa poznawalny - by
sparafrazowac piosenke SkaldGw?’ - skoro i obcowanie z materia moze wywolaé ata-
wistyczny lek czlowieka. Obserwator rejestruje tylko pétmrok i brak catosci - de-
strukcje rzeczy. Materia ulega rozpadowi. To wzbudza sprzeciw, niepokéj, brak po-
czucia bezpieczenstwa, oparcia w czymkolwiek. Absolutne zanurzenie w doczesno-
$ci i dostepnej empirycznie materialnosci, przy jednoczesnej sSwiadomosci jej kru-
chosci musi powodowa¢ wewnetrzne konflikty. Nie kazdemu i nie zawsze starczy
sily na racjonalizowanie wszystkiego, co niepokoi. A moze ci, ktérym fizykalna rze-
czywistosé, doczesnosé, materialnosé Swiata wystarcza, sa albo pozbawieni wyobraz-
ni, albo okaleczeni emocjonalnie? Autobiograficzne opowiesci Stasiuka sklaniaja
ido takich dywagacji.

W Dukli zgota epifanijne doznanie pojawito sie w chwili kontaktu z ulegajaca de-
strukcji materia. W Augustynie fragmentarycznie opowiedziane zostaly losy umieraja-
cego agnostyka. Tytulowy Augustyn® zachowywal konsekwentna postawe nawet zmaga-
jac sie ze skutkami udaru moézgu. Odwiedzajacy go w domu opieki Andrzej Stasiuk tak
zrelacjonowal pewien, dotyczacy ,,spraw ostatecznych”, epizod:

26 Tenze, Dukla, Czarne 1999, s. 48.
27

B. Gontarz, Obrazy swiata. Wizualne reprezentacje rzeczywistosci w polskiej prozie wspotczesnej, Kato-
wice 2014, s. 167.

Zob. tamze, s. 179.

Chodzi o ironiczne stowa z piosenki Andrzeja Zielinskiego do stéw Agnieszki Osieckiej: ,,0j dana,

dana, / nie ma szatana, / a §wiat realny jest poznawalny, /oj dana!/ Zycie jest forma istnienia biatka, / ale
w kominie co$ czasem zalkal[...]”.

Augustyn Baran (1944 - 2010), prozaik i dziennikarz.

28
29

30
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Augustyn zawsze wyznawal poglady dos¢ antyklerykalne, a gdy dostrze-
gal w czyichs oczach potepienie, natychmiast przyznawat sie do ideowe-
go komunizmu. Siedzac wtedy pod drzwiami kaplicy, zapytatem go, czy
nie wydaje mu sie, ze samo zycie daje mu ostatnio szanse pojednania sie
z Kosciotem, wiec moze by tak czasem dotaczal do rozmodlonych nie-
wiast w chustkach. Popatrzyl na mnie z ukosa, podturlat si¢ wézkiem do
uchylonych drzwi i sprawna reka z calej sily je zatrzasnal. A potem po-
wrocit do nas z diabolicznym usmiechem i bardzo z siebie zadowolony.
To byl znak, Ze choroba i kalectwo oddzielitly go od swiata i od nas, ale
nie dotknely jego najglebszej istoty. Za pomoca gestéw umykatl nicosci.
Pielegniarki mowily: jest uparty. Tymczasem on po prostu sie nie pod-
dawat’.

Na kilka spraw wypada zwrdci¢ tu uwage.

Wiernos¢é zasadom zyciowym, jaka reprezentowal Augustyn, zostala bezsprzecz-
nie ukazana jako wyraz humanizmu heroicznego, na swoj sposéb absolutnego, bo nieza-
ktadajacego perspektywy transcendentnej. Charakterystyke bohatera dopetnia jeszcze
uwaga o ksztalcie jego kreacji artystycznych:

Czulosé, groteska, ostentacyjna lubieznosé, plebejska zZywotnosé, sita wsze-
dobylskiej biologii i cudowna niepowtarzalnosé zycia. I §Smiech, Smiech jako
ostatnia deska ratunku przed nadciagajaca nicoscig™.

Tym samym otrzymujemy spojny portret czlowieka, ktéry dokonat Swiadome-
go wyboru: zanurzyt sie w Swiecie, chlonat go, szukajac w zyciu przyjemnosci i nie
godzac sie na kompromisy. Dokonywanie wyboréw jest przejawem ludzkiej wolno-
$ci. Szanujac godnosé czlowieka, nalezy rowniez uszanowac jego wybor®.

Stasiuka fascynowal Augustyn. Jednoczes$nie, w kontakcie z nim - osoba,
w ktorej perspektywie Absolut pozostawal nieobecny - uswiadamiat sobie drama-
tyzm jego sytuacji, czemu dal wyraz piszac o probach uciekania przed nicoSciag. Sam
tez sprobowal pomdc choremu w poszukiwaniu drég owej ucieczki. Dlatego zapro-
ponowal mu modlitwe, a moze i przyjecie wiatyku. Propozycja zmiany perspektywy
z nihilistycznej na metafizyczna zostata odrzucona. Mozna dla Augustyna nie ist-
nialy sakramenty, tylko rytualy, a na ich celebrowanie nie mial ochoty ani sity?
Moze nie znalazl w Stasiukowej propozycji nic ponad pascalowski zaklad? Jakiekol-
wiek odpowiedzi nie zmienig faktu, ze w tym przypadku zabraklo ,,wychylenia sie”
poza czlowieczenistwo w jego zamknietej, ,,wsobnej” doczesnosci. Ostatni akapit Au-
gustynabrzmi:

A Stasiuk, Augustyn, w: tegoz, Grochow..., dz. cyt., s. 22.

32 Tamze, s. 24.

33 . .z . z . . .
Moze stanowic¢ otwarty problem etyczny, na referowanie ktérego nie ma tu miejsca: Czy zasada ta bezwa-

runkowo winna obowigzywac w kazdych okoliczno$ciach?
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Umart w lipcu i nikogo przy nim nie bylo. Znalazt go sanitariusz. Pochowali-
Smy go na cmentarzu zszerokim widokiem na wschéd, gdzie w oddali,
wsréd zielonych wzgérz wit sie srebrnoniebieski waz Sanu™.

Wiemy juz, ze dla Stasiuka wazne sa funeralne rytuaty. Umieranie poza do-
mem i w osamotnieniu stanowi dlan tylez wystepek przeciwko tymze rytuatom, ile
znak czasow.

Jest nas coraz wiecej i coraz wiecej bedzie nas umieraé. Coraz bardziej samot-
nie. [...] Bedziemy sie pozbywa¢é bezuzytecznego zycia. Skoro nauczylismy sie
je wydtuzaé, damy sobie prawo do jego skracania, poniewaz od jakiegos cza-
su wydaje sie nam, ze wszystko jest w naszych rekach®.

Do zanotowania tych uwag sklonito autora obserwowanie dogorywajacego sta-
rego psa.

Zarowno krytyczna diagnoza wspoéliczesnosci, jak i pesymistyczne przewidy-
wania tego, co zafunduje sobie cztowiek w przysziosci nie beda oznaczaly w pisar-
stwie Stasiuka ani akceptacji eutanazji, ani - szerzej - bezdyskusyjnego uznania sa-
motnosci, definiowanej egzystencjalistycznie jako wyrdznik ludzkiej kondycji, po-
$rod eschatologicznej pustki. Granice realnego §wiata wydaja sie by¢ coraz odleglej-
sze w miare, jak coraz szczegotowiej uczy sie czlowiek analizowac sktadniki materii
iich wzajemne zaleznoSci. Po co zajmowaé sie czym$ niekonkretnym, ,nienauko-
wym”, watpliwym? Wystarczy realnosci i tego, jak ja sobie zorganizujemy. Niestety,
autor Dukli wie, ze posréd materii bezpiecznego ladu nie zazna. Nie zapewnia go tez
same relacje miedzyludzkie.

Przed wiekami napisano: ,Jestem w wielkiej rozterce. Wpadnijmy raczej w rece
Pana, bo wielkie jest jego milosierdzie, ale w rece cztowieka niech nie wpadne! (2 Sm,
24,14)”. Zalozenie i przyjecie boskich wyrokéw oznacza réwniez ryzyko i wymaga odwa-
gi, kto wie, czy nie wigkszej niz zdanie sie na ludzkie - i tylko ludzkie - decyzje. Wpraw-
dzie Stasiuk biblijnych tekstow nie cytuje, ale wydaje sie, Ze ,,po swojemu” zaklada - na
przekor wlasnej diagnozie wspoélezesnosci - transcendentny punkt odniesienia. Powia-
da wprost: ,Mam fiola na punkcie przestrzeni i nieskoniczonosci. Jestem natura religij-
na, a tamtejsza [wschodnia - przyp. M. K.] przestrzen ma w sobie co$ z namiastki absolu-
tu”?, Ile w tym religijnosci chrzescijaniskiej, w zgodzie z kt6ra sugerowal Augustynowi
uporzadkowanie relacji z KoSciotem w obliczu $mierci, a ile przystania na asystemowe
numinosum®, moze latwiejsze do przyswojenia?

A. Stasiuk, Augustyn..., dz. cyt., s. 27.
Tenze, Suka, w: tegoz, Grochow..., dz. cyt., s. 39, 40.
Zycie to jednak strata..., dz. cyt., s. 124.

Zob. R. Otto, Swietos¢. Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementow racjonal-
nych, Warszawa 1968.

35
36
37
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Pozasystemowa religijnos¢ zostata dobrze zidentyfikowana w minionym stuleciu

i koncepcja ta nadal cieszy sie niestabnacym powodzeniem. Warto siegnaé po wywod -
takze dwudziestowiecznego - niemieckiego jezuity:

Chrzescijanistwo nie jest religia, ktéra stawia ,,Boga” w rachunku ludzkiej eg-
zystencji na okre§lonym miejscu, aby rachunek sie zgadzal; jest ono raczej
religia wlaczajaca cztowieka w to, co niepojete, otaczajace i przenikajace jego
egzystencje, co hamuje go przed utrzymywaniem za pomoca konstrukeji my-
Slowej, Ze istnieje obliczalna formula egzystencji, za pomoca ktérej moglby
ja przejrzeé i opanowad; oznaczatoby to wiare w balwana. Bég jest i pozostaje
niewypowiedziang Tajemnica. O Bogu wiadomo tylko to, czego doswiadcza
sie przy adoracji tajemnicy*®.

Wyznawaniem wiary w balwana nie byl zainteresowany Augustyn, ale na nic in-

nego nie potrafit sie zdoby¢. Nie hotduje jej rowniez, jak sie wydaje, Stasiuk. Nie dekla-
ruje przy tym zZadnej ortodoksyjnej religijnosci. Nie zamierza udawacé teologa. Pisze za

to, Ze dane mu byto doswiadczaé ,,rozdarcia tkaniny egzystencji

9939

Tak poetycko-filozoficzne sformulowanie pojawia sie w opowiesci o kontaktach

z duchami babki pisarza - tej samej, ktorej twarz przybrata dlani upostaciowiona Smieré.
Babka, a w slad za nia jej wnukliterat jawia sie czytelnikowi niemal jako wcielenia czlo-
wieka pierwotnego, dla ktérego przestrzenie jawy, snu, mitu stanowia calo$¢*. Przeka-
zuja historie o zmartych, widzianych w konkretnych miejscach, wludzkich postaciach
przez zyjacych, albo o innych, zwiastujacych nieszczescie, postaciach, ktérych status po-
zostawal nieokreslony. Czytamy w relacji Wnuka:

W tej szarej materii pojawialy sie od czasu do czasu pekniecia, nitki watku
i osnowy rozstepowaly sie i przezieraly przez nie zaswiaty, nadprzyrodzone,
w kazdym razie Inne*’.

W uogélniajacej refleksji dodat jeszcze:

Niebawem umrg ostatnie babki, ktdre na wlasne oczy ogladaly swiat duchoéw.
Ogladaly z wiara i spokojem, oczywiscie z lekiem tez. Zywa, istniejaca nadprzy-
rodzona rzeczywisto$é odejdzie wraz z nimi. Wyjawszy rzadkie mistyczne do-
Swiadczenie wybranych, bedziemy skazani na pelng wysitku itrudna ufnosé

39
40

41

K. Rahner, Czy wierzysz w Boga?, przel. K. Napiorkowski, wspotpraca M. Pryt, Poznan 2015, s. 53.

Zob. A. Stasiuk: Babka i duchy..., dz. cyt.,s. 9.

Nawiazuje tutaj oczywiscie do wykorzystanego przez Michata Glowinskiego do opisu ,,urodzonych”,
pierwotnych poetéw, ktorych role podja¢ miat Lesmian, fragmentu dzieta Giambattisty Vico: ,,[...] ma-
drosé poetycka, owa pierwsza madrosé poganstwa, musiala sie rozpoczaé¢ od metafizyki, jednak nie ro-
zumowanej i abstrakeyjnej jak dzisiejsza metafizyka erudytéw, ale od metafizyki opartej na uczuciu

i wyobrazni. Taka bowiem byta zapewne metafizyka owych ludzi pierwotnych, catkowicie niezdolnych
do rozumowania, obdarzonych ogromna zmystowoscia i bogata wyobraznia” . M. Glowinski, Zaswiat
przedstawiony. Szkice o poezji Boleslawa Lesmiana, Warszawa 1981, s. 16.

A. Stasiuk: Babka i duchy..., dz. cyt.,s. 9.
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w istnienie niewiadomego. Gladka, wypolerowana powierzchnia codziennosci
ushuznie podsunie nam nasze wiasne, ptaskie odbicie jako glebie®.

Interesujaca, szczegolnie w kontekscie niniejszych rozwazan, jest owa obawa przed dyk-
tatem ,,gladkiej codziennosci”. Dla Stasiuka bezdyskusyjna doczesnos¢ to zdecydowanie
za malo. Bedzie wiec poszukiwal w niej rys i peknie¢. Pomocna okaze sie pamieé o wzo-
rach zachowan - takze tych religijnych. Zapisze wspomnienie o coniedzielnych, sied-
miokilometrowych wedréwkach dziadkéw do koSciota. Przywola z dziecinstwa stowa
Godzinek. Odtworzy wlasne uczestnictwa w papieskich mszach (tej z Placu Zwyciestwa
w Warszawie 1979 roku itej, znacznie p6zZniejszej, z Dukli) i towarzyszace im, nie do
konica uduchowione, przezycia. Ztych rozsypanych po Fado i Wschodzie okruchow
wspomnien datoby sie odtworzy¢ historie typowego dla polskich, chiopskich rodzin ka-
tolickich tradycyjnego, moze troche powierzchownego, religijnego wychowania.

Wychowanie religijne zawsze odcisnie na cztowieku pietno. O jego pozytywnym
aspekcie pisal, nie tajac osobistych watpliwosci, cytowany juz Karl Rahner:

Dla tego, komu odziedziczony przekaz podarowatl cos podniostego i swiete-
go, kogo dotknal absolutnym wezwaniem, samo to moze, jako bezrefleksyj-
ne doswiadczenie i poddane refleksji uzasadnienie, uchodzi¢ za prawdziwe
wobec krytycznego sumienia i dociekliwego rozumu. Jednak przy wszelkim
kwestionowaniu wiary coraz wyrazniejsze byto dla mnie i wzmacniato sie
we mnie przekonanie, Ze to, co bylo przezyte i odziedziczone, nie moze zo-
staé zniszczone po prostu przez pusta powszedniosé, ghuchote duchowa i po-
zbawiony Swiatla sceptycyzm, lecz najwyzej przez cos potezniejszego, wzy-
wajacego mnie do bardziej nieodpartego swiatta®.

Na odziedziczone wzory religijne mozna tez odpowiedzieé¢ radykalnym buntem.
Stasiuk nie popada w skrajnosci. W kolejnych ksigzkach powraca natomiast do tematéw
zycia i umierania, fascynacji przestrzenia i upartego szukania czegos poza materia. Poza
tym, wciaz jest w drodze, dostownie i metaforycznie. Dostownie, bo przyznaje sie chet-
nie do pasji podrézniczej, ktéra zapewnia mu tworzywo literackie. Metaforycznie, bo
weciaz nie dotarl do odpowiedzi na najwazniejsze pytanie:

Dokad idziemy po Smierci? Na co czekamy? W tych grobowcach z granitu
i marmuru jak patace. W mauzoleach. W pelnych przepychu domach $mier-
ci. Przechowywani w kryptach pod rzezbiona plyta iza kutymi drzwiami.
Na cmentarzach, ktore sa jak ciche miasta. JakbySmy nie wierzyli, zZe przyj-
dzie Pan, wiec sami musimy sie o wszystko zatroszczy¢. Przechowac do nie
wiadomo kiedy. [...] I nie wierzymy, ze Pan ponownie ulepi nas z prochu,
pytuidymu. Ze odnajdzie nas w psim oddechu. Nie wierzymy*.

2 Tamze, s. 13.

# K. Rahner, Czy wierzysz ..., dz. cyt., s. 11.

A, Stasiuk, Wschdd, dz. cyt., s. 247.
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Podsumujmy rozterki pisarza literacko. Wydaje sie, Zze Andrzej Stasiuk, zaréwno,
gdy méwi we wlasnym imieniu i kiedy oddaje gtos stworzonym przez siebie bohaterom,
wchodzi w role Adama z pseudoepigraficznej historii o pogrzebie Ewy:

Kiedy umarta Ewa, Adam postanowil pochowaé matke rodzaju ludzkiego
w pieczarze polozonej blisko miejsca ich niegdysiejszej szczesliwosci. Zaczal
kopa¢ pierwszy grob na ziemi. Nagle w nozdrza jego uderzyla niezwykta
iznajoma won. Byla to won Boga. Zaczal kopaé szybciej i glebiej w nadziei,
ze dotrze do miejsca swego dawnego pobytu. Wtem rozlegt sie ogluszajacy
glos: ,,Dos¢!”. Przerazony Adam wrzucil cialo Ewy do jamy i zasypatl ziemia.
Pogrzebano go potem w tej samej pieczarze. Duch jego pilnuje bramy ogro-
du, przez ktéra widaé saczace sie swiatlo raju®.

Stasiuk i jego postacie podobnie draza rzeczywistosé i zagladaja w gltebokie szczeliny do-
czesnos$ci. Tak glebokie, Ze zmysty i pomocnicze narzedzia zawodza. Dotychczas udato
sie pisarzowi wypracowa¢ zasade zyciowa i zarazem pragnienie: ,,mieé niejasne prze-
czucie, ze istnieje cos, co nas przekracza”*’. To i tak sporo. m
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,— 5a znaki na niebie/ - Tak, prawie same spacje”.

S@crum ponowoczesne w najnowszej literaturze polskiej
“ There are signs in the sky / - Yes, almost the same space”.

STRESZCZENIE:

NAJNOWSZA POEZJA NADZWYCZA]J CZESTO SIEGA PO
SFERE SACRUM, ROBI TO JEDNAK W NIETYPOWY,
ODWAZNY SPOSOB. WIERSZE T. PIORY, K.
NIKLASINSKIEGO, B. SADULSKIEGO, ]. BARGIELSKIE], P.
SARNY, R. HONETA, J. KAPELL, J. STEFKO I WIELU
INNYCH POETOW XX (1 XXI WIEKU) PELNE SA ODWOLAN
DO SFERY SACRUM. WSROD CELOW, JAKIE
PRZYPUSZCZALNIE KAZA ARTYSTOM SIEGAC PO ELEMENTY
ZWIAZANE Z SACRUM 1 UMIESZCZAC JE

W PONOWOCZESNYM, POZORNIE NIEDOSTOSOWANYM
SEMANTYCZNIE I STYLISTYCZNIE KONTEKSCIE, WSKAZAC
MOZNA M.IN. PROBE WYRWANIA LITERACKIEGO DIALOGU
7 TRANSCENDENCJA Z RAM FORM SKOSTNIALYCH
STYLISTYCZNIE ORAZ ODPOWIEDNIEGO WYJASKRAWIENIA
OWE]J SKOSTNIALOSCI. STRATEGIE TAKA MOZNA
JEDNOCZESNIE POSTRZEGAC JAKO USILOWANIE MAJACE
NA CELU ZASTAPIC (WYELIMINOWAC PRZEZ ZGORSZENIE)
ODBIORCOW PRZYWIAZANYCH DO NORM TRADYCYJNYCH
NOWYM TYPEM ODBIORCY, KTOREGO NIE JEST W STANIE
7RAZIC LAMANIE SPOLECZNEGO TABU.

SLOWA KLUCZOWE:

DIALOG Z SACRUM WE WSPOLCZESNE] POLSKIE] POEZJI,
POLSKA POEZJA POSTMODERNISTYCZNA, SACRUM

A REKLAMA, KONTAMINACJE SACRUM ZE SLOGANEM
REKLAMOWYM, DIALOG Z TRANSCENDENCJA WE
WSPOLCZESNE] POEZJT

S@crum in the new postmodern Polish literature

ABSTRACT:

THE AUTHOR WANTS TO SHOW IT WOULD BE

A SUBSTANTIAL SIMPLIFICATION TO SAY THAT IN THE
CONTEMPORARY CULTURE WE ARE FACING THE END OF THE
DIALOGUE WITH TRANSCENDENCE. SUCH A DIALOG IS STILL
TAKING PLACE ALTHOUGH DIFFERENT ARE THE WAYS OF ITS
PRESENTATION IN THE TEXTS OF CULTURE. THE CITED
WORKS SKETCH AN INTERESTING FEATURE OF
CONTEMPORARY CULTURE IN WHICH THE SEMANTICS OF
THE TERM SACRUM HAS COME FULL CIRCLE, STARTING TO
MEAN ACCORDING TO THE FORMER ETYMOLOGY AND THE
MEANING SCOPE ENCOMPASSING BOTH WHAT IS SACRED
AND WHAT IS LABELED AS IMPIOUS (CURSED, PROFANUM ).
THE OBSERVED PHENOMENON MAY BE REGARDED AS

A FORM OF DELIBERATE SCANDALISATION PERFORMED BY
MEANS OF OFFERING THE RECIPIENT A TYPE OF MESSAGE
AND MEANS OF EXPRESSION STRIKING AT A CERTAIN SOCIAL
TABOO.

KEYWORDS:
DIALOGUE WITH THE SACRUM IN CONTEMPORARY POLISH
POETRY, POLISH POSTMODERN POETRY, SACRUM AND
ADVERTISING, BLENDING THE SACRUM WITH THE
ADVERTISING SLOGAN, DIALOGUE WITH TRANSCENDENCE
IN CONTEMPORARY POETRY
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elem artykultu' jest ukazanie ze nieprawdziwe jest stwierdzenie, jakobySmy we

wspdlczesnej poezji okreslanej mianem postmodernistycznej mieli do czynienia

z zanikiem dialogu ztranscendencja. Dialog taki wciaz bywa podejmowany,
zmienily sie jedynie sposoby jego realizacji we wspotczesnych tekstach kultury. Autorka
pragnie przyblizy¢ nastepujace aspekty wspolczesnej poezji, okreslanej czesto mianem
postmodernistycznej: po pierwsze, dialog z transcendencja, Absolutem; po drugie, istot-
ne przeobrazenia, jakie zaszly w jego specyfice, polegajace na zmianie strategii z afirma-
cyjnej na strategie innego typu, opierajace sie na kontestacji, ironii, pozornej negacji;
w konicu konsekwencje owego dialogu, polegajace na uksztaltowaniu sie nowego typu
Srodkéw wyrazu stosowanych w poezji méwiacej na temat sfery sacrum, sSrodkow ude-
rzajacych w pewien rodzaj spolecznego tabu. Przywolywane w artykule utwory kresla
interesujacy rys wspolczesnej kultury, w ktorej semantyka pojecia sacrum zatoczyla
koto, zaczynajac znaczyé zgodnie z dawna etymologia i zakresem znaczeniowym obej-
mujac zaréwno to, co zostalo uswiecone, jak i to, co okresla sie jako niegodziwe (przekle-
te, profanum). Wnioski powyZsze poparte zostaly w gtéwnej mierze analiza i interpreta-
cja utworéw literackich, a takze rodzajem krytycznoliterackiej refleksji nad zjawiskami
zachodzacymi we wspoélczesnej literaturze pod wplywem coraz bardziej dominujacej
kultury masowej i rozwoju nowych medidw.

19 lat temu (czyli w momencie, kiedy mozna juz byto z pewnego dystansu spojrze¢
na zmiany, ktdre zaszly po przetomie 1989 roku) Karol Maliszewski dokonal na gruncie
krytyki literackiej charakterystyki tzw. ponowoczesnego nurtu w poezji jako wyzbytego
podstawowej relacji pomiedzy podmiotem a sfera transcendencji (opinia ta, prezentowa-
na w tekstach publikowanych na tamach ,,O0dry” w 1997 roku oraz ,,Studium”, powto-
rzona zostala w ksiazce Nasi klasycysci, nasi barbarzynicy wroku 1999).

Krytyk pisze: ,Wierszem ponowoczesnym nazywam bezposrednia ewokacje waz-
nego trendu duchowego naszej wspolczesnosci. Chodzi mi o stosunek do relacji, jaka
moze zachodzi¢ - aw tych wierszach wlasciwie nie zachodzi - miedzy podmiotem
atranscendencja. To sa wiersze w sensie antropologicznym zamkniete, a w sensie socjo-
logicznym otwarte. Rzadko (albo wcale) spotyka sie w tekstach «naszych ponowocze-
snych» proby dialogu z rzeczywistoscia transcendentna, natomiast az gotuje sie w nich
od nawiazan, przywolan i odwolan srodowiskowych, spotecznych, lokalnych, prywat-
nych, mieszczacych sie w kregu tzw. «matego wymiaru». Brak porozumienia z naturalna
potrzeba transcendencji to jedna strona opisywanego zjawiska. Wiaze sie to z centralng
kwestia tak przeze mnie rozumianej ponowoczesnosci. [...] DozyliSmy czaséw komplet-
nego zalamania dotychczasowego wzorca metafizycznego, kreujacego proste hierarchie
- ukladajace sie logicznie wokét aksjologicznego centrum. [...]”%

Dla Scistosci nalezy zaznaczyé, ze krytyk czesciowo wycofuje sie ze wspomnia-
nej tezy w ksiazce Zwierze na J. Szkice o wierszach i ludziach, w zakoniczeniu ktorej

! Tytul nawiazuje do: L. Podgoérni, Skanowanie balu, Krakéw 2012; http://xn—ch-ppa33b.pl/skanowanie-

balu/ (dostep 10.03.2016 1.).
2 K Maliszewski, PoZegnanie transcendencji, ,Odra” 1997, nr 12, s. 64-65.
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pisze: ,,Stalo sie to, o czym myslalem, dwa lata temu na tamach «Odry», przewidujac
znuzenie takich odbiorcéw, ktérzy nie moga zy¢ bez wsparcia ze strony literatury,
ktérzy musza mieé przestrzen zyciowo zhierarchizowang przez literature projektuja-
ca trwala siatke aksjologiczna. Rozpoczelo sie tedy goraczkowe szukanie absolutu
itranscendencji, §mielsze podnoszenie glowy przez chwilowo sttamszonych twor-
cow tego rodzaju. Okazalo sie, Ze poezja na dluzsza mete nie moze sie obejs¢ bez
otwarcia na szersza aksjologie, czytelnikowi poezji przestaly wystarczaé opisy we-
dréwek neurotycznego bohatera po drobiazgowo opisanym miescie. Pewnym trwa-
lym potrzebom psychicznym przywrécono nalezne im miejsce...”*. W tekscie pt.
Trzy wiersze ponowoczesne uzywa natomiast krytyk okreslenia ,, Taka nietranscen-
dentna transcendencja”*.

Pomimo wspomnianego wycofania sie z radykalnosci wezesniej artykutowanych
tez, rozpoznanie dokonane przez Maliszewskiego zapadlo w pamiec¢ i do dzis dZwieczy
w glowie autorki niniejszych rozwazan, a dzieje sie tak nie tylko ze wzgledu na site reto-
rycznego wyrazu, ale i dlatego ze - potocznie rzec by mozna - ,,cos$ jest na rzeczy”, i silnie
odczuwaja to, obcujacy z poezja najnowsza - XX i XXI wieku, uczestnicy wspotczesnej
kultury humanistycznej.

Gdyby tekst niniejszy powstawat 10 lat temu, zaczetabym swoje rozwazania od
wiersza Marcina Swietlickiego Swiat, w ktérym autor wpisal w figure Absolutu wta-
sne jednostkowe ,,Ja”, piszac ,,Na poczatku jest moja glowa w moich rekach./ Nastep-
nie z tego miejsca rozchodza sie kota./ Koto stél kwadratowy. Koto pokéj. Koto/ Ka-
mienica. Kolo ulica. Koto miasto. Koto/ kraj. I kontynent opasany kotem./ Koto p6t-
kula. Koto. Koto wszystko./ Na samym koricu jest malerika kropla”®. Swiata u Swie-
tlickiego nie rozpoczyna (jak dzieje sie to w Starym Testamencie) Stowo, mitologicz-
ny chaos, ani nawet - jak w Requiem aeternam Przybyszewskiego - chué®, lecz ciele-
sny podmiot: ,moja glowa w moich rekach”. Co wiecej, Swietlicki zatacza wokét sie-
bie kregi. Pamietajac siegajaca ,,od orfizmu przez neoplatonizm po mistyke chrze-
scijaniska az do czasow nowozytnych’ definicje Boga: ,,Deus est sphaera cuius cen-
trum ubique, cirumferentia nusquam™- (Bog jest sfera, ktorej srodek znajduje sie
wszedzie, a obwod nigdziel stwierdzi¢ mozemy, Ze symbol kola interpretowany jako
znak Boga oznacza m.in. wiecznos$é, absolut, doskonatosé, ciggtosé.

3 Tenze, Zwierze na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wroctaw 2001, s. 307.

*  Tenze, Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 1999, s.159.

5OM. Swietlicki, Schizma, Poznari 1994.

,»Na poczatku byta chué. Nic précz niej, a wszystko w niej...”. S. Przybyszewski, Requiem aeternam, Kra-
kow 2002.

M. Lurker, Przesianie symboli w mitach, kulturach i religiach, przel. R. Wojnakowski, Krakéw 1994,
s.164.

G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, przel. W. Bloniska, D. Eska, A. Siemek, Warszawa 1977,
s. 331. Postaé alternatywna, rowniez wystepujaca w kulturze:,, Deus est sphaira intelligibilis, cuius cen-
trum ubique, circumferentia nusquam”D. Forstner OSB, Swiatsymboliki chrzescijaniskiej, przel. W. Za-
krzewska, P. Pachciarek, R. Turzyniski, Warszawa 1990, s. 57.
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Najnowsza poezja nadzwyczaj czesto siega po
sfere sacrum. Robi to tez w niezwykle odwazny
sposoh. Wsrod celow, jakie przypuszczalnie kaza
artystom siegaC po elementy zwiazane z sacrum
| UmieszczaC je w ponowoczesnym, pozornie
niedostosowanym semantycznie i stylistycznie
kontekscie, wskazaC mozna m.in. probe wyrwania
literackiego dialogu z transcendencja z ram form
skostniatych stylistycznie oraz odpowiedniego
wyjaskrawienia owej skostniatosci. Strategie taka
mozna jednoczesnie postrzegac jako usitowanie
majace na celu zastapic (wyeliminowaé przez
zgorszenie) odbiorcow nieprzywyktych do takich
zabiegdw, przywiazanych do norm tradycyjnych,
nowym typem odbiorcy, ktorego nie jest w stanie
zrazi¢ famanie spofecznego i literackiego tabu,

Jednak, jak juz wspomnialam, tak zrobitabym 10 lat temu, nie dzis, gdyz Swiato-
poglad wylozony przez Swietlickiego od pewnego czasu réwniez mozna uznaé za zdez-
aktualizowany. Podmiot wypowiadajacy polskiej poezji schytku XX wieku i przelomu
XX/XXI nie stawia siebie w pozycji Boga, dobrze bowiem wie, Ze pozycja to zgota bardzo
niewygodna, bo obarczona konsekwencjami wynikajacymi z odpowiedzialnosci. Dobrze
wspomnianemu lirycznemu ,,ja” réwnoczesnie w pozycji podmiotu poszukujacego. Po-
szukiwania te odbywaja sie jednak troche bez gorliwosci, nie za wszelka cene, jakby mi-
mochodem, przy okazji. A jesli w poetyckiej przestrzeni wiersza nie zostang uwienczone
powodzeniem - to w sumie tez nic straconego.

Paradoksalne z teoretycznoliterackiego punktu widzenia okazuja sie skutki owych
poszukiwan. Paradoksalna to poezja. Siegajac po cytat biblijny, czestokroé po styl wznio-
sty, literacki patos, w konsekwencji doprowadza do tego, ze nie sposob tych wierszy
zr6wna powaga czytaé, osuwaja sie bowiem niejednokrotnie w rodzaj literackiego zar-
tu, kpiny, albo przynajmniej ryzykownej gry z przywotywanym sakralnym odniesie-
niem. Dochodzi wiec do zupelnego stylistycznego przewrotu, deformacji, mozna by
rzec, siegajac po nieco potoczne, lecz dosadne i przez to oddajace istote rzeczy, obrazo-
wanie - wywrdcenia sie wiersza przez siebie samego na lewa strone.
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A wiec niby-poszukiwania, niby-zapal, niby-odnalezienie... Ale refleksja literacka

w tym wszystkim autentyczna. I chyba ozywcza. Bo osadzajaca sacrum w najbardziej
przyziemnym, czesto (po)nowoczesnym, a dzieki temu bliskim jednostce kontekscie.
Stowo stalo sie cialem i zamieszkalo miedzy nami? Niby nie, a jednak...

Najnowsza poezja nadzwyczaj czesto siega po sfere sacrum?. Robi to tez w niezwy-

kle odwazny sposéb. Wsrod celéw, jakie przypuszczalnie kaza artystom siegaé po ele-
menty zwigzane z sacrum iumieszczaé je w ponowoczesnym, pozornie niedostosowa-
nym semantycznie i stylistycznie kontekscie, wskaza¢ mozna m.in. prébe wyrwania lite-
rackiego dialogu z transcendencja z ram form skostniatych stylistycznie oraz odpowied-

9

Pojecie sacrum wliteraturze rozumie¢ mozna szeroko, zgodnie z sugestia Mircea Eliadego, ktéry termi-
nem tym obejmowal wszystko, co religijne (rodzaj rzeczywistosci wsp6lnej dla wszystkich religii), opo-
zycje sacrum - profanum czyniac narzedziem badania rzeczywistosci. Zob. M. Eliade, Traktat o historii
religii, przel. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966; M. Eliade, Sacrum - mit - historia, przel. A. Tatarkie-
wicz, Warszawa 1974. Cyt. za: S. Sawicki, Sacrum w literaturze, w: tegoz, Poetyka. Interpretacja. Sa-
crum, Warszawa 1981, s. 172.

Aby 0g6lnosé te nieco jednak uscisli¢, warto siegnaé np. do rozwazan Stefana Sawickiego, ktéry skupia-
jac sie na najistotniejszym dla naszego kregu kulturowego sacrum chrzescijanskim, te obecna w litera-
turze kategorie uznat za hasto wywotawcze dla réznorodnych elementéw sakralnych, zwiazanych bli-
zej z religijna postawa, z tym, co nadnaturalne. Sawicki zastanawia sie rowniez, czy opozycja ta w 0go-
le istnieje, gdyz biorac pod uwage pewien aspekt spojrzenia na dzieje cztowieka - dla historii Zbawie-
nia wszystko zdaje sie by¢ objete Bozym planem i jako takie moze zosta¢ uznane za Swiete. Sawicki za-
znacza, ze w perspektywie historii i kultury opozycja sacrum - profanum jest czyms zauwazalnym i w
spos6b dynamiczny thumaczacym interpretowana rzeczywistosé, moze wiec zosta¢ w badaniach zaak-
ceptowana i wykorzystywana. Sacrum wiec - zdaniem badacza - moze pojawiaé sie na polu tematycz-
nym poprzez motywy, tematy, watki, fabule (pole powierzchniowe), toposy, archetypy, symbole (pole
glebszych znaczen).

Zdaniem Sawickiego, nie tylko przedmiot wypowiedzi zblizaé¢ moze poezje do religii. Czyni to czesto
rowniez sam charakter wypowiedzi i postawa wobec rzeczywistosci: postawa kontemplacji, wnikniecia
w rzeczywistosé, otwarcia sie na nia, poddania jej dzialaniu - zespolenia z nig. ,,W dwojaki przynajmniej
spos6b mozna rozumie¢ religijnosé poezji. Odnajdujemy w niej czesto to, co mozna by nazwaé sakral-
nym widzeniem $wiata i czlowieka. Widzeniem i rozumieniem: interpretacja”. Religijnosci - jak pisze

Sawicki - mozna tez szuka¢ glebiej, w poblizu funkeji i istoty tekstéw poetyckich. To ostatni krag zagad-
nien - najszerszy, najistotniejszy, a zarazem najbardziej dyskusyjny.

Badacz zdaje sobie sprawe z faktu, iz wskazanie problematyki ,,sakralnej” poprzez opozycje Swietosci
i grzechu nie wyczerpuje zagadnienia, ktére jawi sie jako znacznie szersze. , Literatura zawiera w sobie
czesto bogata i subtelna problematyke teologiczna, wyrazona w jezyku egzystencjalnym, dalekim od
uznanej i utrwalonej terminologii”. Autor wspomina ponadto, iZ méwic¢ mozna nie tylko o teologii w li-
teraturze, lecz rowniez o teologii literatury - wtedy zwtaszcza, gdy ani w samym utworze, ani w jego
kontekscie autorskim, rodzimym nie mozemy sie doszukaé $wiadomej akceptacji przestania teologicz-
nego zawartego implicite wdziele, gdy chcemy nie tylko odczytaé to przeslanie, lecz réwniez odstonié¢
jego sens, sens okreslonych zjawisk literackich w perspektywach teologicznych, choéby w perspekty-
wach biblijnej historii zbawienia. Wéweczas interpretacyjny uktad odniesienia przychodzi wraz z odbior-
ca: czytelnikiem czy badaczem. Odbiorca jest instancja ujawniajaca, wspottworzaca teologiczny sens we-
wnetrzny i zewnetrzny utworu (stowo ,,teologiczny” nalezy rozumie¢ szeroko, obejmujac tym terminem
czlowieka przezywajacego swoj stosunek do Boga).

Wspomina réwniez Sawicki o podkreslanych w badaniach literackich dazeniach do zblizenia teologii
iliteratury, przywotujac postaé Ernsta Josefa Krzywona, ktéry probowat wywalczy¢ dla badan z tego za-
kresu w ramach wiedzy o literaturze prawo obywatelstwa, upowszechniajac termin Literaturtheologie.

KULTUIra - MeDia - Te0Logia 26/2016 29



ABSOLUT (NIE)OBECNY

niego wyjaskrawienia owej skostniatosci. Strategie taka mozna jednoczesnie postrzegaé
jako usilowanie majace na celu zastapi¢ (wyeliminowac przez zgorszenie) odbiorcow
nieprzywyklych do takich zabiegéw, przywiazanych do norm tradycyjnych, nowym ty-
pem odbiorcy, ktorego nie jest w stanie zrazic¢ tamanie spolecznego i literackiego tabu.
Skutkiem wspomnianych zabiegow okazuje sie sprzecznosé (zgrzyt) stanowiacy o sile
wyrazu artystycznego. Zabiegi te mozna réwniez traktowac jako wyraz checi ukazania
poprzez jezyk dziet literackich szumu informacyjnego, ktory zdominowal wspétczesny
Swiat i w ktérego obrebie funkcjonuje wspoéiczesna jednostka, implozji znaczen. Specyfi-
ka owego jezyka opiera sie na grze sprzecznosci, jest to bowiem jezyk utkany z najsilniej
wrosnietych w ludzka codziennosé przeciwstawnych typéw komunikatéw: z jednej stro-
ny siegajacego po elementy zaczerpniete ze sfery sacrum (umiejscawiajacego sie po stro-
nie matryc jezykowych najsilniej wrosnietych w tradycje), z drugiej natomiast - np. dyk-
cji mediéw masowych, jezyka reklamy' (typ komunikatu wciaz w sferze literatury po-
strzegany jako stosunkowo nowy, ale juz na tyle utrwalony, Ze tatwo przez odbiorcéow
identyfikowany, uswiadamiany irekonstruowany). To jednoczesnie préba ukazania
pewnego, nieco absurdalnego i obrazoburczego rysu wspotczesnego §wiata, do ktérego
powoli jako odbiorcy kultury zaczeliSmy sie juz przyzwyczajac.

Przede wszystkim jednak wspomniane zjawiska nalezy traktowac¢ jako ponowo-
czesng transpozycje dialogu ze sfera sacrum. Niewatpliwie mamy tu do czynienia z inte-
resujacym stanem wspétczesnej kultury literackiej, w ktérym pojecie sacrum znacznie
rozszerzylto swoje znaczenie (zgodnie z pierwotna jego etymologia), obejmujac zaréwno
to, co uSwiecone, jak i to, co niegodziwe (przeklete)''.

,] nie chodzi tu tylko o utwory, ktore explicite zawieraja teologiczne sensy, lecz i o te, ktore méwiac

0 Bogu nie wymieniaja jego imienia, i o te nawet, ktére - nie skierowane bezposrednio ku sprawom osta-
tecznym - pozornie pozostaja w kregu humanistycznych postaw i wartosci”. Zob. W. Benedyktowicz, Sa-
crum et profanum, w: Mysl o. Teilharda de Chardin w Polsce, Warszawa 1973. Za S. Sawicki, Sacrum

w literaturze, w: Sacrum w literaturze, J. Gotfryd, M. Jasiniska-Wojtkowska, S. Sawicki (red.), Lublin
1983,s.172,178, 182, 183, 184, 186, 189, 191.

Pisalam na ten temat w osobnym artykule. Zob. B. Bodzioch-Bryla, Zmierzch dialogu z transcendencja

czy jego ponowoczesna transpozycja? O koligacjach sacrum z reklamg i nowymi mediami, w: O zmierz-
chu mysli rozne, R. Gajewska, A. Matuszek, B. Tomalak (red.), Bielsko-Biata 2014, s. 119-138.

Zob. tamze. Dla potrzeb niniejszych rozwazan przywoluje wspomniang argumentacje raz jeszcze: Profa-
nacja sacrum isakralizacja profanum, tak czesto pojawiajace sie we wspoélczesnej literaturze jako pewne-
go rodzaju strategie, stanowia dwie podwdjne opozycje, taczace sie czesto na zasadzie swoistego kolazu,
ktorych semantyka nie ogranicza sie¢ do poziomu wlasciwego indywidualnemu traktowaniu owych -
zlozonych - kategorii, lecz skupia sie i zawiera we wlasciwej im czesci wspdlnej, w punkcie ich wzajem-
nego przeciecia sie. Obejmowat on bedzie osobliwy sposéb ich rozumienia, nie stanowiacy jednak no-
vum, lecz posiadajacy gleboko w historii religii i antropologii kultury zakorzeniony rodowdd, swoista
etymologie. Pojecie sacrum, wywodzac sie bowiem od tacinskiego przymiotnika sacer/sacra, sacrum,
okreslalo pierwotnie zaréwno to, co poprzez kontakt z béstwem badz innymi sitami nadprzyrodzonymi
zostalo uswiecone (i tym samym poswiecone bogom), jak i to, co zostalo wyklete, odrzucone. Obie te
skrajnosci laczy w jedna kategorie moment wylaczenia ze sfery codziennosci - badz poprzez kontakt

z sacrum, badz przez wyklecie - co sprawia, Ze objete nim obiekty staja sie nietykalne. Szczeg6lng dwo-
istos¢ tej kategorii zachowal réwniez grecki odpowiednik laciniskiego sacer - hagios, oznaczajacy zaréw-
no co$ poswieconego, jak i niegodziwego, przekletego. A. Nossol, Teologiczny wymiar sacrum i profa-

10

1
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0d Genesis do Apokalipsy

,Sliczni buduja $wiat/ od 6smej do szesnastej// po szesnastej zdejmuja krawaty/ ogladaja
$wiat na ekranach/ i widza ze to jest dobre// Sliczni rozumieja wiat/ a ten/ drzewami sie
do nich $mieje// Banachowa/ ta z drugiego pietra/ méwi Ze nie do nich/ a z nich// Bana-
chowa jest ztosliwa/ bo bezrobotna// Sliczni buduja §wiat/ Drzewa sie $mieja” - pisze Nor-
bert Kulesza w wierszu zatytulowanym Genesis, pochodzacym z tomu pt. bogowie spig na
rusztowaniach”. Kulesza oczywiscie kpi z elementéw wspoétkonstytuujacych sytuacje lirycz-
na. Utwor jest niezwykle udramatyzowany, przez co niemal narracyjny, a jego przesltanie
tak wyraziste, Ze gdyby politycy czytywali wiersze, Kulesza mogtby liczy¢ na bezplatna re-
klame i popularyzacje utworu poprzez nosniki tzw. reklamy towaru politycznego (przez kto-
ra z partii politycznych? Tego oczywiscie nie powiem.). Aluzja biblijna jest tu réwnie wyraz-

num, w: Czlowiek - Dzielo - Sacrum, S. Gajda, H. J. Sobeczko (red.), Opole 1998, s. 14.

Jak zauwaza Wtadystaw Strozewski, sacer(sacra, sacrum) - Bogu po$wiecony, swiety, ma pochodzenie
umbryjsko-oskijskie. Od oskijskiego sakaraterwywodza sie m.in.: sacratus, sacer oraz sakahiter, ktore
znaczy to samo co laciniskie sancitur, a od ktérego pochodzi takze imie béstwa umbryjsko-sabiniskiego -
Sancus. Z umbryjskiego sancowywodzi sie laciniskie sancio, sancire, sanxi, sanctum - znaczace: przez
religijne Swiecenie czynié nienaruszalnym, poswiecaé, stawiaé, postanawiaé, jak i sanctus, czyli uswie-
cony, nietykalny, nienaruszalny, Swiety. Wydaje si¢ nader interesujace, iz z tego samego rdzenia wywo-
dzi sie zaréwno sacer, jak i sanctus. Tyle tylko, ze znaczeniowo one zaczely sie w jakim$ momencie roz-
nié. Mianowicie sanctus nabrat konotacji wylacznie pozytywnych i stad pézniej to wtasciwe stowo zosta-
1o zastosowane przez chrzescijaristwo w liturgii jako imie Boga. Natomiast sacerjest ambiwalentny zna-
czeniowo i aksjologicznie, dlatego ze z jednej strony znaczy: poswiecony, poswiecony bogom, ale takze:
poswiecony bogom podziemnym, przeznaczony na §mier¢, przeklety, ohydny, sromotny, haniebny, be-
zecny. Ta dwuznaczno$é znaczeniowa i aksjologiczna wydaje sie bardzo wazna. W. Strézewski, O moZzIi-
wosci sacrum w sztuce, w: Sacrum I sztuka, N. Cieslinska (red.), Krakow 1989, s. 23-24.

Podobne rozpoznanie czyni S. Sawicki (oraz przywolywany przez niego R. Caillois), piszac, iz swietosc

i grzech, dobro i zlo jawig sie - i w perspektywie poczatku, i w egzystencjalnym doswiadczeniu - jako
dialektycznie zwigzane ze soba przeciwienstwa w ramach pewnej zlozonej, waznej calosci. S. Sawicki,
Sacrum w literaturze..., dz. cyt., s. 181.

Zmaza i Swietos¢é nawet nalezycie rozpoznane, wystepuja jako dwa bieguny jednego obszaru. Dlatego
wlasnie nawet w kulturach wysoko rozwinietych okresla sie je czesto jednym i tym samym stowem.

R. Caillois, Zywioii fad, przetl. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 63. Cyt. za S. Sawicki: Sacrum w litera-
turze..., dz. cyt., s. 182.

To pochodzaca z pierwotnej wieloznacznosci - fascynujaca z kulturoznawczego punktu widzenia - dia-
lektyka sacrum, rozszczepienie na pierwiastki antagonistyczne i dopelniajace sie, w stosunku do kté-
rych czlowiek zywi odpowiednio uczucia powazania i odrazy, pozadania i trwogi. R. Caillois, Cztowiek
Isacrum, przel. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 39.

Sawicki podkresla, ze nurtowi swietosci towarzyszy stale w literaturze nurt inny - nurt zla, ktéry wcie-
laé sie moze w r6zne mniej lub bardziej upersonifikowane elementy fabuly. ,,Ten tajemniczy zwiazek
dobra i zta, Swietosci i grzechu jest czyms czestym w literaturze pierwszej potowy w. XX, literaturze, kto-
ra zwykliSmy okresla¢ mianem «katolickiej». Przypomnijmy choéby powiesci Francois Mauriaca czy
Grahama Greene’a, ktéry docierajac do istoty Swietosci Kosciola odstanial jego «moc i chwale» w celowo
skonstruowanej sytuacji najwiekszej ludzkiej stabosci i najwiekszego mroku. Wydaje sie tez, ze w calej
wielkiej czy chocby znaczacej literaturze Swiatowej zto domaga sie zawsze dobra, jest jakby warunkiem

ujawnienia czy zasugerowania wartosci”. S. Sawicki, Sacrum w literaturze..., dz. cyt., s. 180.

2oy, Kulesza, Bogowie spia na rusztowaniach, 1996; online:

http://www.lagodna.strefa.pl/kulesza/bogo_pol.htm (dostep 13.03.2016 1.).
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na, co skojarzenia polityczne autorki artykutu: mimo ze miejsce Logosu - Stowa, czyli staro-
testamentalnego Boga (pierwszej przyczyny) - zastapione zostalo przez zbiorowego bohate-
ra lirycznego - ,.Slicznych”; miejsce dnia siédmego - z kolei przywolywanym w obrebie sy-
tuacji lirycznej czasem ,,po szesnastej”, i tak najbardziej wymowny okazuje sie obraz wspot-
czesnych ,,bogéw” ,,po godzinach” ogladajacych ,,Swiat na ekranach”.

Milosz Biedrzycki wjednym zutworéw portretuje Boga stwarzajacego, stosujac
przewrotne odwrécenie perspektywy.

sznurki tak samo. tak, kazdy sznurek

ma dwa konce. marionetka tez

pociaga za sznurki, tyle ze z drugiej strony.
i porusza reka lalkarza? a ten sie cieszy!
nie, nie, czekaj, teraz inne wyobrazenie:
strasznie duzo, no MILIARDY takich matych kukietek
i poruszaja - Bogiem.

aon se, wiesz. stwarza.

hy hy

stwarza se.

[M. L. Biedrzycki, Inne u{yobraz'enielgl.

Mozna przyjac, ze mysl przewodnia utworu wynika ze znaczenia frazeologizmu
‘kazdy kij ma dwa konce’, co zreszta zdradza autor na samym poczatku monologu lirycz-
nego, jakby nawiazujac do zaistnialej wypowiedzi uprzedniej (,,sznurki tak samo”) i mo-
dyfikujac wspomniang wyjsciowq fraze (,,tak, kazdy sznurek/ ma dwa konce”). Nadzwy-
czaj plastyczny to wiersz i ciekawie mozna byloby to przenoszenie punktu odniesienia,
a nastepnie wspomniane odwro6cenie perspektywy, ukazac za pomoca kamery filmowej.

Wspélczesna Apokalipsa' czesto rozgrywa sie w Swiecie zmediatyzowanym. Co
wiecej, rzec mozna, ze dzieje sie ona za sprawa mediéw i poprzez media. Takie rysy
przybiera np., liryczny nastrdj w wierszu - manifescie Grzegorza Giedrysa pt. Do moje-
go rocznika.

»leraz gdy
Sto szescdziesiat znakow wystarczytoby do tego by ocalaé narody
Ocalajac przy tym samych siebie

3 M. L. Biedrzycki, 00, Krakéw 1994, 5.19.

" Watek Apokalipsy, konica Swiata i wszelkich motywdéw z nim zwigzanych - naleza do najczesciej we
wspblczesnej literaturze i kulturze powracajacych. Zob. m.in. nastepujace utwory: M. Swietlicki, Po
nocy (z tomu Nieczynny), Warszawa 2003; T. Rézycki, Nie ma korica oraz Dies ille (z tomu Ksiega obro-
tow); ]. Fiedorczuk Po (Tlen); P. Macierzynski, XXX (¢fu tfu); T. Titkow, Kingdom come oraz Ostatnia pro-
gnoza(Plan B), a takze T. Titkow, *** (tam byla kiedys), http://titkow.art.pl/fuga.html#18 (dostep
10.02.2016 r.). Z nowszych publikacji warto w tym miejscu wymienié monografie pt. Kulturowe para-
dygmaty korica, zawierajaca kilkadziesiat publikacji réznych autoréw na temat kulturowych obrazéw
Apokalipsy i jej przekraczania. Zob. Kulturowe paradygmaty konca. Studia komparatystyczne,]. C. Ka-
tuzny, A. Zywiotek (red.), Czestochowa 2013.
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Dopasowujemy wiersz do rozmiaréw dioni
Ktorej juz nic nie zbije w rozchwiane sine kamienie piesci

Dlatego musimy uwierzy¢ miedzynarodowemu kapitatowi spekulacyjnemu
Wielkim korporacjom i koncernom medialnym

I ukladaé dla nich klastry dysku twardego

W ksztalt najczystszych sonetéw lub piesni

I wpisywac format c: - udajac ze rekopisy nie ptong

Dotkna¢ alt+control+delete Swiata

Ktory zgtadzi wszystkie jego grzechy

Udawac ze nie m6éwia za nas demografia i ciasne rubryki statystyk

Bestia jest chociaz nie wypada wierzy¢ w jej istnienie
Kiedy jednak zblizy sie znéw do nas i doliczy do szesciu
Pokolenie wyschnie w pierwszych dziennych autobusach

Juz péinoc
Tylko péinoc”.
[G. Giedrys, Do mojego rocznika"].

Kreslac apokaliptyczng perspektywe, deprecjonuje poeta (po)nowoczesnosé, kto-
rej znamiennych ryséw dopatruje sie w powierzchownosci, naskérkowosci kontaktéw
(,Teraz gdy/ Sto szeSédziesiat znakéw wystarczyloby do tego by ocalaé narody/ Ocalajac
przy tym samych siebie”), zaniku indywidualizmu i znaczenia jednostki na rzecz ,,mie-
dzynarodowego kapitatu spekulacyjnego”, ,,wielkich korporacji i koncerné6w/ medial-
nych”, dehumanizacji humanistyki (,,klastry dysku twardego” uktadane ,,w ksztalt naj-
czystszych sonetéw lub piesni”, ,,wpisywac format c: - udajac ze rekopisy nie ptona”), po-
wolnym zatracaniu pamieci (,,Dotkna¢ alt+control+delete Swiata/ Ktory zgtadzi wszyst-
kie jego grzechy”). Sugestywne zakonczenie utworu w bezposredni sposéb odwotuje sie
do symboliki apokaliptycznej: Nie ma Bestii - jest natomiast beznamietny, obojetny, re-
produkowalny System - chcialoby sie rzec, czytajac utwor Giedrysa, takiej jednak inter-
pretacji sprzeciwilby sie zapewne sam poeta (,,Bestia jest - pisze - chociaz nie wypada
wierzy¢ w jej istnienie/ Kiedy jednak zblizy sie znéw do nas i doliczy do szeSciu/ Pokole-
nie wyschnie w pierwszych dziennych autobusach”).

Pawel Sarna specyficznag wizje Apokalipsy kresli m.in. w wierszu I powiedziane
Jjest's.

,»Sw. Pawlowi Szyckiemu

Na koncu najgoretszej drogi po jakiej ci przyszlo sie czotgaé
napotkasz kobiete ktéra umawiala sie z toba czasem

ze od teraz bedziecie dla siebie co$ znaczy¢. I spotkasz
najdalszych krewnych co ptawi¢ beda swe dzieci

5 G Giedrys, Wiersze dla dorastajacych dziewczat z dobrych domow, Torun 2002, s. 49.

6 Wiersz dedykowany jest koledze, réwniez poecie, Pawtowi Lekszyckiemu.
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w blaszanych baliach. I zanim zapytasz czy wierza

w nawrocenie czarownic i mezéw ich i wrednych bekartéw
spluna na ciebie a kazdy przez lewe ramie.

I zanim powiesz Ze niedaleko stad wylata rzeka

na takie miejsce jak tu i takich

odesla cie skad przyszedles. I beda miec racje.

Ijest napisane: Przez te granice nie bedziesz przemycat
siebie. I nawet jesli nie dotycza cie tutaj zadne obrzedy.
I zaczniesz wierzy¢ w anioty.

I dowiesz sie ze dwa sposrdd wszystkich sa milosierne.
I ptochliwy jest Aniot Eutanazji.

Ileniwy jest Aniot Anestezji”.

[P. Sarna, I powiedziane, jest’ 1.

Wspomniang aluzyjnos¢ biblijnag w wierszu I powiedziane jest w duzej mierze
komponuje sama juz warstwa stylistyczna utworu, a dokladnie stylizacja jezykowa,
ktéra wspoltworza ciagi polisyndetoniczne, dominujacy paralelizm sktadniowy, po-
zorne parafrazy cytatéw biblijnych (,,I jest napisane...”) oraz znaczace nawiazanie do
ksiegi Genezis (pisze Sarna: ,,Na koricu najgoretszej drogi po jakiej ci przyszto sie czot-
gaé/ napotkasz kobiete”, co stanowi w miare wyrazna aluzje do stéw, jakie wypowiada
Bég do Weza-Szatana: «..badz przeklety wsrod wszystkich zwierzat domowych i po-
Inych; na brzuchu bedziesz sie czolgal i proch bedziesz jadl po wszystkie dni twego ist-
nienia. Wprowadzam nieprzyjazii miedzy ciebie i niewiaste...”'®). Dochodzi do tego
przewrotna gra z symbolika apokaliptyczna, w miejscu ktorej lokuje poeta zabobon
(gest spluniecia przez lewe ramie, obraz ,,plawienia [...] dzieci/ w blaszanych baliach”,
ktory dzieki zestawieniu z wyrazeniem ,,nawrdcenie czarownic i mezow” zaczyna sie
odbiorcy kojarzy¢ z ptawieniem czarownic), a calos¢ realizowana jest poprzez konta-
minacje odniesien do polskiej rzeczywistosci, dobrze (jak mozna domniemywac) zna-
nej podmiotowi wypowiadajacemu ze wspomniang stylizacja biblijna. Wszystko to
w polaczeniu daje silnie groteskowy efekt, ktérego wyrazista obrazowosé jednoczesnie
Smieszy i przeraza.

Symptomy powolnego stawania sie Apokalipsy dostrzega tez Grzegorz Kazmier-
czak, upatrujac niebezpieczenstwa w zaniku uczué oraz ironicznym dystansie uniemoz-
liwiajacym jakakolwiek autentycznosé.

,»Bez ogniai ptomieni
bez krzyku i tragedii
powolny rozktad
drazy nasze zmysty

7" P, Sarna, Bialy Ojcze Nasz, Krakow 2002.

ST, Rdz., Upadek pierwszych ludzi,14-15. Zob. http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=3 (dostep
13.03.2016 1.).
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Bdg nie zstapi
sami obracamy swe uczucia w popi6t
widze w twych oczach ironie

WzbilisSmy sie na szczyt

wyzej utopijny biekit

zabiliSmy zapach swojej krwi

Dies irae nie nastapi

Dies irae trwa”.

[Grzegorz Kazmierczak, Dies irae'].

Najbardziej jednak ztowrogo wybrzmiewa zakoriczenie utworu Dies irae, wskazu-
jace na nieodwotalnos¢ tego, co dzieje sie na oczach cywilizacji, zbyt silnie wtapiajac sie
w specyfike zZycia tworzacych ja jednostek, by zdolne byly one to spostrzec i wlasciwie
zdiagnozowac. Prézno szukaé w wierszu Kazmierczaka patosu i rozmachu obrazowania,
znanych np. ze stynnego Dies irae Jana Kasprowicza. Poeta wspélczesny operuje od-
miennymi Srodkami stylistycznymi, a sita wyrazu tegoz utworu wynika nie z wyrazisto-
$ci obrazéw poetyckich czerpiacych z przepowiedni §wietego Jana, lecz przeciwnie -
z celowego niedopowiedzenia i niedookreslenia. Apokalipsa KaZzmierczaka nie nastepu-
je, a,trwa”, co wiecej, dzieje sie ona ,,Bez ognia i ptomieni”, ,,bez krzyku itragedii”,
a ,,Bog nie zstapi”. To czlowiek sam wdrapuje sie ku pustce miejsca po absolucie (,,Wzbi-
lisSmy sie na szczyt/ wyzej utopijny biekit”).

W jednym z wierszy Tomasza Titkowa zagtada nie nosi imienia Apokalipsy, lecz
»~Wielkiego Wygnania” idotyczy, czy mozZe raczej dotyka, spotecznosci zaludniajacej
przestrzenie miejskie.

,miasta

one umra
znuzeni ludzie
kiedys je porzuca

ci ktérych obted nie wygubi

porosna futrem

iwréca na puszceze

Wielkie Wygnanie zatoczy krag

a jego brzemie w ciszy bedzie dzwieczeé

zostana czerwone skaty

na pustej planecie

popekane autostrady

ktore ptowy mech wziat we wladanie
groby budowane z kartonowych pudet

9 G.Kazmierczak, GIod i przesyt, Warszawa 1993.
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i dzwony - pekniete zatopione
co nigdy wiecej nie ostrzega
przed horda najezdzc6w ani przed zaraza

umilkly zreszta przed wiekami
iwtedy juz przepowiedziaty
miasta powolne umieranie

to juz niedtugo

strumienie powoli odwracaja bieg
koty maja juz kilka stéw swojego jezyka”.

[Tomasz Titkow, Miasta one umrag™].

Proces zagtady zostal zainicjowany, koniec juz powoli sie dokonuje, ,,to juz niedtu-
go// strumienie powoli odwracaja bieg/ koty maja juz kilka stéw swojego jezyka”.
Symptomy konca utozsamia poeta ze Smiercia, cisza oraz wielkim wypelnianiem pu-
stych przestrzeni formami niezdatnymi do zZycia: ,,miasta/ one umra”, ,,ci ktérych obted
nie wygubi/ porosng futrem”, ,Wielkie Wygnanie zatoczy krag/ a jego brzemie w ciszy
bedzie dZzwiecze¢”, ,,zostang czerwone skaly/ na pustej planecie/ popekane autostrady/
ktore ptowy mech wzial we wladanie/ groby budowane z kartonowych pudel”. Z trady-
cyjnych symptomoéw zapowiadajacych Apokalipse pozostaly jedynie dzwony, ktore jed-
nak okazuja sie ghuche, niczego wiec tu nie zapowiedza (i dzwony - pekniete zatopione/
co nigdy wiecej nie ostrzega/ przed horda najezdZcow ani przed zaraza// umilkly zresz-
ta przed wiekami”.

Sacrum prywatne, sacrum osobiste

,B0g, Bog./ To rana a ja/ Pilnuje Zeby sie nie/ Zagoila” - pisze Jolanta Stefko w wierszu
Pustelnik*'. W wyniku tego, ze sfera sacrum (w ujeciu najbardziej tradycyjnym) zostata
odrzucona, a w jej miejscu pozostaje brak, sila rzeczy rozpoczyna sie poszukiwanie pry-
watnych §wietosci, sacrum na wlasny uzytek, prywatnego absolutu. Bywa, ze znajduja je
poeci w najdziwniejszych miejscach. Bartosz Konstrat np. na reklamowym plakacie re-
klamy spolecznej. Prywatne przezywanie sacrum okazuje sie zazwyczaj glebokie i bole-
sne (jak u przywolanej przed chwilg J. Stefko), a przez to autentyczne w swych emocjach:

»Mata, brzydka dziewczynko

to ciebie zawsze zdzieralem z ulicznych plakatéw

reklamujacych nieczynne hospicja i domy dla gluchych,

nie miatas kilku zeb6w, a twoje wlosy byty pochlapane przez wdzierajace sie
w asfalt kola autobuséw,

20 T.Titkow, Fuga z makiem, Warszawa 1990; http://titkow.art.pl/fuga.html#18 (dostep 10.12.2015 1.).

21 J. Stefko, Po stronie niczyjej, Krakéw 1998, s. 38.
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nie wiedzialem, co z toba zrobi¢, bytas w tylu kopiach,

wszedzie tak samo martwa, bo pewnie umartas juz wezesniej,

zostawilas po sobie tylko te uliczne zdjecia, ktore pézniej chodzita ogladac
twoja matka

zamykajac w sobie powoli zalobe,

zamieszkalem z toba na strychu,

patrzac na ciebie przez ciagle obecny p6lmrok, marzytem, ze pewnego dnia
objawisz mi sie cielesnie,

usmiechniesz sie lub przez sen dotkniesz mojej reki,

lecz pozostatas martwa,

wtedy zmienilem zdanie na twdj temat:

przestatas by¢ moja prywatna Swieta,

wyrzucilem twdj obraz,

czy to nie tak jak gdybys ozdrowiala nagle, przypadkiem?”

[Bartosz Konstrat, lub to**].

Interesujacy wydaje sie¢ tu nie tylko znamienny zwrot do adresatki lirycznej
(,,przestatas by¢ moja prywatna §wieta”, ale i to, Ze mamy tu do czynienia niemal z Bau-
drillardowskim simulacrum® “podwdjnym znaczeniu. Adresatka liryczna, do ktorej
zwraca sie podmiot wypowiadajacy, jest martwa nie tylko w sensie dostownym (choc¢ li-
ryczne ,,ja” domniemywa ,,pewnie umarlas juz wezesniej...”. Sam proces zwielokrotnie-
nia, multiplikowania jej wizerunku (pisze Konstrat: ,,bytas w tylu kopiach”), staje sie
rownoznaczny z aktem oderwania kopii od oryginatu, obrazu od jego realnego odniesie-
nia, generujac simulacrum. Co wiecej, mamy tu do czynienia z dodatkowym gestem
uSmiercenia, polegajacym na wyrzuceniu z pamieci, ,,przestalas by¢ moja prywatna
Swieta,/ wyrzucitem twdj obraz” - pisze Konstrat. Wiersz ten zreszta przeltadowany jest
poetyckimi gestami u$miercania, niszczenia, pozbywania sie, skutkujacymi powsta-
niem dojmujacego poczucia braku (,ciebie zawsze zdzieralem? “ulicznych plakatéw”,
mamy tu tez ,,nieczynne hospicja”, ,,domy dla ghuchych”, podmiot wypowiadajacy zwra-
ca sie do adresatki lirycznej, uzywajac zwrotu ,,nie miata$ kilku zebéw”. Trudno stwier-
dzié, czy liryczne ,,ja” probuje w ten sposéb poradzié sobie z nadmiarem emocji wynika-
jacych zfaktu Smierci/ Smiertelnosci istot najbardziej bezbronnych - dzieci, czy tez
mamy do czynienia wylacznie z proba zapelnienia pustego miejsca po utraconym/wy-
rzuconym sacrum. Liryczne ,,ja” chce zreszta zejS¢ w potmrok (zamieszkalem z toba na
strychu, / patrzac na ciebie przez ciagle obecny pétmrok”). P6lmrok, szarosé, poczucie
ubrudzenia (,,twoje wlosy byly pochlapane przez wdzierajace sie w/ asfalt/ kota autobu-
s6w”) dominuja zreszta w tym wierszu. W §wietle powyzszych spostrzezen, mato prze-

2 B.Konstrat, Thanatos Jeans, 1.6dz 2005. Cyt za: Poeci na nowy wiek, R. Honet (red.), Wroctaw 2010,

s. 122.

Zob. np. J. Baudrillard, Precesja symulakrow, przel. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia prze-
kladow, R. Nycz (red.), Krakéw 1997, s. 175-189.
Pogrubienia wprowadzone zostaly przez autorke artykutu.
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konujaco brzmi finalowe pytanie, na ktére nadzwyczaj wymownie/ dosadnie pobrzmie-
wa brak odpowiedzi.

Czesto sacrum staje sie niemym i przez to bezlitosnym swiadkiem lekow liryczne-
go ,,ja”. Tak dzieje sie np. w jednym z wierszy Mariusza Czyzowskiego:

,a dziadek heblowal,

dtutowal, pitowal anioty i krzyze.

I Chrystusy. Ostry zapach drewna lewitowat

w powietrzu. Trociny jak skrzepy.

Zadumane anioly z wyczekujacymi skrzydtami.
Ija, nocami wiszacy na krzyzach,

jak Chrystus nad ambona z lekkim skrzywieniem warg.
Krzyczalem. Niosto echo.

Odpowiadaly koscielne dzwony.

A dziadek krzyzowal Chrystusy, dlutowat anioty.
Wilgotny zapach drewna lewitowatl

dtugo. Storica zachodzity wtedy wolniej”.
[Czyzowski ,***25],

Monolog liryczny w wierszu Jacka Dehnela Prima oparty na zwrocie do niezyjacego
adresata lirycznego, ktorym okazuje sie matka zmarlego partnera, staje sie pretekstem do
rozwazan - mozna by rzec - eschatologicznych, ktéry to watek znéw przenika sie mocno ze
sfera technologii (patrz zakoniczenie wiersza). Brak pozostaly po odejsciu zmarlej osoby
wypelniony zostaje z jednej strony proba podjecia z nig quasi-dialogu, z drugiej natomiast
- fotograficznym (choé zaposredniczonym o interaktywny nosnik komputerowy) obra-
zem, stanowigcym tym razem nie simulacrum, lecz przerabiane (dekonstruowane?) za po-
moca komputerowego programu do obrébki fotografii - zdjecie zmartej.

Mam pisaé ,,ty” czy ,,pani”? Gdybys zyla, pewnie
moéwilbym ,,prosze pani”, bo od ,,mamo” przeciez
dzieliloby nas wszystko (o czym zreszta nie ma
sensu pisac, bo po co? - oczywisty schemat).

Czy tam, gdzie jestes, znaja formy grzecznosciowe,
wszystkie te ,,drogi ojcze”, ,,prosze z taski swojej”,
»,wasza magnificencjo”, ,,panie mecenasie”?

Czy jest jak na obrazach: punkt w cielistej masie
zmartwychpowstatych tkanek, wszech§wiatowa taznia
pod szczekaczka z trab ztotych, zattoczony zaswiat
nudystéw? Co zostaje? Zapach? Kolor skory?

Imie? Co sie spopiela i trafia do urny,

co zjadaja bakterie i larwy, i wije,

a co trafia do rajskich depozytéw? Czy jest

%M. Czyzowski, Sny, choroby, Krakéw 1997. Cyt. za R. Honet, M. Czyzowski, Antologia nowej poezji pol-

skiej 1990 - 1999, Krakéw 2001, s. 53.
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jakis rdzen, nieprzerwanie istniejacy? Czastka,
skrawek - jak drobny przedmiot zacisniety w piastkach
czterolatka, powiedzmy: dusza? I czy styszysz
ten glos, ktéry probuje przeciaé pasma ciszy,
dosiegnac cie, zapytaé, przeprosié, optakaé?
Czy wolno pytaé matke swojego chlopaka

o sprawy tak intymne, wlasne, bliskie ciata,
jak smieré? Czy moge sobie tak na to pozwalac
tylko dlatego, ze go widze, jak po tobie

placze, kadrujac tamto zdjecie w Photoshopie?
[J. Dehnel, Primal®.

Sacrum lokalne

Sacrum bywa tez lokowane (a przez to oswajane) w kontekscie tego, co lokalne, regional-
ne, wiec w tym sensie najblizsze. Tak wlasnie dzieje si¢ w wierszu Romana Honeta pt.
wdowiec 1 zloty mroz, gdzie ,,bog rodzi sie/ w czynszowej kamienicy - wsuwaja/ mu na
czolo latarke gornicza”, a ,,psy wyja/ na zasniezonych hatdach elektrowni”.

,»nhoca nad miastem przelewala sie ryba

z cmentarnym paleniskiem w pysku

bog rodzi sie

w czynszowej kamienicy - wsuwaja

mu na czoto latarke gérnicza,

wreczaja kij i grabie

psy wyja

na zasniezonych haldach elektrowni,

str6z podnosi gazrurke, lezaca w krzewach
jakigla w oszronionej operze - ta fanfara
dla nocy i zlotego mrozu

lub piesn o wdowcu

ibutach w domu pogrzebowym - kupil je wezoraj
spodobaly sie:

pozegnala go uSmiechnieta”.

[Roman Honet, wdowiec i ztoty mroZ"].

W innym wierszu Honet dokonuje poetyckiej kontaminacji watku meczenskiej
Smierci Jezusa oraz ofiar Holocaustu, lokujac liryczna przestrzen wiersza Jerozolima
w historycznie nieobojetnej przestrzeni KL Auschwitz.

,»10 miasto Go nienawidzi i On wie o tym.

(...)

Na ciemnym oltarzu jesieni

26 J. Dehnel, Poeci na nowy wiek..., dz. cyt., s. 49-50.

2R, Honet, Pigte krolestwo, Wroctaw 2011, s. 29.
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mrok sktada miekkie pajaki, motyle osiwiate

jak transatlantyki. A On na poZegnanie méwi im -
oho. Bo jutro bedzie na krzyzu; umierat

bedzie na samym szczycie z ustami jak futerat.

Pitat odda Go Smierci jak pogrobowca gor.

Nie unikniemy ttuméw na Golgocie;
ione,iuczniowie beda powiadali -

wie pan co, panie sedzio, ale z pana chuj.

Ale On zmartwychwstanie i On wie o tym.
Koniecznie trzeciego dnia, na tagkach pozotktych
jak starodawny zegar. I pod tarcza ciala
oczyszczonego ze Smierci jak z lisci. Alisci

niezupehie. Bo byly lata z Nim rozpostarte

isa - smak pierwszych wisni, wlochate brzoskwinie
rozgryzane ukradkiem jak w gorzkim dziecinstwie
na platformach ogrodu. I On wie o tym.

I siedzi po prawicy w lepkim straku nieba,

Na chmurze zwichnietej jak dton - wiec Tyzes to?

Ty? Ta cisza potamana jak puklerz ziemi,

Ostatnia jesiert KL, Auschwitz - kobiety wracajace wieczorem

Z nareczami blawatkow i marchwi”.
[R. Honet, Jerozolima™].

Zaakcentowaniu sfery sacrum stuza tu czytelne nawigzania do watku Smierci Chry-
stusa, zaimki osobowe sygnowane wielka litera, stylizacja archaizujaco-bilblijna, uzyskana
dzieki czytelnym nawiazaniom do Biblii (,,jutro bedzie na krzyzu; umieral”, ,,Pitat odda Go
Smierci”, ,,Nie unikniemy thumdéw na Golgocie”, ,,On zmartwychwstanie [...]. Koniecznie
trzeciego dnia”), fragmentom popularnych modlitw (,,I siedzi po prawicy”), w konicu trzy-
krotnemu polisyndetonicznemu powtérzeniu ,,i On wie o tym”. Honet umiejetnie burzy
klarownos¢ sfery sacrum, wprowadzajac (najczesciej za pomoca drugiego cztonu poréwnia-
nia) elementy rozbijajace jej strukture i warto$¢ semantyczna: ,,umieral/ bedzie na samym
szczycie z ustami jak futeral”, ,,On na pozegnanie méwiim - / oho”).

Scenariusze alternatywne...

Poszukiwania sacrum lokuja sie czesto w bardzo konkretnej miejskiej przestrzeni. Ma-
riusz CzyzZowski dla opisu prozaicznych czynnosci uzywa dla dookreslenia sytuacji li-
rycznej obrazowania nawigzujacego do jednego z kluczowych motywoéw zaczerpnietych
z Ksiegi Genesis:

8 Tenze, Pgjdziesz synu do piekla, Krakéw 1998, s. 24.
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,»Wislna w Planty, na taweczke
z babcia gryzaca. Czas

ucieka a ona nie przychodzi.
Jezeli nie, to péjde sam

na Kopiec Kosciuszki. Zobacze
w jakich dymach dzisiaj
smazy sie to,

co powstalo z mojego zebra”.
[Mariusz Czyzowski, ***7].

Literacki kontekst tych poszukiwan okazuje sie czasem tak banalny, Ze dostrzeze-
nie wjego obrebie przejawéw sacrum moze balansowa¢ na granicy nadinterpretacji.
Tak dzieje sie np. w wierszu Mariusza Czyzowskiego, ktory pisze: ,,Z sufitu w tazience
pociekto/ pare zottych kropli. Przyszli,/ przybili. Potem/ znéw pociekto, tyle ze,/ bru-
natnoczerwone jak krew”. [M. Czyzewski, ***]*’, Biorac jednak pod uwage fakt, ze sfera
sacrum odgrywa u Czyzowskiego dos¢ istotna role, mozna domniemywac, ze na takiej
wlasnie grze niejasnosci zalezalo autorowi.

Czesto stosowang strategia staje sie préba ponownego odczytania Biblii, szczegdl-
nie tych jej fragmentéw, z ktérymi nie jest w stanie pogodzié¢ sie wrazliwosé cztowieka
XX i XXI wieku. Pawet Sarna w wierszu zatytutowanym To wzgorze nazywa sie Moria do-
konuje wiwisekeji stanéw emocjonalnych bohateréw parabolicznej historii o Abrahamie
iIzaaku, wchodzac niejako w jej glab, najpierw z perspektywy ojca, potem syna, w spo-
sOb, ktory sprawia, ze odbiorcy zdaje sie, jakoby mial do czynienia z obrazem swiata nie
tylko percypowanego, ale i odczuwanego przez obie z wymienionych postaci.

»Zawsze ma wzgorza nad soba ( ...poniedziatkowe ma jasna
cere, wtorkowe ma duzo wdzieku...), ptonace wzgorza,
przeczuwa ich zapach (...Srodowe jest pelne niedoli,

niedoli, czwartkowe zajdzie daleko, daleko...), a usta ma peine
siarki wyssanej z piersi (...piatkowe kochaé nie umie,

nie umie, sobotnie bedzie pracowac, ach, ciezko...), za soba
ma wzgorza i ostry smak kobiet, i §Smiech, co dZwieczy
izlewa sie w jeden dzwon (...ale dziecie

zrodzone w Dzieni Ojca jest urodziwe, pogodne,

szczesliwe, ach, $pij spokojnie, méj synu) , i bytby gotéw,
wspia¢ sie - wraz z Ojcem na Wzgdrze - by ujrzeé ostrze,
ktore sie wznosi.

Widzi ulice o $wicie i $wiatlo neonéw na nocnej warcie,

i3 po czesci: Swiatlo, ktére ogarnia, i Swiatlo, ktére uderza”.
[Pawel Sarna, To wzgorze nazywa sie Moria*].

¥ oM Czyzowski, Sny, choroby, Krakéw 1997. Cyt.za R. Honet, M. Czyzowski, Anfologia nowej poezji..., dz.

cyt., s. 52.

30 Tamze.

31 p.Sarna, To wzgorze nazywa sie Moria. Cyt. za: Poeci na nowy wiek..., dz. cyt., s. 275.
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Motyw ten pojawia sie rowniez u Pawla Sarny, ktory w utworze pt. Tren nastepuja-
co usensawia Smier¢ ojca: ,,Jesli pozwolisz/ pociesze si¢/ w ten sposob// teraz moge//
modli¢ sie do Ojca”. [P. Sarna, Tren]*. Dopisek ,,Listopad 1999, umieszczony pod wier-
szem sprawia, iz czytelnik domysla sie, Ze mozemy mieé¢ w tym przypadku do czynienia
zliryka wyznania i sytuacja podmiotu autorskiego, co dodatkowo lokuje sytuacje jed-
nostkowa w wymiarze sakralnym.

~Bogowie $pia na rusztowaniach”, czyli ponowoczesne pomieszanie

Istnieje grupa utwordw, w przypadku ktérych mamy do czynienia z rodzajem post-
modernistycznej gry ze sfera sacrum, zabawy z optyka teocentryczna. Wiersze te
przypominaja karkolomne kalambury, zagadki, ktore odbiorca winien rozwiklac
(czesto przedzierajac sie przez jezykowe, gesto utkane struktury pozornej negacji),
by méc zrekonstruowaé rodzaj swoistego Sswiatoodczuwania lirycznego ,,ja”. Tytuto-
wy wiersz Norberta Kuleszy z tomu pt. bogowie spig na rusztowaniach - stanowi do-
wod tego, w jaki spos6b poddawana w watpliwoS¢ bywa religijna natura cztowieka
(homo religiosus).

,,A oni stali

tlusty obwisty Budda

podchmielony Kriszna z mikrofonem
Jezus opatulony kolczastym drutem
oniemiali

Ajawirowalem

upadlem pomiedzy czekoladowy batonik, mikrofon
i kawalek drutu

umarlem

i podniostem sie jeden w trzech osobach
oniemialy”.

[Norbert Kulesza, * * **]

Wielos¢ sposobow realizowania religijnosci, oglad swiata wspdtczesnego jako ofe-
rujacego czlowiekowi odpady, puste rekwizyty, gadzety, az wreszcie odczuwanie samego
siebie - jako jednostki zagubionej pomiedzy tym, co ponadnaturalne a tym, co najbar-
dziej przyziemne - tak widzi wtasna kondycje Kulesza. Co wiecej, mamy tu do czynienia
z przekornym odwrdceniem i kontaminacja kluczowych dla chrzescijaiistwa dogmatow
zmartwychwstania i Tréjcy Swietej: wszak to nie kto inny, lecz podmiot wypowiadajacy
- umiera i podnosi sie jeden w trzech osobach.

32 Tamze, s. 283.

3 N. Kulesza, Bogowie spig na..., dz. cyt.
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0 kontaminacjach sacrum i sloganu reklamowego w literaturze po 1989 roku
Zjawisko autonomizowania sie jezyka reklamy, czyli swoistego odrywania sie pewnych
jego elementéw od najbardziej dla niego naturalnego kontekstu reklamowego oraz jego
wnikania we wspélczesny tekst literacki w ostatnich latach zyskato na znaczeniu, nie tyl-
ko umacniajac sie frekwencyjnie, lecz zagarniajac coraz to nowe obszary literatury. Slo-
gan z wysoka czestotliwoscia pojawia sie nie tylko w najbardziej - jak mogloby sie wyda-
waé - podatnym na takie ingerencje tekscie poetyckim® (szczegdlnie reprezentantéw
tzw. nurtu barbaryzujacego), ale réwniez prozatorskim®, a takze tekscie wspélczesnego
dramatu®. Sklania to do uznania go za zjawisko powszechnie wystepujace w literaturze.
Co jeszcze bardziej interesujace dla czynionych w niniejszym szkicu rozwazan,
wspomniany — autonomizujacy si¢ slogan reklamowy nadzwyczaj czesto taczony
bywa przez tworcow z elementami jezykowymi znamionujgcymi sfer¢ sacrum.

W utworze Lekszyckiego pt. Jonasz nawigzania do sfery sacrum uobecniajg sie
w postaci sformutowan bazujacych na konstrukeji wyrazen (,,biblijny Jonasz”, ,,B6g”,
,kamery wszechmogacego”, ,,witryny koscielnych witrazy”) i zwrotéw (,,ktos uzna cie
za Swietego/ i powiesi twe zdjecie nad biurkiem”, ,twoja strona internetowa/ bedzie
mie¢ wiecej wiernych”, ,,wyrwac z brzucha wielkiej ryby”, ,,w poSwiatach [...] objawiaj
sie”, ,nauczaj,/ ze dobre sg tylko te rzeczy,/ ktérym [...] udzielasz reklamy”), w obrebie
ktorych jeden z czlonéw zastapiony zostal wyrazem rozbijajacym semantyczna spdjnoscé
zwigzku wyrazowego.

,,Jesli zebrates dostateczna ilosé gloséw
iznalaztes sie po drugiej stronie

kamer wszechmogacego - mozesz mowié
o duzym szczesciu. Z podgladanego

states sie podgladaczem, a w zaleznosci
od tego jak zdazytes sie «Tam» pokazac,
mozesz mie¢ duze wziecie. Kto wie?

Moze kto$ uzna cie za Swietego

i powiesi twe zdjecie nad biurkiem,

twoja strona internetowa

bedzie mie¢ wiecej wiernych niz wszystkie
witryny koscielnych witrazy.

34 Szerzej na ten temat pisatam w ksiazce Ku ciatu post-ludzkiemu... Poezja polska po 1989 roku wobec no-

wych mediow w nowej rzeczywistosci, gdzie w rozdziale V analizowatam 15 utworéw poetyckich, w ob-
rebie ktorych istotng funkeje pelni slogan reklamowy, funkcjonujac analogicznie do frazeologizmu

w polszezyZznie méwionej. Zob. B. Bodzioch-Bryta, Ku ciatu post-ludzkiemu..., dz. cyt., s. 161-191.
% Zob. m.in. nastepujace utwory prozatorskie: D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flaga biato-czerwo-
ng; S. Shuty, Zwai; B. Stawinski, Krolowa Tiramisu; A. Stasiuk, Wiadek; Opowiesci galicyjskie.

3 Zob. m.in. M. Walczak, Rzeka; Lidia Amejko, Farrago.
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Potraktyj to tak jak biblijny Jonasz,
na ktérego sam Bdg oddat swoj glos,
zeby go wyrwa¢ z brzucha wielkiej ryby.

W poswiatach telewizoréw objawiaj sie

z u$miechem na twarzy, przy czym nauczaj,
ze dobre sa tylko te rzeczy,

ktérym wiasnie udzielasz reklamy”.

[Pawel Lekszycki, JonasZ'"].

Wiersz Jasia Kapeli pt. nadzieja, pochodzacy z tomu pt. Reklama, uznaé¢ mozna za rodzaj
praktycznego przewodnika z cyklu Jak osiggnac sukces. Celowe zaburzenie stylistyki
utworu, powstajace na skutek zderzenia ze soba dwoch odmiennych typéw dyskursu -
modlitewno-litanijnego i reklamowego - powoduje wrazenie swoistego ,,zgrzytu”, dyso-
nansu, co z kolei warunkuje o sile artystycznego wyrazu wiersza.

,»hie placz synu

kosmos Cie potrzebuje

nie wie co prawda Ze wlasnie Ciebie

ale mozna temu zaradzi¢

brutalna kampania reklamowa

solidne public relations

nic ponad ludzkie sily

niech Twoje logo Swieci na bilbordach

a Twoje hasta niech beda na ustach ttumu
kosmos nie moze przejs¢ obojetnie
wobec sensownie wypromowanej marki
tak naprawde to dziad dosé leniwy

gdy daé¢ mu wybdr woli nie eksperymentowaé
kupuje wyprébowane produkty

po prostu

stari si¢ jednym z nich”.

[J. Kapela, nadzieja*®].

Wiersz, nawiazujacy do stylistyki Dezyderaty, rozpoczyna sie od apostrofy (,,nie
placz synu/ kosmos Cie potrzebuje”), ale juz w trzecim wersie wzniosly ton zostaje prze-
kornie przelamany, najpierw zwrotem obnazajacym naiwnos$¢ tkwiaca w wierze w spra-
wiedliwo$é natury/Swiata (,,nie wie co prawda ze wtasnie Ciebie [...] tak naprawde to
dziad dos¢ leniwy/ gdy da¢ mu wybdr woli nie eksperymentowa¢”), zaraz potem dys-
kretng zmiang dykeji na ton imitujacy wypowiedz kogos w rodzaju skutecznego trenera,
szkolacego pracownikow autoryzowanego salonu sprzedazy telefonéw komoérkowych

3T p, Lekszycki, Jonasz, ,,Akcent” 2002, nr 1-2 (87-88); http://akcentpismo.pl/pliki/nr1-2.02/lekszycki.html

(dostep 13.03.2016 1.).
1. Kapela, Reklama, Krakéw 2005, s. 67.
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Sezon na Stowo nigdy sie w literaturze nie

skonczy. Biblia i jej tematy, watki, motywy,

toposy niezmiennie stanowi tak atrakcyjny

| pojemny zasob inspiracji, ze nawet w sytuacji

pozostawania w stanie niezgody z jej polem

semantycznym, inspiracja staje sie sfera
jezykowej stylizacji, gatunkow, tropow
artystycznych.

Biorac pod uwage przywotane powyzej przyktady
literackie, niewatpliwie bytoby znacznym
uproszczeniem stwierdzenie, ze we wspotczesne)
kulturze mamy do czynienia ze zmierzchem
dialogu z transcendencia. Dialog taki wciaz bywa
podejmowany, zmienity sie jedynie sposoby jego
realizacji w tekstach kultury.

(,mozna temu zaradzi¢/brutalna kampania reklamowa/ solidne public relations/ nic
ponad ludzkie sily”), by ostatecznie rozptynaé sie¢ w utrzymanych w stylistyce gorliwej
modlitwy, litanijnym zawolaniu ,,niech Twoje logo swieci na bilbordach/ a Twoje hasta
niech beda na ustach thumu” i zakonczyé wezwaniem ,,stan sie jednym z nich”, nawiazu-
jacym do najbardziej znanych sloganéw reklamowych.

Kapela jest doskonalym obserwatorem swiata, a szczeg6lnie tej jego sfery, ktora lo-
kuje sie w punkcie przeciecia sie tego, co duchowe, transcendentne i tego, co masowe,
generowane przez przestrzen popkultury. Balansowanie na tak cienkiej granicy grozi
oczywiscie popadnieciem wkicz literacki, ale iz tego udaje sie poecie wyjsé bez
uszczerbku, kicz traktuje on bowiem niczym jeden z tropéw literackich, ktéry, gdy po
niego siegna¢, w nadzwyczaj dosadny sposob obnaza bolaczki doskwierajace cztowieko-
wi egzystujacemu w §wiecie zdominowanym przez popkulture.

Koriczy sie sezon na Stowo?

,Konczy sie sezon na Stowo” - pisze Jacek Gutorow w wierszu Adoracja Grobu Parniskie-
go, ztomu Wiersze pod nieobecnosé. Poetyckie egzemplifikacje pokazuja jednak, Ze sfor-
mulowanie to oparte jest na sporym uproszczeniu. Sezon na Stowo nigdy sie w literatu-
rze nie skonczy. Biblia ijej tematy, watki, motywy, toposy niezmiennie stanowi tak
atrakcyjny i pojemny zasob inspiracji, Ze nawet w sytuacji pozostawania w stanie niezgo-
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dy zjej polem semantycznym, inspiracja staje sie sfera jezykowej stylizacji, gatunkow,
tropow artystycznych.

Biorac pod uwage przywotlane powyzej przyklady literackie, niewatpliwie bytoby
znacznym uproszczeniem stwierdzenie, ze we wspolczesnej kulturze mamy do czynie-
nia ze zmierzchem dialogu z transcendencja. Dialog taki wciaz bywa podejmowany,
zmienily sie jedynie sposoby jego realizacji w tekstach kultury. Zofia Zarebianka® juz
dawno zauwazyla, ze ,,zaobserwowane strategie wobec rzeczywistosci sacrum oscyluja
od réznie przebiegajacej i r6znie wyrazanej negacji do czesto opatrzonej zastrzezZeniami,
niekiedy warunkowej, akceptacji”*. Wsréd stosowanych strategii, ktére sytuuja dzieto
iwypowiadajacy sie w jego obrebie podmiot - wobec sfery sacrum, transcendencji, sze-
roko rozumianego Absolutu, identyfikuje badaczka szes¢ najczestszych, z czego cztery
z calg stanowczoscia okresli¢c mozna mianem negatywnych*'. Sa to: strategia negacji,
kontestacji, demistyfikacji, reinterpretacji, wreszcie (rzadko uruchamiane) strategie te-
sknoty i akceptacji. Wszystkie powyzsze rozwigzania umiejscawia Zarebianka w obsza-
rZe toczacej sie w przestrzeni tworczosci przywolywanych poetéw swoistej gry z sacrum,
majacej na celu poddanie go swego rodzaju prébie, a w konicu - kompromitacji lub po-
twierdzeniu niesionych przez nie senséw*.

Jest to (po drugie) niewatpliwie réwniez préoba wykreowania nowego jezyka (lub
tez chwytu artystycznego, artystycznej strategii). Mamy tu do czynienia z zageszczeniem
jezyka literackiego wykraczajacym poza klasycznie pojmowang funkcje poetycka - Ja-
kobsonowska projekcje zasady ekwiwalencji z osi wyboru na o$ kombinacji*, z rodza-
jem artystycznej strategii (poetyki gorszenia), polegajacej na pewnym typie gry pomie-
dzy sloganem (jego fragmentem, funkcjonujacym analogicznie do frazeologizmu w swo-
bodnej odmianie polszczyzny) a elementem jezyka sygnujacym sfere sacrum, w wyniku
czego powstala sprzecznosé (zgrzyt) stanowi o sile wyrazu artystycznego.

Analizowany zabieg mozna réwniez traktowac (i to uznaje za trzeci aspekt zjawi-
ska) jako wyraz checi ukazania poprzez jezyk dziet literackich szumu informacyjnego,
ktory zdominowal wspoétczesny swiat i w ktérego obrebie funkcjonuje wspoétczesna jed-
nostka. Specyfika owego jezyka polega na grze sprzecznosci, jest to bowiem jezyk utkany
znajsilniej wrosnietych wludzka codziennosé¢ przeciwstawnych typéw komunikatéw:
z jednej strony siegajacego po elementy zaczerpniete ze sfery sacrum (umiejscawiajace-
go sie po stronie matryc jezykowych najsilniej wrosnietych w tradycje), z drugiej nato-
miast - dykeji mediéw masowych, jezyka reklamy (typu komunikatu stosunkowo nowe-
go, ale juz na tyle w Polsce utrwalonego, ze latwo przez odbiorcéw identyfikowanego,
uswiadamianego i rekonstruowanego). To jednoczesnie proba ukazania pewnego, nieco
absurdalnego i obrazoburczego rysu wspotczesnego swiata, do ktérego powoli jako od-

39 Opisujac m.in. pewne zjawiska dostrzegalne na przyktadzie poezji twércéw pokolenia ,,brulionu”.

0 7. Zarebianka, Tropy sacrum wliteraturze XX wieku, Bydgoszcz 2001, s. 165-166.

A jednak wlasnie przy udziale owej negacji realizujacych swoisty dialog z sacrum.

2 Tamze,s. 167.

 Zob.R. Jakobson, Poetyka w swietle jezykoznawstwa, ,Pamietnik Literacki” 1960, nr 2 (51), s. 431-473.

46 KULTUIa - MeDia - Te0Logia 26/2016



B. Bodzioch-Bryla, ,,- Sa znaki na niebie/ - Tak, prawie same spacje”...

biorcy kultury zaczeliSmy sie juz jednak przyzwyczajaé. Czy bowiem Chrystus nawotuja-
cy na reklamowym plakacie do uczestnictwa w niedzielnej mszy, czy katolicki portal in-
ternetowy, na ktérym odbiorca zachecany jest do przystepowania do spowiedzi (lub
inne komponenty kultury masowej balansujace na granicy sacrum i profanum, czesto
tym samym - sztuki i kiczu) nie draznia i zgrzytaja stylistycznie tak samo jak draznia po-
etyckie kontaminacje stosowane przez przywotywanych poetéw?

Przywolywane tu literackie egzemplifikacje kresla wiec interesujacy rys wspotczesnej
kultury, w ktérej semantyka pojecia sacrum zatoczyta koto, w konsekwencji czego kategoria
ta zaczyna przypomina¢ znaczenie zgodne z dawna etymologia, zakresem znaczeniowym
obejmujac zaréwno to, co zostalo uswiecone, jak i to, co zwykle okresla sie jako niegodziwe
(przeklete). Zjawisko to nie ogranicza sie zreszta wylacznie do obszaru literatury, czego do-
wodem s3 m.in. diagnozy Krystyny Czerni, ktéra analizujac wspodtczesna sztuke, zauwazyta,
iz obok plastyki o charakterze kultowym istnieja cale rejony wspélczesnej sztuki swieckiej,
w ktorych natretnie powraca obecnos¢ Boga, watkéw chrzescijaniskich, traktowanych swo-
bodnie, nierzadko oryginalnie, z czasem przekornie, a nawet bluznierczo®, a ,konflikt
wspotcezesnego Swiata z religia znajduje swoje odzwierciedlenie takze w sztuce i jest to praw-
dziwe, artystyczne «niebo w plomieniach», bedace Zywym obrazem rozgrywajacej sie
wspélezesnie psychomachii®. ,,Wsp6lezesna sztuka, oscylujaca pomiedzy sakralizacja profa-
num i profanacja sacrum, staje sie czesto ukrytym swiadectwem niezwykle zywych kontro-
wersji i watpliwosci religijnych. Zwariowany, zliberalizowany wiek XX oglaszajac «Smieré¢
Boga» nigdy do korica sie z nig nie pogodzit”*.

# K. Czerni, wAntysacrum” - czyli o konflikcie wspolczesnej sztuki z religia, w: Sacrum i sztuka, N. Cie-

slinska (red.), Krakow, 1989, s. 186.

¥ Tamze.

% Tamie, s. 196. ,Gerardus van der Leeuw w swojej Fenomenologii religiiwyréznilt r6zne nieortodoksyj-

ne postawy wobec sacrum, takie jak: religia dystansu i ucieczki, religia niepokoju, religia walki z Bo-
giem. Tak natomiast interpretowat wspélezesny ateizm: «...nie ma historycznej religii bez ateizmu. Zad-
nareligia nie jest religia ateizmu, lecz kazda religia jest ateizmem, bo kazda zna moment ucieczki przed
Bogiem. Ateizm, tzn. najglebsze zwatpienie, wnosi do religii skrajne napiecie i chroni ja przed skostnie-
niem. Dopdki jakas religia jest zywa, ma wsréd swoich wyznaweéw glupcow, ktérzy méwia w sercu swo-
im «nie ma Boga». A poboznosé tych glupcéw bedzie weale nie najgorsza. Egzystencjalne zwatpienie, po-
krewne poczucie winy i przejawiajace sie w ucieczce, jest réwniez jakim$ wyznawaniem Boga, aczkol-
wiek zdlawionym. Jest to wyznanie-ucieczka wypedzonego z raju Adaman”. G. van der Leeuw, Fenome-
nologia religii, przel. ]. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 517.

,Wsrod wspotczesnych artystow zdarzaja sie tacy, ktorzy interpretuja tematyke chrzescijariskg oryginal-
nie i nowatorsko; ryzykujac niejednokrotnie §miate i kontrowersyjne poréwnania - potrafiag odwieczne
problemy chrzescijanistwa zaktualizowaé w sposéb odkrywezy i gleboki. Inni te same watki traktuja

w spos6b instrumentalny, czasami §miesznie ptytki, drwiacy i obrazliwy. I jedni, i drudzy jednak nie
chca by¢ wobec chrzescijaristwa obojetni, a ich stanowisko czesto zaliczyé mozna do postaw religijnych.
Wedlug znanej definicji Rudolfa Otto, sacrum budzi w ludziach uczucia ambiwalentne - zachwytu
ileku: misterium fascinans i misterium tremendum. Cztowiek za$ broni sie przed lekiem ucieczka lub
préba oswojenia, nierzadko o§mieszenia przedmiotu swego strachu. Dlatego sztuka wspétczesna ucieka
przed tematyka religijna, a jesli ja podejmuje, to jest to czesto religijnos¢ bltadzaca, przekorna, religij-
nos¢ przez negacje, jakas wspélczesna antyteologia”. Tamze.
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Sacrum czy simulacrum?
,WzbiliSmy sie na szczyt/ wyzej utopijny blekit/ zabiliSmy zapach swojej krwi/ Dies
irae nie nastapi/ Dies irae trwa” pisze Grzegorz Kazmierczak w przywolywanym juz
wezesniej wierszu Dies irae*’. Utopijny blekit w wyrazny sposéb symbolizuje tu
pustke, miejsce niewypelnione niczym. Podobne wizje snuje Mirostaw Gabrys
w wierszu Przecieki.

,»a potem ciemna ptachta przykryje przedmioty. czy warto patrzeé
w niebo? tam nic nie ma. troche biatych swiatetek

i spokojnych snéw o kolorowej zastonie. zycie jest gdzie indziej.
pod stopami jest $niegiem bialym jak Sciany. wiosna

juz go nie bedzie. splynie do kanatéw

i gdzie zamieszkamy?”

[M. Gabrys, Przecieki*]

Poza powracajaca w wierszu apokaliptyczna nuta (,,a potem ciemna ptachta przy-
kryje przedmioty”) uwage zwraca jednoznacznos¢ diagnoz dotyczacych kwestii istnie-
nia absolutu (,,czy warto patrze¢/ w niebo? tam nic nie ma. troche biatych Swiatetek/
i spokojnych snéw o kolorowej zastonie”) oraz wyrazna opozycja pomiedzy nieistnieja-
cym transcendentnym a namacalnymi, najprostszymi formami istnienia (,,zycie jest
gdzie indziej./ pod stopami jest $niegiem bialym jak Sciany. Wiosna/ juz go nie bedzie.
sptynie do kanat6éw...”), ktére mimo ze jawia sie jako chwilowe, maja te przewage nad
absolutem, ze okazuja sie bezsprzecznie, namacalnie realne, podczas gdy absolut stano-
wi jedynie pusta, nieistniejaca powtoke.

W kategoriach Baudrillardowskiego simulacrum postrzega kulturowe reprezenta-
cje sacrum Mirostaw Gabrys w wierszu pt. gfos. Utwor znéw znajomo pobrzmiewa nuta
apokaliptyczna, pozorna to jednak Apokalipsa, obwieszczana nie za posrednictwem
trab, lecz przez ,trabki”. Z pozornym sacrum mamy tez tu do czynienia; raczej z pusta,
przemielona przez nosniki kultury masowej kopia nieodsylajaca do zadnego oryginatu.
Zamiast Chrystusa mamy wiec reklame Chrystusa, przyrownana przez podmiot wypo-
wiadajacy do ,,plastikowej lalki”, ktdra ,,tez méwi gdy nakrecona”, zamiast niebios nato-
miast - ,,niebieski neon”. Jedynym realnym elementem w tym zalewie pozornosci oka-
zuje sie ,,kamien w prawdziwych ustach”.

»kamien w prawdziwych ustach.

na dworcu reklamuja Chrystusa

lecz plastikowa lalka tez méwi gdy nakrecona.
kolejny plakat na murze.

podobno zagraja trabki?

reguluje odbiornik. Czytam od srodka

T G.Kazmierczak, Glod i przesyt..., dz. cyt.

M. Gabrys, Legendarna czarna kropka, Krakéw 2001, s. 12.
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z dotu do gory.
niebieski neon zastania centrum miasta”.
[Mirostaw Gabrys, gfos™].

Wiersz silnie eksponuje sfere werbalnosci, a szczegdlnie zaktocen w mowieniu,
przekazywaniu informacji. Procz zasygnalizowanego w tytule rzeczownika ,,glos”,
mamy tu: ,.kamien w [...] ustach” (aluzj¢ do postaci Demostenesa z Aten czy tez
¢wiczen wymowy zalecanych czasem w sytuacji problemoéw z artykulacja), a takze
sformutowania: ,,plastikowa lalka tez méwi gdy nakrecona”, ,,zagrajg trabki?”,
,reguluje odbiornik™.

Lakoriczenie

Okazuje sie wiec, Ze nie gry stowne, bazujace na modyfikacji fraz o proweniencji biblij-
nej, nie zartobliwe, parodystyczne (niezaleznie czy w dobrym czy ztym guscie literacko
zrealizowane) deformacje biblijnych watkéw, motywoéw, lecz wlasnie gest ukazywania
sacrum jako simulacrum - zdaje sie najbardziej radykalng forma jego kontestacji we
wspotczesnej polskiej poezji. Pomijajac jednak wartosciowanie artystycznych realizacji
dialogu z sacrum, w zadnej mierze nie mozna uzna¢, ze mamy we wspoétczesnej literatu-
rze do czynienia z nieobecnoscia Absolutu. Okazuje sie on, i to na kazdym z pozioméw
przywotywanych utworoéw, ,,absolutnie obecny”. m
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y$l postsekularna podwaza utwierdzona w potowie XX wieku teze o sekulary-

zacji, aw sposob redukeyjny uznajaca procesy modernizacji i ,,odczarowywa-

nia” Swiata za wzajemnie warunkujace i dlafego postepujace réwnolegle’, po-
przez przewartosciowanie fundujacych ja kategorii. W ten sposéb na nowo stawia pyta-
nie o projekt nowoczesny par excellence, nie tylko o jego zasieg i znaczenie, ale i ramy
pojeciowe. Przejawia sie jako spektrum réznorodnych zainteresowan i punktow widze-
nia, przede wszystkim w socjologii i filozofii, przy czym nigdy nie stanowi metody, a ra-
czej pewna perspektywe. Wydaje sie ponadto, Ze jej obecnosé w ramach literaturoznaw-
stwa nie podlega juz watpliwosci. Teksty literackie okazaly sie bowiem cennym Zrédtem
badan wlasnie nad (kulturowa) relacja nowoczesnosc - religia.

Jako podejscie badawcze ujawnia sie ona w trzech odstonach®. Pierwsza - ktora
umownie mozna nazwac tematyzacja - skupia sie na przejawach religii w (po)nowocze-
snosci, traktowanych zazwyczaj w kategorii ,,powrotu”, stad tez widoczne jest szczeg6l-
ne zainteresowanie dla religijnosci alternatywnej, w tym wspétczesnych fundamentali-
zmo6w. Badania w ramach odstony drugiej wychodza z zalozenia, Ze religia/teologia (to,
co religijne/ to, co teologiczne) lezy u podstaw kazdej mysli swieckiej, tj. jawnie lub nie
nawiazuja do slynnej tezy Waltera Benjamina o karle pod stolem. W praktyce polega to
na tropieniu religijnych paradygmatow, , kryptoteologii”, co odnosi sie takze do uwi-
ktan w réznego rodzaju nie-Swieckie (poza-naukowe) dyskursy. Dlatego tez odstone te -
umownie nazwang dekonstrukcyjna - nalezy uznac za szczeg6lnie cenng z punktu wi-
dzenia historia idei. W odslonie trzeciej dochodzi do zastosowania jezyka religijnego
w Swieckim dyskursie (i odwrotnie), co odsyta do Heglowskiej idei ,,zniesienia religii
w filozofii”. Wnauce przejawia sie to wuzyciu poje¢ teologicznych/metafizycznych,
chociaz zawsze ze semantycznym przesunieciem, tj. nie w sensie ortodoksyjnym, a zde-
kontekstualizowanym. Celem ma by¢ ,trzecia droga”, nierzadko wszakze prowadzaca
do zlania dyskurséw. W efekcie zyskuje ona charakter projekcyjny®. Zjednej strony
umozliwia uchwycenie marginalizowanych dotychczas fenomendw, z drugiej jednak -
moze prowadzi¢ do utraty ostrosci granic miedzy podmiotem i przedmiotem badania.
Tendencja do rozmywania utrwalonych dystynkec;ji jest jednak wpisana niejako w podej-
Scie postsekularne i - jako efekt sprzeciwu wobec réznego typu redukcjonizmom - oka-
zuje sie miec tez potencjal pozytywny, stajac sie przestanka za sproblematyzowaniem na
nowo zastanych pojeé. W konsekwencji mysl postsekularna umozliwia wyjscie poza juz

' Za ,klasyczng” wyktadnie teorii sekularyzmu zazwyczaj uwaza si¢ wspominang juz ksiazke Petera Berge-

ra Swiety baldachim (wyd. ang. 1967). Na ten temat istnieje wszakze obszerna literatura przedmiotu i za-
kreslenie problematyki wykracza poza zakres niniejszego artykutu.

Wiecej na temat tej typologii i w ogéle zastosowania mysli postsekularnej w literaturoznawstwie i kultu-
roznawstwie zob. E. Drzewiecka, Mysl postsekularna w badaniach slawistycznych. Proba spojrzenia,
»Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2014 t. 9 nr 1, s. 29-44.

W filozofii postawe te reprezentuje na przyklad Agata Bielik-Robson w ksiazce Mesjariski witalizm
(2012). W naukach spotecznych takich préb dokonuja autorzy szukajacy drég skontaminowania (w réz-
nym stopniu) socjologii i teologii, w imie spolecznego/religijnego zaangazowania. Por. M. Luczewski, S.
Burdziej, Przelom postseklarny, ,,Stan Rzeczy” 2014 nr 2(5), s. 9-10.
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wyjalowiona - jak sie wydaje - dychotomie ,,religijne-Swieckie”. Oferuje ozywcze spoj-
rzenie na doswiadczenie ,,dialektyki Oswiecenia” nie tylko w ujeciu socjologicznym, ale
takze historii idei. Uwiklana w dyskurs (0) nowoczesnosci, stawia pytanie o skutki mo-
dernizacji.

I tak mysl postsekularna stanowi szczeg6lne wyzwanie dla literaturoznawstwa jako
dyscypliny*. Odpowiedzia staje sie przemyslenie korzeni, wlaczenie perspektywy religij-
nej w dyskurs akademicki oraz problematyzacja poje¢ ,,Swieckosci” i ,,religijnosci™. Prze-
jawia sie to zaréwno w jezyku opisu, nasyconym pojeciami ze stownika teologicznego
(odstona projekecyjna), jak i w przedmiocie badan, definiowanym ze wzgledu na tematy-
ke lub estetyke religijna (odslona tematyzujaca)®. Najbardziej produktywne wydaje sie
wszakze uwypuklenie statusu tekstéw literackich jako Zrodia dla badan nad zwigzkami
religii i nowoczesnosci w ogéle, tj. podjecie problemu kryptoteologii. W tej perspektywie
literaturoznawstwo moze zwrdcié sie ku badaniom nad ttem swiatopogladowym nie tyl-
ko pisarzy oraz krytykéw literackich, ale i samych badaczy. Wtedy ,,postsekularyzm”
jawi sie jako podejscie badawcze, ale i przedmiot badan, jesli definiowaé go jako ,,do-
Swiadczenie sekularyzacji”’.

W ramach kulturoznawezo pojetego literaturoznawstwa mozna potraktowac mysl
postsekularng jako postulat do podjecia nowych badan, takich, ktére doprowadza do 1)
rewaloryzacji stereotypéw na temat literatur (kultur) narodowych (na przyktad co do
obecnosci iznaczenia watkéw religijnych; uzycia kodu religijnego); 2) reinterpretacji
spuscizny tworcow dotad marginalizowanych lub tez jakoby bezspornie juz zaklasyfiko-
wanych; 3) zwrdécenia uwagi na uwiklania kryptoteologiczne zaréwno autoréw (pisarzy,
krytykéw), jak i badaczy, a w konsekwencji na ,,Jokalne” doswiadczenie nowoczesnosci.
Zwlaszcza Benjaminowska teza o karle teologii pod stolem wydaje sie dla literaturo-
znawstwa uzyteczna. Badanie swiatopogladow okazuje sie bowiem niezwykle owocne,
chociaz nie chodzi tu o swiadomie przyjety i wyznawany zespol przekonan, jakis system
ideologiczny, a kryjace sie za nimi ,,teologiczne” podstawy, przy czym - zgodnie z klu-
czowym dla mysli postsekularnej przesunieciem znaczen - to, co religijne, definiowane
jest nie tyle jako to, co boskie, w sensie tradycyjnym, a to, co poza/nieludzkie®, tj. defi-
niowane w Scistym zwigzku do ludzkiej kondycji, ale na zasadzie opozycji.

Pisala juz o tym Karina Jarzynska: K. Jarzyniska, Postsekularyzm - wyzwanie dla teorii i historii literatu-
ry (rozpoznania wstepne), ,,Teksty Drugie” 2012 nr 1/2, s. 294-307.

K. Jarzynska, art. cyt., s. 296.

K. Jarzynska, art. cyt., s. 302. Wedle Jarzynskiej wlasnie w tym miejscu ujawnia sie ryzyko lektury ana-
chronicznej i przyktadanie kategorii postsekularyzmu do tekstéw sprzed potowy XX wieku. Wydaje sie
jednak, ze zarzut ten dotyczy tylko ujecia tematyzujacego.

]J. Habermas, Wierzy¢ i wiedziec, przet. M. Lukasiewicz, w: J. Habermas, Przyszlos¢ natury ludzkiej. Czy
zmierzamy do eugeniki liberalnej?, Warszawa 2003, s. 103-115; Por. M. Warchala, Postsekularne konste-
lacje nowoczesnosci. O historycznych zwiazkach religii i nauk spofecznych, ,,Stan Rzeczy” 2014 nr 2(5),
S. 76.

Por. T. Stawek, Ratujace niebezpieczenstwo postsekularyzmu, w: P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba (red.),
Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekiadach i komentarzach, Katowice 2012, s. 16.
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Niniejszy artykul ma na celu wykazanie potencjatu perspektywy postsekularnej
w badaniach nad literatura nowoczesna na podstawie dwéch utworéw butgarskich, réz-
nych pod wzgledem formy oraz czasu powstania, lecz sygnujacych ramy okresu miedzy-
wojennego. Przypadek ten okazuje sie szczegélnie wymowny, z jednej strony z powodu
swego usytuowania na ,peryferiach” nowoczesnej Europy, z drugiej - ze wzgledu na
specyfike rozwoju, tj. trwajace do XVIII wieku Sredniowiecze, sytuujace sie w kregu Sla-
via Orthodoxa, naznaczone wpltywami kultury bizantynskiej i osmanskiej, nastepnie
niejako przyspieszona modernizacje na przelomie XIX i XX wieku. Bulgarskie miedzy-
wojnie jest tu szczeg6lnie znaczace, bo naznaczone przez tzw. katastrofe narodowsa (tj.
przegrana w II wojnie batkanskiej oraz w I wojnie Swiatowej)’ irozpiete miedzy resenty-
mentem wzgledem Zachodu a Zadaniem jego ,,dogonienia”. Potrzeba okreslenia wta-
snej tozsamosci zarowno w stosunku do Zachodu, jak i Rosji, przynosi tak koniecznosé
umiejscowienia w przestrzeni narodowej ideologii takze religijnej ortodoksji, zwtaszcza
wobec Sladow kryzysu chrzescijaristwa jako tradycyjnej religii, réwniez w kontekscie
zwigzku nardd-religia i panstwo-Kosciot.

W pierwszych dekadach XX wieku - w momencie umacniania nowopowstalego -
,nowoczesnego” - panstwa' - zauwazalna jest w Bulgarii zmiana nie tylko nastrojow
religijnych, co przede wszystkim pojecia religii, jej znaczenia w zZyciu spotecznym
inarodowym. Z jednej strony dochodzi do apologii chrzescijanstwa jako nauki etycznej
gloszacej milosé blizniego, z drugiej - do jego pragmatycznej krytyki. Pojawia sie zarzut
anachronizmu nie tyle postania, ile instytucji (jako martwej, antyspotecznej). Wtedy tez
rozpoczyna sie wzmozona dyskusja nad religijnoscia Bulgaréw, przy czym diagnozy w tym
wzgledzie sa skrajne (od ortodoksji przez herezje do ateizmu). Cecha charakterystyczna tego
okresu jest powr6t do istoty/korzeni bulgarskosci i nacjonalizowanie prawostawia.

Oba analizowane teksty stanowia przyklady autorskich reinterpretacji narracji
biblijnej i swa ideowa kulminacje ujawniaja w scenie na Golgocie - w przestrzeni spo-
tkania pod KrzyzZem. Ich autorzy - artysci wszechstronni - za zZycia ciesza sie wielkim
uznaniem, jednak ostatecznie nie znajduja miejsca w Scistym kanonie literatury naro-
dowej. Obaj kojarzeni sa z problematyka estetyczno-religijna, choé¢ - jak wykaza¢ ma
dalsza analiza - ich kryptoteologie odsytaja do r6znych systemoéw swiatopogladowych,
tj. mimo pozornie podobnych zwigzkéw z szeroko rozumiang (zachodnia) tradycja
okultystyczna, ich etyczne (i ontologiczne) wizje dobra i zla stoja w sprzecznosci.

Dlatego tez - wlasnie ze wzgledu na swa niejednoznacznosc i heterogenicznosc -
analizowany przypadek wydaje sie unaocznia¢ nie tylko lokalng specyfike zjawiska, ale
i fenomeny typowe dla szerszego kontekstu. Autorskie rewizje chrzescijanskiej Dobrej
Nowiny odstaniaja kondycje duchowa czlowieka nowoczesnego i tak staja sie badawczo
cennymi $wiadectwami aksjologicznych eksperymentéw pisarzy jako wyrazéw do-

) Wiecej zob. ]. Szepietowska, Narodowa katastrofa, w: G. Szwat-Gylybowa (red.), Leksykon tradycji bui-

garskiej, Warszawa 2011, s. 186-188.

Spod panowania osmanskiego ziemie bulgarskie zostaly (czeSciowo) wyzwolone w 1878 roku. W 1907
roku Bulgaria oglosila peing niepodlegtosé. Wiecej zob. E. Drzewiecka, Wyzwolenie (Buigarii), w: G.
Szwat-Gytybowa (red.), Leksykon tradycji bulgarskiej, Warszawa 2011, s. 340-345.

10
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Analizowane teksty sg tu bowiem uznane

za 7rodta dla badan nie tyle nad indywidualnym

doSwiadczeniem (nie)wiary, co zwiazkami religii

| nowoczesnosci w ogole, tj. przedmiotem jest

nie tematyzacja, a wiasnie kryptoteologia.

W tym kontekscie nalezy zaznaczyc,
/e ustanowienie ,prawowiernoSci” autorow
wzgledem doktryny jest oczywiscie
bezpodstawne. Przedmiotem badania sg ich
teksty, a wigc dziefa artystyczne, zas$ punktem
odniesienia sa tu zawsze modele, a nie zywe
doswiadczenie (wiary). Klasyfikacja moze sie
odby¢ jedynie ze wzgledu na Swiat
przedstawiony.

Swiadczenia ideowej pluralizacji i sekularyzacji. Celem dekonstrukeji jest ,, paradygmat
Swiatopogladowy”, a zatem konkretny horyzont aksjologiczny, udokumentowany przez
dzieta literackie, nierzadko potwierdzany przez teksty innego typu, powstale na tle pro-
ces6w modernizacyjnych''.

Nalezy przy tym dodad, zZe ich religijna (tu: biblijna) tematyka ma drugorzedne
znaczenie. Analizowane teksty sa tu bowiem uznane za zZrodia dla badan nie tyle nad in-
dywidualnym doswiadczeniem (nie)wiary, co zwiazkami religii i nowoczesnosci w 0go-
le, tj. przedmiotem jest nie tematyzacja, a wlasnie kryptoteologia. W tym kontekscie na-
lezy zaznaczy¢, ze ustanowienie ,,prawowiernosci” autoréow wzgledem doktryny jest
oczywiscie bezpodstawne. Przedmiotem badania sa ich teksty, a wiec dziela artystyczne,
za$ punktem odniesienia sa tu zawsze modele, a nie zywe doswiadczenie (wiary). Klasy-
fikacja moze si¢ odby¢é jedynie ze wzgledu na swiat przedstawiony. Z drugiej jednak stro-

"' Argumentem przemawiajacym przeciwko postugiwaniu sie tym pojeciem w odniesieniu do catej nowo-
czesnej kultury jest fakt, ze postsekularyzm jest perspektywa interpretacyjna uwarunkowana historycz-
nie, wyrastajaca z problemow filozoficznych i spotecznych, ktére nabraty ostrosci w II potowy XX wieku.
Z drugiej strony, ponowoczesnosc, ktora go wydata, pozostaje wlasnie radykalizacja czy tez kolejnym sta-
dium nowoczesnosci pojetej szeroko, jako kulturowa reakcja na osSwieceniowy projekt. Zaleta anachro-
nicznej praktyki reinterpretacji wezesniejszych dziel jako postsekularnych bytoby zatem dostrzezenie
ciaglosci pomiedzy dzielami problematyzujacymi relacje religijne/swieckie i zainteresowanymi per-
spektywa zZycia i Smierci, madrosci czy nawrdcenia na przestrzeni catego modernitas, co z kolei mogtoby
doprowadzi¢ do nowego spojrzenia na historie literatury ostatnich dwustu lat. Zob. K. Jarzynska, art.
cyt., s. 304.
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ny wlasnie problem zdefiniowania prawowiernosci w relacji do instytucjonalnego prze-
ciez kanonu stanowi tu kwestie kluczowa. W §wietle badan postsekularnych analiza taka
jest uzasadniona. Okresla ona bowiem postawe Swiatopogladowa w relacji do Zrodtia.
W tym sensie teksty staja sie swiadectwami ze wzgledu na swa warstwe gleboka, dekon-
struowana w perspektywie historii idei.

Przebaczenie

Pierwszy tekst to nieznane szerzej opowiadanie Konstantina Weliczkowa (1855-1907)
pod tytutem fOoa (Judasz). Jego autor nalezy do najlepiej wyksztatconych na przetomie
XIX i XX wieku Bulgardow i cieszy sie autorytetem, zaré6wno jako artysta (pisarz, krytyk,
ttumacz klasyki literatury zachodniej, malarz), jak i dzialacz spoteczny (publicysta, dzia-
tacz partyjny, minister kolejno: infrastruktury, oSwiaty oraz handlu i rolnictwa). W efek-
cie kwestia tresci chrzescijariskich w jego tworczosci sprowadzana jest do konstatacji, ze
to poezja nasycona zwrotami do Boga utrzymanymi w duchu elegijnym. Religijnos¢ po-
ety wyrazac sie ma wtesknocie za dobrem, zainteresowaniu ludzkim nieszczeSciem
icierpieniem, pragnieniu wzbudzenia u odbiorcy empatii i nadziei, gloszeniu, ze jedy-
nym pocieszeniem i zbawieniem jest mimo wszystko Bog'. Warto zauwazy¢, ze w mlo-
dosci wstapil on do Lozy masonskiej, stajac sie jednym z pierwszych bulgarskich wolno-
mularzy, totez jego state niepokoje duchowe moga mie¢ zwiazek z akcentowanym w tych
kregach pragnieniem samodoskonalenia moralnego oraz rozwiniecia wiezi brater-
skich'. Z drugiej strony realizacja idealu wpisywala sie jakoby w wizje chrzescijariska -
stosunek Bulgarskiej Cerkwi Prawostawnej do Srodowiska masonerii byt pozytywny. We-
liczkow postrzegany jest przede wszystkim jako intelektualista i polityk, dzialajacy z jed-
nej strony na przelomie epok (odrodzenia narodowego i modernizmu, postrzeganego

12 Wiecej zob. C. [TonBacunes, Koncmanmun Benuuros (nuunocm u meopuecmso), Codust 1925, s. 68-106.

13 Istnieja spory co do daty tego wydarzenia, ale przyjmuje sie, ze mialo ono miejsce we Francji w 1881

roku. Weliczkow musiat utrzymywaé potem kontakty z braémi, gdyz na jego pogrzeb w Grenoble przy-
byli nie tylko bulgarscy, ale takze francuscy masoni. Zob. H. Henes, bvreapcko maconcmeso (1807-2007),
ITnosauB 2008, s. 55-57. Na temat ksztaltu ideowego buigarskiej masonerii zob. tez 1. BorgaHos,
Cunogeme Ha s0osuyama. Maconcmeo u maconu, Codpua 1994. Warto w tym miejscu jednak zacytowac
opinie protoprezbitera Cankowa: ,, Konstantin Weliczkow to takze gleboko religijna i Swiadomie chrzesci-
janiska osoba. Widzimy, jak ujawnia sie to z patosem w jego poetyckich dzietach. Weliczkow wierzy

w Boga, wierzy gleboko i w boski etos Jezusa Chrystusa - w milosna i ofiarng stuzbe bliZniemu. Jego
chrzescijaniska wiara laczy sie z zywym rozumem (moze z tego powodu jako mlodzieniec zostaje maso-
nem) i jest przepelniony Chrystusowym idealem stuzby spotecznej. Konstantin Weliczkow jest ttuma-
czem (w pierwszej redakeji) psalméw w nowym (synodalnym) przektadzie Biblii” [,, Koncrantun
BesM4KoB € ChIIO eHa AbIOOKO PETMIHO3HA U Ch3HATEIHO XPUCTUSHCKA JIMYHOCT U TOBA BIKIaMe

C IaToc Ja ce pa3KpHBa B HETOBUTE MOETHYECKH TBOpeHUs. Bennukos BspBa B bora, BspBa 16160K0 1 B
OoxectBeHus eroc Ha Mcyca Xpucra — B 1I000BHOTO U JKEPTBEHO CiIyxeHue Ha OmmxHus. Herosara
XPHUCTHUSHCKA Bsipa c€ ChueTaBa C HETOBUS XKUB pa3yM (Moxe Ou OT Tast Thbpca, Ha MIIaIMHU TOH cTaBa
MAacoH) U € IPOHUKHAT OT XPUCTOBHS Hzeal Ha o01ecTBeHO ciyxeHue. Koncrantun Bennuxos

e mpeBoaad (B IbpBa peIakilys) Ha IICaJIMUTE B HOBUS (CHHOJCH) MpeBof Ha bubnusita™] . Zob. C. LlaHKoB,
Buvieapckama npasociagha ywsprea om 0ceobodicoeHuemo 00 Hacmosuje epeme, ,,OTUIIHUK Ha
Coduiickust ynusepcuret. borocnoscku ®akynrer” 1939 1. 16, s. 224.
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jako wyraz wejScia w nowoczesnos$é), z drugiej - w stanie wewnetrznego rozdarcia mie-
dzy obowiazkiem obywatelskim i aspiracjami artystycznymi. Wspoétczesnie badacze wi-
dza w nim wzdr do nasladowania oraz powdd do dumy i akcentuja jego ,,europejskos¢”
oraz wszechstronne wyksztalcenie. Zostaje nazwany budowniczym nowoczesnej kultu-
ry bulgarskiej™.

Data napisania opowiadania jest nieznana. Zostalo ono opublikowane juz po
Smierci autora, w dzietach zebranych pod redakcja Iwana Wazowa, tak wiec widnieje
przy nim rok 1911*. Préby dotarcia do odpowiedzi na pytanie o czas powstania pozosta-
ja nieudane'. By¢ moze stato sie to w pierwszych latach XX wieku, tj. w okresie, kiedy
wydane zostaly inne utwory Weliczkowa odsytajace do tekstu biblijnego. Nie bez znacze-
nia wydaje sie w tym kontekscie fakt, Ze wlasnie wtedy na tamach redagowanego przez
pisarza czasopisma ,,Jleronucu” opublikowane zostaly przeklady kilku utworéw poswie-
conych Judaszowi, w tym wiersza Semiona Nadsona fOoa, autorstwa brata pisarza, Bog-
dana'’. Artystyczny (i chrzescijaniski) potencjat opowiadania zostal zauwazony w okresie
miedzywojennym, kiedy to umieszczano go w antologiach prozy, takze religijnej'.
W ten spos6b funkejonowato ono jako znak bulgarskiego prawostawia, cho¢ nalezy przy-
znac, ze wtego typu zbiorach wystepowaly takze takie teksty, ktére tylko pozornie -
przez temat - realizowaly przypisany ideal.

Utwor przedstawia swoista ,,droge krzyZowa” apostota-zdrajcy. Cierpiacy z powo-
du wyrzutéw sumienia Judasz podaza na Golgote, by blagaé Jezusa o przebaczenie. Jego
droga jest jednak stroma i kamienista - podobnie jak ta prowadzaca do pojednania. Nar-
rator skupia sie wiec na opisie reakeji psychofizycznych wpinajacego sie mezczyzny. Po-
czatkowo jest to posta¢ anonimowa, okreslana za pomoca zaimka osobowego ,,on”. W ci-
szy ciemnej nocy bohater odczuwa jedynie strach i zmeczenie, co kontrastuje z obrazem
$piacej spokojnie, zadowolonej z wymierzonej kary Jerozolimy". Przestepca okazuje sie
»wielki meczennik”, przywolany przez wspomnienie pierwszej drogi krzyzowej. Takze
Judasz upada pod ciezarem winy (tu: wlasnej), kuszony, aby zrezygnowac, ale: ,,Jakas sita

14
P. JamsnoBa, Koncmanmun Benuukos — edun om nvpsocmpoumenume Ha mooeprnama 6breapcka Kyamypa,

B: I. MapxkoB u ap. (red.), Korcmanmun Benuukos u necosomo epeme. Hayuonanua nayuna xougepenyus,
nocgemena Ha 150 200. om poscoenuemo na Koncmanmun Benuuxos, 19-20 maii 2005, Ilazaposicux, CbCT.

B. Tanxosa, P. Kanaposa, ITazapmkux 2005, s. 10-19.

5o Bennuxos, [TvaH0 cvbpanue na cvuunenus, T. 4, pen. YB. Bazos, Cogus 1911, s. 167-170.

16 . . . . . . . . . . . . . . .
Nie ma o nim wzmianki ani w dzienniku pisarza, ani w jego korespondencji. MoZna jedynie wskazac, ze

podobne pod wzgledem przestania utwory wystepuja w calej tworczosci pisarza.
Cempon Hagncon, F00a (1901, 6p. 11); Emile Gebhart, [Tocreonama now na FOoa (1903, 6p. 23-24);
FOoa. Beponodobno nobosno ckazanue om bemmuna Yenu (1903, 6p. 6).

17

8 Zob. Bwaeapcka 6enempucmura. Anmonoeus, pen. B. Viopnasos, Coust 1922, s. 137-140; Kanouno nped

uxonama. Omépanu paszxkasu om Ovieapcku nucamenu 3a oeya u oHouwiu, cbeT. A. Kapanuiiues, Codust
1938, s. 42-45.

Chwyt personifikacji wielkiego miasta odsyta zaréwno do tradycji biblijnej, jak i poetyki modernistycz-
nej. Chrystus wydaje sie jego ofiara, mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, Ze dochodzi tu do bestiaryzacji,
ktdra - obok autorskiej koncentracji na rysie psychologicznym bohatera - wskazywataby na §lady estety-
ki modernizmu.

19
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poza nim go podnosita i wzywala, by podazat do przodu, i sie jej podporzadkowat™*. Za-
rowno ,nieznana sita”, jak i ,straszne widzenie” (krzyzy na Golgocie) stanowia swego
rodzaju $lad stylizacji modernistycznej. Ukrzyzowany Jezus jest w oczach zdrajcy row-
nie lagodny i pokorny jak wtedy, kiedy go z wlasnej woli powotal. Wizja Chrystusa na
krzyzu stanowi kluczowy moment opowiadania: ,W tej ciemnosci oddzielil sie jasny
krzyz, a zawieszone na nim cialo Chrystusa zaswiecilo, jakby go rozjasnita niewidzialna
Swiatlosé. I meczennik podniést swe oczy i dobre, tagodne spojrzenie skierowatl ku nie-
mu. Patrzyt na niego, poznal go i zobaczy! on, Ze jego usta drgaly, i ustyszat on stowa,
ktore przebily ciemnosé i dotarty do niego. Jezus mowil, Ze mu przebacza, i prosit, by do
niego przyszedl” (s. 461-462).

Spotkanie Judasza i Jezusa jest dramatyczne i rodzi niepewnosé. Napiecie uzyska-
ne jest w dwojaki sposob: przez kontrast Swiatlos¢-ciemnosé, skadinad biblijny, odsytaja-
cy do stéw Chrystusa zJ 8,12 (,,Ja jestem SwiatloScia Swiata. Kto idzie za Mna, nie bedzie
chodzit w ciemnosci, lecz bedzie mial Swiatlo”); jak rowniez przez uzycie tego samego
zaimka ,,on” w stosunku do obu postaci. Judaszowi wydaje sie, ze Jezus mu przebacza
iwota do siebie. Poczucie winy nie pozwala mu w to uwierzy¢, wiec pelen watpliwosci
zaczyna wola¢ o przebaczenie. Dopiero wtedy ujawnione zostaje jego imie. Pada ono
z ust jednej z kobiet kleczacych pod krzyzem. Zdemaskowanie zdrajcy rodzi wsrod obec-
nych oburzenie. Wszyscy zakladaja, Ze przyszed! on czerpa¢ satysfakcje z cierpienia swej
ofiary. Napietnowany przez modlacych sie zostaje wyprowadzony przez straze. Okazuje
sie, ze tylko kiedy pozostawal anonimowy mogt cieszy¢ sie nie tylko doswiadczeniem
osobistego spotkania, ale teZ swoista rownoscia dostepu do UkrzyZowanego. Jego rozpo-
znanie niejako zaprzepascilo szanse na uzyskanie przebaczenia.

Scena przepedzenia Judasza spod krzyza stawia zatem pytanie o jego potepienie, czy
teZ o istote nawrdcenia. Bez brzemienia zlej stawy grzesznik - jako bezimienny mezczyzna
wspinajacy sie pod gore - budzi (u odbiorcy) litosé. Rozpoznany jako najwiekszy przestepca
staje sie w oczach ludzi przeklety. Wydaje sie, ze Weliczkow buduje tu napiecie miedzy po-
gtebionym odbiorem tego problemu przez bardziej wrazliwego czytelnika a reakcja ttumu,
chocby to byla spotecznos¢ wiernych. Sygnalizuje on istnienie przepasci miedzy osobista
prawda Judasza a powszechna opinia spoteczna; sugeruje wrecz, ze nawrdcenie zdrajcy nie
jest niemozliwe, czym pobudza do refleksji moralnej. Chrzescijanie maja jednoznacznie ne-
gatywny obraz Judasza, zbudowany zaréwno w oparciu o gest zdrady, jak i samobgjstwa, pi-
sarz natomiast przypomina, Ze ostatnie chwile upadlego apostota sa jednak tajemnica.

20 ,»--HIKaKBa CHJIa U3BBH HETO T'0 AMTallle ¥ ro BUKALIe Aa BBPBU HaIlpea U Toi U ce noguuHssamnie”. Cyt. wg:

K. Bemuukos, fOoa, B: U. Cectpumcku (red.), Couunenust ¢ nem moma, T. 2, Codus 1986, s. 461. Wszyst-

kie cytaty wedlug tego wydania. Numery stron beda podawane w nawiasie. Thumaczenie moje - E.D.

21
,,B Tas TBMHULIA KPBCTHT CE OTACIIN SICEH U TAJIOTO Ha XpI/ICTa, YBHUCHAJIO HA HETO, CBETHA, KaTro Jaa Oe ro

03ap1/ma HEBHUIMMaA CBCTJIHNHA. n MBUYCHUKDBT U3JUTHA OYUTEC CU U 6J'[al", KpOT'bK Ionieq yCTpeMI/l B HEro. TOFI
[JIeflallie B Hero, TOM ro Oellie Mo3Ha K TOW BUS, Y€ YCTHUTE My Tperepaxa, i TOH 4y JyMH, KOUTO
mpobuxa ThMHHHATA U CTHUTHaXa 10 Hero. Vcyc My Ka3gaiire, 4e T MpoIasa, i ro MoJjIelle 1a Hae IpH
Hero”.
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Przyczyna samobojstwa Judasza pozostaje w opowiadaniu Weliczkowa niejasna.
Moze ono stanowi¢ zaréwno akt rozpaczy, jak i swoista odpowiedZ na rzekome wezwa-
nie Ukrzyzowanego®. Jesli wizje przebaczajacego Jezusa potraktowaé jako urojenie czlo-
wieka targanego poczuciem winy, co mialoby podstawy w opisie jego umeczenia,
a zwlaszcza w uwadze na temat pchajacej go ,,nieznanej sity”, to gest targniecia sie na
wlasne zycie bylby znakiem szaleristwa. W tekst wydaje sie wpisana sugestia, zZe Judasz
powiesil sie, poniewaz sadzil, ze Jezus nie tylko mu przebaczyl, ale tez do siebie przywo-
tal: ,,Judasz wstal i utkwil wzrok w Jezusie i znéw zobaczyl, ze Jezus na niego patrzy,
iznow ustyszal, Ze go do siebie wola, i zapragnat krzyknaé, ale glos zamart w jego ustach
i gorzki szloch rozdart jego piersi” (s. 462)*. Wraz z opuszczeniem przez Judasza miejsca
kazni jego perspektywa epistemiczna zostaje jednak zastapiona przez obiektywny punkt
widzenia, tak ze kwestia stanu psychicznego zdrajcy w momencie $§mierci ulega zawie-
szeniu. Narrator tylko zaznacza, Ze Jezus spojrzal w strone, z ktérej dobywat sie jego
szloch, a potem powtarza pogloske, jakoby zdrajca sie powiesil, a wiec informacje o jego
samobgjstwie przekazuje w spos6b podwdjnie zaposredniczony: ,,Nazajutrz o Swicie roz-
niost sie w Jerozolimie stuch, Ze w nocy Judasz sie powiesit” (s. 462)**. Autor, pokazujac
odrzucenie Judasza, by¢ moze czyni tu aluzje, iZ potepienie ma miejsce tylko w opinii
spotecznej. Nie bez podstaw jest tez podejrzenie, Ze to wlasnie ono byto w istocie przy-
czyna samobdjstwa. Fakt, Ze w tekScie Weliczkowa kwestia przebaczenia ze strony Jezusa
pozostaje w sferze domystéw, wydaje sie celowym zabiegiem. Przypomina, ze Boze wy-
roki wymykaja sie ziemskim taksonomiom, a zarazem stanowi przestroge, aby - w mysl
nauki Chrystusa - nie wyrokowac w sprawie losu grzesznika (por. Mt 7, 1), gdyz lezy on
poza horyzontem ludzkiego poznania.

Opowiadanie odsyla zatem do tajemnicy Bozego milosierdzia, co rzuca nowe
Swiatlo na ,,szloch Judasza”, ktéry moze wyrazaé nie tylko desperacje, ale i szczery zal,
prowadzacy do ekspiacji - tak jak to byto w przypadku $w. Piotra (por. Mt 26, 60-75). War-
to tu zwréci¢ uwage na przestanie formutowane przez pozostale utwory prozatorskie au-

2 Co ciekawe, istnieje przekaz apokryficzny, ktéry samobdjstwo zdrajcy ,,wyjasnia” pragnieniem spotka-

nia z Chrystusem w zaswiatach. Koptyjskie Dzieje Andrzeja i Pawlainformuja, ze Judasz po zdradzie wy-
znat swéj grzech Jezusowi i za jego poleceniem udat sie na pustynie w celu odpokutowania winy. Szatan
zmusil go jednak do oddania holdu. Chcial wiec raz jeszcze poprosic Jezusa o przebaczenie, ale nie zda-
zyl, poniewaz zaczat sie proces. Powiesil sie zatem, liczac, ze spotka go w Swiecie podziemnym. Jezus
zstapit do piekiel, ale Judasza nie wyprowadzil. Zdrajca - z powodu swej stabosci na pustyni - ma czekaé
do Sadu Ostatecznego. Podaje wedltug streszczenia [w:] M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testa-
mentu, t. 2., Apostolowie, cz. 2, s. 932n. Réwniez Sergiusz Bulgakow, ujmujac czyn Judasza w perspekty-
wie osobistej tragedii, ale i ofiarnej mitosci () w jego samobdjstwie widzi akt stuzacy wejsciu do zaswia-
téw, Scisle zwiazany z UkrzyZowaniem Jezusa, tj. stwierdza, ze to zdrajca byl pierwszym, ktérego Syn
Bozy spotkal po zstapieniu do piekiel. Zob. S. Bulgakow, Dwaj wybraricy. Jan i Judasz - ,, Umitowany
uczen”i,syn zatracenia”, przel. H. Paprocki, ,,Wiadomosci Polskiego Autokefalicznego Kosciota Prawo-
stawnego” 1982 z. 2, s. 42-43.

,}Oma ce m3npaBu U BTopadH mak rnortex B Mcyca u Bus nak, ge Vicye ro menarte, 1 4y nax, 4e ro
BHKallle IpK cebe CH, ¥ TIOMCKa J1a M3BUKA, HO IIAChT 3aMps B yCTaTa My M TOPKH PUIaHHs MPOApaxa
IbpIOUTE MY .

23

24 >
,»Ha JApyrus eH ole B 30pu MbJiBa ce npoHece B Mepycamum, de FOna ce obecun npe3 Homra”.
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Przyczyna samobojstwa Judasza pozostaje

w opowiadaniu Weliczkowa niejasna. Moze ono

stanowi¢ zarowno akt rozpaczy, jak i swoista

odpowiedz na rzekome wezwanie

Ukrzyzowanego. Jesli wizje przebaczajacego

Jezusa potraktowac jako urojenie cztowieka
targanego poczuciem winy, co miatoby podstawy
W opisie jego umeczenia, a zwiaszcza w uwadze
na temat pchajacej go ,nieznane sity”, to gest
targniecia sie na wiasne zycie bytby znakiem
szalenstwa.

tora, parafrazujace watki ewangelijne. W opowiadaniu Cwrsume (£zy) apostotowie zada-
ja Chrystusowi pytanie, co jest najwiekszym dobrem od Boga. Jezus na widok konduktu
zalobnego odpowiada, Ze 1zy, gdyz tylko one przynosza ulge, neutralizujac destrukcyjne
dziatanie smutku (rozpaczy): ,,Trudno spierac sie o hierarchie débr, ktére Bog dat czto-
wiekowi. Wielkimi dobrami sa dla czlowieka i rozum, i zdrowie, i wiara, i nadzieja. Ale
nad nimi wszystkimi i nad wszystkimi innymi, z ktérych Bég pozwolil cztowiekowi ko-
rzystaé, panuje smutek. Jego nic nie moze odsunaé, dopoki czlowiek zyje na ziemi,
amoze on zniszczy¢ wszystko. Moze ztama¢ najsilniejszy rozum. Moze nadwyrezy¢ naj-
bardziej krzepkie zdrowie, podwazy¢ i oszukaé najtwardsza wiare. Moze przy¢mié najja-
$niejsza nadzieje. Kiedy w nas wniknie, ulge mozemy poczuc jedynie we tzach. Bez lez
jestesmy bezsilni, zeby go przezwyciezy¢. (...) Najwiekszym dobrem, ktére Bog dat czlo-
wiekowi, sg lzy”%.

Mysl ta odsyta do chrzescijaniskiego pojmowania placzu jako srodka duchowego
oczyszczenia i nawrécenia. Lzy skruchy stanowia pierwszy krok do pokuty i pojednania.
Ich niezwykla wartosé ilustruje opowiadanie pod tytulem bessepruxvm u pasm (Bezboz-
nik iraj), wktérym pokazane sa okolicznosci wpuszczenia do raju bezboznika, tj. uzy-
skania przez niego przebaczenia. Okazuje sie, zZe do jego zbawienia wystarczyt jeden do-
bry uczynek oraz wstawiennictwo wiernego (modlitwa). Tym, co przechylilo szale jego

25
,» T€&XKKO € J1a ce CIIOpH 3a NPEAUMCTBO MEXKAY 6naraTa, kouTo bor e nanm Ha dyenoreka. biara Benuku ca 3a

4eJIoBeKa U YMBT, ¥ 37IpaBeTo, U Bsipara, M Hajexnara. Ho Hajg BCHYKHM TSX M HaJ BCHUKH APYTH, C KOUTO
Bor e mo3Boi Ha YenoBeka Ja ce IoJ3yBa, BIacTHA € Thrara. Hest HUIO HeMoXe J1a OTKJIOHH, T0AETO
YeJIOBEK JKMBEE Ha 3eMSATa, M TS MOXKE BCHUKO J1a paspyid. Ts Moxe aa ciomu Haii-6oapus ym. Tsa moxe na
NPOsiJie HAl-KPEIKOTO 37IpaBe. T MOXeE Ja Pa3KiIaTH U Aa 3a0JIyM Hal-TBbpAaTa BApa. T MOXE Ja
MOMpa4u Hall-cBeTIaTa Hagexaa. OT Hes, KOrato MPOHUKHE B HAC, HUE MOXKEM Jla HAMEpUM OOJIeKUCHHE
camo B ceisuTe. bes cumsure Hue cMe Oe3cHiIHM Aa s HaageneeM. (...) Haii-romsimoro 6naro, koeto bor

€ J1aJl Ha 4yesoBeka, ca ceimute”. Cyt. wg: K. Bennukos, Cuaszume, ,Jleroren™, 1901, 6p. 2, s. 26.
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grzechow, byta bowiem jedna wdowia lza, gdyz - jak Spiewaja aniolowie - ,,B6g jest wiel-
ki, Bog jest mitosierny...”?.

Obraz Judasza w opowiadaniu Weliczkowa jest niejednoznaczny, niejako zawie-
szony miedzy stanem szalenistwa a nawrdceniem. W konsekwencji jego samobdjstwo nie
podlega de facto zadnej ocenie, co w perspektywie nauki Kosciota stanowi punkt newral-
giczny. Mimo to wydaje sie, Ze pisarz unika pulapki ujecia heterogenicznego. Sugeruje
odczytanie zgodne w swej istocie z chrzescijariskim przestaniem. Ortodoksja bezwzgled-
nie potepia gest targniecia sie na zycie, ale jednoczesnie pozostawia miejsce dla wspot-
czucia i zatroskania o cztowieka, ktéry sie go dopuscil®’. Sugestia zas, ze samobgjstwo Ju-
dasza mogto by¢ spowodowane zaburzeniem psychicznym, z jednej strony wpisuje sie
w modernistyczne - psychologizujace - proby naswietlenia dramatu apostota-zdrajcy,
z drugiej - antycypuje wspotczesng w Kosciele tendencje do pojmowania (ale nie i uspra-
wiedliwiania!) samobéjeéw w zwiazku ztajemnica cierpienia®. Weliczkow nie wypo-

26
,.bor e Bemuk, bor e mutocnus...”. Cyt. wg: K. Benmuukos, besgepuuxvm u pasm, ,,Jleronmcu”, 1900, Op.

13, s. 254.

Kosci6t prawostawny, widzac w samobdjstwie jako odrzuceniu Bozego daru zycia grzech najciezszy, na-
ucza, ze samobdjcy sami skazuja sie na potepienie. W konsekwencji nie maja oni prawa do prawostawne-
go pogrzebu (wyjatek czyni akt popelniony wskutek stwierdzonej choroby psychicznej), ani tez nie sa
wspominani w modlitwie wspélnotowej Kosciota. Samym gestem odlaczyli sie od Kosciola, a nie bedac
rozgrzeszonymi, ani tez pogrzebanymi zgodnie z rytualem - pozostaja bez nadziei na przebaczenie na
Sadzie Ostatecznym. Kosciét dopuszcza jednak modlitwe osobista za samobdjce, jak i oferuje specjalne
modlitwy za bliskich samobdjcéw. Wiecej zob. Owecmoti 3anosedu, B: Mur. ®unapet, Illpocmpanmuiii
xpucmuanckuil kamuxuszuc Ipasocraenvisi Kagonuueckus Bocmounvis Lleprxeu, Bapmasa 1930, s. 115—
117; Patr. Pawet (Stojczawicz), Bez nadziei na pokute. O grzechu samobgjstwa, przel. D. Fionik, ,,Prze-
glad prawostawny” 2000, nr 10, s. 15-18; Apxum. Jlazap (Abammnze), I pexvm u nokasHuemo
6 nocneonume spemena, Codpust 1998, s. 34-37. Por. Kax oa ce monum 3a camoyobuiiyume, Kanon 3a
camosonro muwunume ce om sxcusom, Ceeta I'opa 2005. Z drugiej strony jednak w Sobote Miesopustna
Kosciél prawostawny modli sie za wszystkich zmartych. Ponadto w teologii podkresla sie to, Ze nie moze
on osadzac (i zasadzac olosie grzesznika), a jedynie z pokora pozostawia¢ jego los Bogu, jako ze tylko on
wie, w jakim stanie cztowiek rozstal sie z Zyciem. Zob. np. T. Xonxko, [[vpreama u camoyduiiyume, Ipes.
I1. CuBoB, <www.pravoslavie.bg/buoernka/I[bpkBara-u-camoyouiiture>. W Swietle nauki ortodoksji Ju-
dasz, popelniajac samobdjstwo, po pierwsze uniemozliwit wlasne nawrdcenie (i zaprzepascit szanse na
uzyskanie Bozego przebaczenia), po drugie - powiekszyt swéj grzech przez akt zabdjstwa. Jego los obja-
$nia $w. Jan Chryzostom w homiliach na Ewangelie wedlug sw. Mateusza oraz mowie o pokucie. Ukazu-
jac smier¢ zdrajcy jako efekt szataniskiego podstepu, wskazuje on na niebezpieczeristwo zwatpienia
w Boze milosierdzie i nawotuje do podjecia pokuty. To samobdjstwo, a nie zdrada, pozbawito Judasza
wszystkiego, gdyz zamknelo droge do nawrdcenia, deformujac akt pokuty. Judasz mégt bowiem dosta-
pié przebaczenia Jezusa, skoro ten nad nim ptakat i do konca sie o niego staral, dyskretnie upominajac.
Nauczajac, ze samobgjstwo jest grzechem i przynosi potepienie, $w. Jan Chryzostom odrzuca tez twier-
dzenie, jakoby stanowilo akt skruchy. Jednoczesnie jednak apeluje, aby - idac za przyktadem Jezusa -
oplakiwaé zdrajce i modli¢ sie za niego, bo to on, a nie ofiara jego niegodziwosci, do§wiadczyt prawdzi-
wego nieszczescia. Zob. Homilia LXXXVI, w: Jan Chryzostom, Homilie na Ewangelie wedlug sw. Mate-
usza, cz. 2, przel. J. Krystyniacki, A. Baron, Krakéw 2001, s. 490-498; O pokucie homilia I, w: Jan Zloto-
usty, Dwadziescia homilij i mow, przel. T. Sinko, Krakow 1947, s. 125-137.

Zob. np. T. Xormko, art. cyt. Warto dodac, ze autor jest teologiem i kaptanem w Cerkwi Prawostawnej

w Ameryce. W KoSciele katolickim tendencje te sa duzo silniejsze, co wyraza sie chociazby w fakcie, ze
wedtug nowego Kodeksu Prawa Kanonicznego samobdjcy maja prawo do pogrzebu koscielnego, o ile za

27
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wiada sie tu jednak wprost. Stawia tylko pytania, zmuszajac niejako odbiorce do podje-
cia wlasnej refleksji. I wlasnie w wyborze milczenia jako odpowiedzi (postawie moral-
nej) manifestuje swa - wydaje sie - gleboka ortodoksyjnosé®.

Dziei Sadu

Drugi analizowany utwor stanowi dramat Cuonuii den. Muposa opama 6 cedem Kapmunu
(Dzien Sadu. Dramat swiatowy w siedmiu odstonach) Iwana Grozewa (1872-1957). Jego
autor to nie tylko aktywny popularyzator doktryny teozoficznej (jako ttumacz i wydaw-
ca), ale tez popularny poeta i dramaturg okresu miedzywojennego®. W drugiej dekadzie
stulecia wstepuje on do lozy masoniskiej ,,3opa” (1918), po czym zalozyt wlasng loze mie-
szana ,,boromun” (1926). Chociaz za zycia cieszy sie do$¢ duzym uznaniem, a nawet zy-
skuje miano jednego z ,filaréw literatury bulgarskiej”*!, jego tworczosé nie znajduje
miejsca w kanonie kultury narodowe;j. Ze wzgledu na ezoteryczne zainteresowania i w
duzej mierze hermetyczna estetyke jest on przez literaturoznawcow pomijany i dopiero
w ostatnich latach na fali postmodernistycznego zainteresowania peryferiami staje sie
przedmiotem badan, z jednej strony jako pisarz nie-kanoniczny, z drugiej - przedstawi-
ciel ,,zapomnianego” nurtu w kulturze bulgarskiego modernizmu.

Pisany w obliczu wybuchu II wojny swiatowej (1939-1940), Cvonuii den stanowi
ostatnie dzielo Grozewa. W efekcie jawi sie nie tylko jako kontynuacja, ale i synteza jego
pogladow filozoficzno-estetycznych. Opublikowany najpierw w odcinkach na tamach
czasopisma ,,PonHo m3kycTBO”, a nastepnie - juz po 1944 roku (a wiec wyzwoleniu przez
Armie Radziecka) - jako oddzielne wydanie, nie doczekat sie reakeji ze strony krytyki li-
terackiej - by¢ moze z powodu prowadzonych przez Bulgarie od 1941 roku dziatan wo-
jennych, za§ w komunizmie, podobnie jak cala spuscizna autora, ulegt zapomnieniu.

Dramat sklada sie z siedmiu obrazow czterech réznych czasoprzestrzeni, sygnuja-
cych kluczowe etapy w dziejach ludzkosci: podndza Golgoty w chwili ukrzyzowania Je-
zusa, palacu cesarza Nerona podczas przesladowania chrzescijan oskarzonych o podpa-
lenie Rzymu, Sredniowiecznego zamku w Hiszpanii w czasie procesu inkwizycji prze-
ciwko heretykom inowoczesnego miasta zachodnioeuropejskiego podczas wojennego
oblezenia. Tekst ma budowe szkatulkowa: otwiera go izamyka scena odsylajaca do
wspolczesnosci, czyli okresu II wojny Swiatowej. Elementami spinajacymi konstrukcje
sg powtarzajace sie obrazy i sformutowania, wskazujace na umowny (symboliczny) cha-

zycia byli praktykujacy i nie dawali publicznie zgorszenia (kan. 1184 § 1 KPK). Kosciét katolicki naucza
tez, ze nie nalezy traci¢ nadziei dotyczacej wiecznego zbawienia samobdjcow i nawotuje do modlitwy

w ich intencji (por. KKK 2283). Biorac pod uwage opinie psychiatréw, ze samobdjca nie jest w pelni swia-
domosci, uznaje, iz zaburzenia psychiczne lub strach przed cierpieniem moga zmniejszy¢ jego odpowie-
dzialnosc (por. KKK 2282).

O postawie milczenia wobec czynu Judasza jako tajemnicy dzieta szatana méwi tez Nikotaj Gtubokow-
skij: H. I'my6oxoBcku, Kvm npobnemama 3a npedamencmeomo na fOoa, ,,Ounocodeku npernen” 1937, ku.
2,s.182.

W latach 1928-1929 wysunieto w Bulgarii jego kandydature do Nagrody Nobla.

29

30

31 Zob. K. Hypwxkan, Cmoowcepu Ha 6vacapckama aumepamypa, 4. 2, Codust 1940, s. 37—49.
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rakter bohateréw, bedacych w istocie weieleniami tych samych, kluczowych dla przesta-
nia artystycznego figur Poety, Uczonego, Ksiecia (wtadza swiecka), Biskupa (wladza du-
chowa) i Stugi*. W tym kontekscie pierwsza odslona ma charakter wprowadzenia, rysu-
jacego wystepujace miedzy nimi konflikty ideowe: sztuka a nauka, herezja a ortodoksja
(wolny duch proroczy a opresywna instytucja). Gléwnym jednak motywem przewod-
nim, nadajacym utworowi Grozewa wydzZwiek uniwersalny, jest postac Izraela-Ahasfera.
Mit Zyda Wiecznego Tutacza wpisuje sie w autorskie poszukiwania uniwersalnego klu-
cza do odczytania dziejow Swiata i stuzy wylozeniu historii ludzkosci w duchu teozofii.

Motyw Ahasfera, tj. Zyda skazanego na wieczna ziemska tulaczke za obraze Chry-
stusa, odsyta do tradycji apokryficznej i w tym sensie sytuuje sie w orbicie tekstu biblij-
nego®. Funkcjonujaca na Zachodzie w kronikach Sredniowiecznych i literaturze jar-
marcznej postac¢ ze wzgledu na noszone przez nia przeklenstwo samotnej tulaczki do
czasu powtérnego przyjscia Jezusa odczytywana byta jako oznaka zbliZajacego sie konca
Swiata. Refleksja nowozytna przyniosta jej ujecia jako figury narodu zydowskiego, a na-
wet calej ludzkosci. W efekcie ugruntowata sie ona w literaturze pieknej, najpierw przyj-
mujac funkcje narratora opowiesci historiozoficznej, a nastepnie w okresie romanty-
zmu stajac sie metonimia tragicznego losu czlowieka, korespondujaca zaréwno z histo-
rig Kaina, jak i Syna marnotrawnego. Podobnie jak wlegendzie, w dramacie Grozewa
Ahasfer, pojawiajac sie w kazdym akcie, sygnuje kluczowe momenty w rozwoju chrzesci-
janstwa (tj. Swiata). Zgodnie ze wzorcem zachodnioeuropejskim jest on nie tylko wta-
Jjemniczonym komentatorem wydarzen, co przede wszystkim teozoficznym symbolem,
kumulujacym niejako wszystkie dotychczas ewokowane w sztuce europejskiej sensy.
Mozna méwié jedynie o og6lnym podobienistwie do powiesci awanturniczej Eugeniusza
Sue Zyd wieczny tutacz (wyd. bulg. 1889) ze wzgledu na Swiatowy wymiar misji Ahasfe-
ra oraz negatywny stosunek do Kosciota katolickiego™.

Zwiazek narracji z przekazem biblijnym zaznaczony jest takze bezposrednio, tj.
nie tylko przez powtarzajace sie wspomnienia Ahasfera z jego spotkania z Jezusem, ale

32 Ich imiona za kazdym razem odsylaja do konkretnych postaci historycznych, pochodzacych jednak

zr6znych epok, co wzmaga umownos¢ ich dialogéw. Zob. I1. Teopruesa, Unio mysticau 6vicapckusim
cumsonuszvm, Bennko TeprOBO 2008, 5. 249-253.

Pierwotny wariant legendy nawigzywal do Ewangelii (Mt 16,281] 18, 10; 21, 22) i jako winnego wskazy-
wal poganina, identyfikowanego z Malchosem, dowddca rzymskiej strazy, ktéra pojmata Jezusa w Ograj-
cu. Wariant sredniowieczny, rozpowszechniany na Zachodzie od XIII wieku przez srodowiska mona-
styczne, bohaterem uczynilt juz Zyda, ktéry mial zniewazy¢é Syna Bozego podczas Drogi Krzyzowej, i z
jednej strony stuzyl narracji antysemickiej, z drugiej - wobec epizodu jego chrztu, wskazywal na potrze-
be nawrdcenia ludu zydowskiego. Imie Ahasfera, odsylajace do kréla Med6w i Perséw Aswerusa z Ksiegi
Estery, utwierdzito sie w XVII wieku. Wiecej zob. W. Piotrowski, Legenda o Ahasferze w literaturze pol-
skiej, Stupsk 1996; Legenda o Ahasferze - antologia tekstow, oprac. W. Piotrowski, Piotrkéw Trybunalski
2008; 1. I'eopruesa, Esancenuemo 6 numepamypama Ha ovieapckus mooepHusvm, Bemnxo Teproso 2005,
5. 66-72.

Warto zauwazy¢, ze podwdjne imie Izrael-Ahasfer bohater nosi tylko w czasoprzestrzeni aktualnej auto-
rowi, co wynika zapewne z antysemickiego kontekstu wojny. Natomiast obecnosé postaci Nerona byé
moze wskazywalaby na znany, ale nie ttumaczony na jezyk butgarski poemat Roberta Hamerlinga Aha-
swer w Rzymie (1866). Zob. W. Piotrowski, dz. cyt., s. 98-101, 211-217.

33
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tez przez wprowadzenie oddzielnej, quasi-ewangelijnej sceny. Co istotne jednak, nie pa-
rafrazuje ona samej Meki Chrystusa, a ukazujac postaci drugoplanowe, buduje do niej
rewaloryzujacy komentarz. Akt drugi ma budowe dwudzielna: najpierw przedstawia
u podnozy Golgoty dialog dwoch zloczyncow, Judasza i Barabasza, potem - szereg roz-
mow miedzy swiadkami wydarzen, ktérzy reprezentujac najwazniejsze grupy spolecz-
ne, wyrazaja w istocie poglady catej ludzkosci. Zgodnos$é z kanonem przejawia sie zaréw-
no pod wzgledem struktury fabularnej, jak i funkeji bohateréw. Judasz jest jednym
z apostoléw, ktéry zdradza swego Nauczyciela pocalunkiem (por. Lk 22, 47-48). Widok
Ukrzyzowanego wzbudza w nim jednak przerazenie. Na jego stan emocjonalny, ale tez
rozmiar wystepku wskazuje autorskie poréwnanie do ,,sptoszonego drapieznika” oraz
stwierdzenie, Ze pociemnial i emanuje chtodem, co odsyta do tradycyjnego obrazu upa-
dlego aniota. Czuje sie on wyobcowany nie tylko ze wspdlnoty ludzkiej, ale tez wlasnego
»ja”: ,,Janie wiem, co sie ze mna dzieje... Od tamtej chwili, kiedy On - Nauczyciel - podat
mi kawalek chleba, wszed! we mnie... kto$ inny... Ja nie wiem, co czynie... Obca wola po-
rusza moimi cztonkami, duch straszny méwi ustami mymi... Nie, ja go nie wydatem -
ktos inny go wydat - na ukrzyzowanie...”,

Aluzja do momentu wejsScia w Judasza podczas Ostatniej Wieczerzy szatana (zob.
J 13, 27) moze by¢ odczytana zar6wno w Swietle zalozen psychologizmu - jako oznaka
niepoczytalnosci i/lub wyrzutéw sumienia, jak i dostownie - jako sugestia, iz zdrajca byt
w istocie jedynie narzedziem w rekach kosmicznego wroga Chrystusa. Druga interpre-
tacja w duzej mierze odpowiadatlaby ujeciu kanonicznemu, ale negacja wolnej woli prze-
czy nauce Kosciota. Judasz, zaskoczony skutkami zdrady, nie moze znie$s¢ swej winy.
Bieg ,,w d61”, po zboczu Golgoty staje sie obrazem jego upadku.

W tym kontekscie spotkanie z Barabaszem na skrzyZowaniu drég, niejako w jej
cieniu, ma wymiar symboliczny. Okazuje sie bowiem, ze zydowski rozbdjnik widzi
w przestepstwie Judasza przyczyne swej amnestii. Ich rozmowa opiera sie na zastosowa-
niu chwytu ironii, a autorski punkt widzenia wyraza zdrajca. Barabasz, przyznajac z ra-
doscia, ze ukrzyzowany zostal czlowiek niewinny, co czyni go ofiara zastepcza za wszyst-
kich stabych izniewolonych, wychwala najpierw zdrajce, a nastepnie arcykaplanow
jako dobroczyncéw narodu. Dtug wdziecznosci wobec apostota ma obowiazywac takze
jego spadkobiercéw, co przywodzi na mysl tradycyjne formuly przeklenstwa. Kiedy
zdrajca uswiadamia sobie, Ze mimowolnie przyczynil sie do wyzwolenia i skonsolidowa-
nia grupy niewolnikow i przestepcow, popada w rozpacz: ,,0, Judaszu, cézes ty uczynil,
Judaszu! Sprzedates Bogocztowieka za kilka wzgardzonych srebrnikow - by stat sie ofia-
ra, niewinng ofiara, za odkupienie nic niewartego, wzgardzonego zywota przestepcow.
(...) Raduj sie, Barabaszu, Swietuj, o ciemny synu ziemi, Bog przyszed! na ziemie cierpieé
iumrze¢ za ciebie... Przez jego podniesienie na krzyzu twoje taficuchy zostaty zniszczo-

35 .
,,A3 He 3HaM, 1110 cTaBa ¢ MeHe... OT oHs Mur, Koraro Toi — YUuTeasIT — MU IoAaie 3aIbK X510, B MCHE

BJI€3€... HSIKOW JPYT... A3 He 3HaM, KaKkBO BbpIla... Yy)kaa BoJIs JBHKU WICHOBETE MH, CTPALICH JyX TOBOPU
mpe3 ycrara Mu... He, a3 He ro mpenanox — HKO# apyr ro npenaae — Ha pasmsrue...”. Cyt. wg: U. ['poses,
Cvonuit den. Muposa opama 6 cedem kapmunu, Copus 1945, s. 23. Wszystkie cytaty wedtug tego wyda-
nia. Numery stron w nawiasach. Thumaczenie moje - E.D.
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ne i odrzucone. (...) Tak, ja - Judasz, ja wam zgotowalem to swieto, ja wam Go wydalem,
o mali ludzie, co to pragniecie krwi Bogoczlowieka! Czyz nie powiedzial wam On: »kto
spozywa ciato moje i pije krew moja, bedzie mial zycie wieczne«?” (s. 24)*°.

Na pierwszy plan wysuwa sie tu symbolika krwi. Judasz, nawiazujac ironicznie do
stéw Jezusa z Ostatniej Wieczerzy (] 6, 53-54) sugeruje, Ze Bogoczlowiek stal sie ofiara
nie tyle swych formalnych wrogéw, co upadlej czesci ludzkosci, ktéra wykorzysta jego
Smieré w celu odwetu za doznane krzywdy. W tym Swietle wyzwolony i rzadny wiadzy
Barabasz jest jej metonimia, a w ostatecznym rozrachunku - figura Kosciota, ktory wie-
rzac w rzekoma chwate Ukrzyzowania, funkcjonuje w oparciu o polityke rewanzyzmu.
O ile bowiem Barabasz widzi w wydarzeniu Golgoty misterium wyzwolenia i blogosta-
wiony poczatek nowej ludzkosci, o tyle Judasz - krwawa uczte drapieznikéw: ,,0, stysze
wokot krzyza wilezy skowyt i szum trzepoczacych skrzydel drapieznikéw... (...) O po-
czwary wszystkich ziem, chodZcie wszystkie na Golgote, tam jest dla was uczta: przygo-
towalem wam ofiare... Rozszarpcie ciato Bogoczlowieka tak, jak rozerwaliScie jego szaty,
wyrwijcie jego serce iskosztujcie Jego cieplej krwi, Zebyscie sie wzmocnili i dokonali
swego stawnego wyczynu” (s. 25)*".

Idea zyciodajnej mocy krwi zostaje udostowniona i potraktowana w mysl typowe-
go dla wspoélnoty pierwotnej rozumienia aktu spozywania ofiary (lub pokonanego wro-
ga) jako nabywania nowych (jej wtasnych) sit witalnych. Obraz Golgoty jako krwawej
uczty przysztych wyznawcéw jakoby blednie pojetej osoby Chrystusa® potwierdza anty-
koscielna wymowe tekstu i wpisuje sie w nowozytne oskarzenia religii chrzescijanskiej
ozdrade pierwotnego przykazaniu milosSci i szerzenie w §wiecie przemocy w imie fal-
szywego Boga®. Momentem kulminacyjnym ironicznej wymowy ,,biblijnej” sceny dra-
matu jest fakt, Ze to najwiekszy grzesznik stal sie przyczyna zwyciestwa. Nastepuje od-
wrécenie funkcjonujacego wtradycji patrystycznej ujecia zdrady apostola jako winy
szczesliwej (felix culpa). Odczytanie to najpierw zostaje przewrotnie podkreslone po-

36 ,,0, Uyna, xakBo cropu t1, Uyna! Tu nponane borouoBeka 3a HIKOIKO MPe3psHU CPeObPHIKA — 1a CTaHE

KEPTBa, HEBUHHA JKEPTBA, 32 U3KYIUICHUE Ha HUIOKHUS MPE3PSH )KUBOT HA MPECTHIHALUTE... (...) PagBait
ce, Bapasa, Bb311uKyBaif, 0 TBMEH CUH Ha 3eMsATa, €UH bor e folen Ha 3eMsATa a cTpaja U Ja yMHpa 3a
tebe... C HeroBoTo m3nurane Ha KpbCTa TBOMTE BEPUTH C€ CTPOIINXaA U MaxHaxa... (...) Ja, a3 — Uyna, a3 Bu
YCTPOHX TOBa NPA3AHEHCTBO, a3 BU [0 npenanox, o ApeOHH Jroze, 110 JKalyBaTe 3a KPbBTa Ha

Borouenoseka! He kaza siu cam Toit: »KOWTO si7ie IUTHTTAa MU U ITHE KPBBTA MU, 1€ UMa )KUBOT BeUeH«?”.

37 o
,O, a3 4yBaM OKOJIO KPBCTA BBJIUM BOH U IIyM OT pa3MaxaHH Kpuia Ha XUIIHUIH... (...) O ragose oT

BCHYKH 3€MH, €J1aTe BCUUKHU Ha I'onrora, Tam MMa 3a Bac MUPIIECTBO: a3 BU IPUIOTBUX JKEPTBA...
Paskbcaiite Ts10TO Ha borovenoBeka, KakTo pa3apaxTe pU3UTE MY, U3TPBIHETE CHPALIETO MY U C€
onuraiite ¢ Herosara Tomna KpsB, 3a a 3asKHETE U J1a U3BBPIIUTE CBOS CIIABEH IIO/BHL...”.

Por. wystepujace w protestanckiej egzegezie rozgraniczenie ,,Jezus historyczny” i ,,Chrystus wiary/Ko-
$ciota”.

38

5 Poglad autora na instytucje koscielng prezentuje opublikowany w tym samym numerze czasopisma, co

dramat Cvonuil Oen, artykul Penecanc (,,Pomso uzkyctBo” 1940, 6p. 2, 3), w ktérym religia (jako ze-
wnetrznykult) uznana jest za Zrédto przemocy. Grozew widzi w Kosciele (a zwlaszcza Inkwizycji) nie
tylko przeciwnika rozwoju mysli ludzkiej (nauki), ale wrecz przesladowce wyznawcéw pokoju i harmo-
nii (glosicieli prawdy). Najostrzejszy tego wyraz w dramacie stanowi poréwnanie Kardynata Bartolomeo
do Metistofelesa.
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przez wprowadzenie obrazu Judasza jako wybawiciela (zbawcy) zniewolonej ludzkosci
(Barabasza), po czym wobec heterodoksyjnego ujecia chrzescijaristwa jako Zrdodta zla cat-
kowicie zreinterpretowane. Przyczyniajac sie do Smierci Bogoczlowieka, staje sie on
pierwszym ogniwem wielkiego taricucha przemocy. Jego dramat polega na tym, ze jako
jedyny to sobie uswiadamia. Niczym Kain, pierwszy morderca i bratobdjca, we wstydzie
pragnie sie ukry¢ przed Stworca. Sam siebie przeklina i popelnia samobdjstwo. Stwier-
dzenie, zZe stryczek wokdt szyi uratuje go przed upadkiem w przepasé ponownie ma wy-
mowe ironiczng i z jednej strony przywotluje na mysl konkordystyczny obraz Smierci Ju-
dasza, taczacy dwa przekazy biblijne (Mt 27, 5-6, Dz 1, 18-19), z drugiej - intensyfikuje
tragizm bohatera, sytuujac jego przekilenstwo w planie Bozego przeznaczenia.
Kosmiczny wymiar zdrady potwierdzaja kolejne akty dramatu, przedstawiajace
przesladowania przez wladze instytucjonalng ludzi niewpisujacych sie oficjalny model
Swiata, a wiec heretykow, nazwanych przez autora - ustami Ahasfera - ,,najwierniejszy-
mi uczniami Chrystusa”. I tak, powtarzajace sie w historii swiata dzielo Golgoty, tj. ,,za-
bijania Boga w cztowieku”, polega na przelewaniu niewinnej krwi, a ostatecznie nisz-
czeniu ziemi. Gloszac, Ze dzieje Swiata to dzieje przemocy, Grozew formutuje swe oskar-
zenia zaréwno wobec jej przedstawicieli formalnych, jak i pozostajacych na ich stuzbie
poetéw i uczonych, ktérzy poprzez swe dziela artystyczne i techniczne wynalazki stymu-
luja jakoby wpisana w nature cztowieka zadze krwi*. Spinajace utwér obrazy swiatowe-
go konfliktu zbrojnego i wielkich kataklizm6w naturalnych sg czytelnymi znakami zbli-
zajacej sie katastrofy. Aktualna rzeczywisto$¢ wojenna i przewidywany przez pisarza
bunt przyrody staja sie skutkiem ogdlnoludzkiego grzechu. Apokaliptyczna perspekty-
we interpretacyjna nadaje konstatacja, ze Swiatem rzadzi ,,Nadbestia” (Cepwxzeap)*, ale
zbliza sie jej koniec. Paradoksalnie, to Bogobdrca (Izrael-Ahasfer) przeklina ludzi jako
dzieci Kaina, wieszczac im kare Boza. Wojna okazuje sie wiec zarazem odptata, jak
izwiastunem Sadu Ostatecznego. Oczekiwanie Ahasfera na Paruzje wynika nie tylko
z pragnienia wlasnej Smierci, ale i oczyszczenia zdeprawowanego Swiata. Katastroficzna
wizja utworu ma wszakze wydzwiek optymistyczny, gdyz zaklada zniszczenie doczesnej
niesprawiedliwosci i nastanie wiecznego pokoju (tj. zbawienie), symbolizowane w ostat-

40 Postep techniczny przedstawiony jest jako efekt czarnej magii, co odsyla do ujecia kultury europejskiej

jako dzieta faustycznego (diabelskiego) i znajduje potwierdzenie w artykule Penecanc, w ktérym autor
mowi wprost, ze chociaz renesans przyniost Europie niewatpliwie rozwadj mysli ludzkiej (postep
wiedzy), to nie towarzyszyt mu rozwdj ducha (postep serca), tak wiec w czasach mu wspétczesnych panu-
je wistocie moralny upadek.

Zob. twierdzenie Grozewa: ,,Nauka dnia jutrzejszego bedzie nauka o Nadcztowieku, a Sztuka - wyzsza
alchemia duchowgq (,,Haykara Ha yTpemnus neH me 6b1e Hayka 3a CBpbXuoBeKa, a M3KycTBOTO — BHCIIA
nyxoBHa amxumus’). Cyt. wg: U. I'pozeB, Hogomo uskycmeo, ,,Xunepuon” 1922, ku. 6-7, s. 386. Teksty
Grozewa potwierdzaja ezoteryczne odczytanie idei Nadczlowieka jako doskonatego stadium ludzkosci.
Por. ,,W czlowieku toczy sie wsciekta walka miedzy homi animalis i homo sapiens, albo - wedle Nietz-
schego - Nadczlowiek obecny w kazdym z nas musi przezwyciezy¢ Nadbestie. Czlowiek duchowy musi
zatriumfowaé nas czlowiekiem empirycznym” (,,Y doBeka npousxoxaa 6scia 6opba mexay homi anima-
lis 1 homo sapiens, nim — ciopen Hurme — CBpbX40BeKbT y HaC TpaOBa Aa npeoponee CBPBX3BApa.
JlyXoBHUST 4OBEK Tps0Ba Jla BE3ThpKecTBYBa Hac eMrupudaHus doek’). Cyt. wg: XK. Hypmxan, dz. cyt., s.
48. Nadludzie sa zatem nauczycielami, ktérzy wspomagaja postep ludzkosci.

41
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[ drugiej strony, utozsamienie ziemi (zycia)
z piektem ma charakter wyraznie gnostycki,
a wiec radykalnie pesymistyczny. Przedmiotem
krytyki okazuje sie (ludzkie) zto Swiata
doczesnego. W tej perspektywie powtorne
przyjScie Chrystusa to dopiero zejscie do piekiet,
tj. akt poprzedzajacy wedtug nauki
chrzeScijanskiej jego zmartwychwstanie
| wniebowstapienie.

nim akcie przez zawarty w Europie rozejm: ,,Ja widze go wszedzie - ten wielki Meczen-
nik, ktory ukrzyzowany jest za Swiat i cierpi cierpieniami catego rodu ludzkiego... (...)
On przychodzi, w najwieksze nieszczescie On przychodzi... (...) I sprawiedliwi, i grzeszni
- wszystkich On pokryje swa ognista mantija... Bo on jest - samym Milosierdziem, ktore
przenika do najstraszniejszego ludzkiego piekla...” (s. 20)*.

Z drugiej strony, utozsamienie ziemi (zycia) z pieklem ma charakter wyraznie
gnostycki, a wiec radykalnie pesymistyczny. Przedmiotem krytyki okazuje sie (ludzkie)
zto $wiata doczesnego. W tej perspektywie powtdérne przyjscie Chrystusa to dopiero zej-
Scie do piekiel, tj. akt poprzedzajacy wedtug nauki chrzescijariskiej jego zmartwychwsta-
nie i wniebowstapienie.

Przesuniecie planéw temporalnych potwierdza reinterpretacje wydarzen paschal-
nych, zasygnalizowana w ,,biblijnym” akcie drugim, w ktérym ukrzyzowanie Jezusa -
wbrew nauce Kosciola - przedstawione jest jako wydarzenie dla ludzkosci haniebne.
Ahasfer, bedac jego jedynym zyjacym swiadkiem, peni wiec role nie tylko proroka, ale
i sumienia swiata. Jest przy tym swiadkiem prawdziwym, tj. meczennikiem cierpiacym
za prawde. Wplatany w taricuch przemocy wspétuczestniczy w mece Chrystusa nie tylko
ze wzgledu na doswiadczenia wlasne, ale i innych. Wsp6todczuwany przez niego z prze-
Sladowanymi b6l czyni jego meke tozsama z meka calego swiata. W tym swietle staje sie
wecieleniem i Ukrzyzowanego, i Ludzkosci. Figura Wiecznego Tulacza symbolizuje wiec
w tekscie Grozewa tragizm kondycji ludzkiej. Ujecie dziejow Swiata w porzadku cierpie-
nia ukazuje teozoficzna perspektywe interpretacyjna. Jesli bowiem rzeczywistosé jest
wielka Golgota, to Paruzja (Zejscie do Piekiel) jest Zmartwychwstaniem, pojetym jako
kosmiczna transformacja, a wiec gnostyckie zbawienie. Zar6wno ludzka udreka, jak
iboska interwencja, wpisane sa wtedy w nature wszechswiata i stanowia soteriologiczna

42 .
,»A3 TO BIDKIaM HaBCSKBIE — BETUKHUAT CTpanaliel, KOHTo e pa3rbHAT 3a CBETa U CTpaja ChC CTpaJaHus Ha

LeITHS YOBEIIKH POf... (...) Tolt uaBa, B Haii-roxamoTo Hemactre Toit uaga... (...) M mpaBexHu u rpenHy —
BcuuKu TOH 111e IOKpHUE ChC CBOSITA OTHEHA MaHTHsL... He Toil € — camaTa MUIJIOCT, KOSTO MPOHUKBA B Haii-
CTpAIlIHUs YOBEIIKY af...”.
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koniecznosé. Istniejace na ziemi piekto ma charakter zbawczy, a wina Judasza jest faktycznie
»szezesliwa” i wynika z odwiecznego przeznaczenia. Potrzeba zainicjowania zbawczej meki
(Chrystusa jako Swiata) poprzez przelanie niewinnej krwi zdejmuje z pierwszego Bogobdjcy
odpowiedzialnosé.

W ten sposéb, mimo kanonicznosci fabuly autorska wykladnia wydarzen paschal-
nych ma wydzwiek wyraznie heterodoksyjny. Teozoficzny kontekst ideowy poswiadcza
zaréowno kreacja Ahasfera (alter ego pisarza) jako kabalistycznego maga, wtajemniczone-
go w reguly kosmosu i zjednoczonego z nim w cierpieniu, jak i nasycenie tekstu elemen-
tami znanymi z tradycji ezoterycznej. Na szczegdlna uwage w tym wzgledzie zastuguje
ujecie herezji jako doktryny jedynie prawdziwej, a zatem w tym przypadku przekonanie
o autentycznosci religii synkretycznej, zréwnujacej wykluczone przez Kosciol tradycje
duchowe. Postawa ta jest par excellence heretycka, jako ze zaklada nie tylko prawo do
skorygowania prawdy (kanonu), ale tez jej wylacznego reprezentowania®. Okultystycz-
na scenerie dramatu buduja ponadto tytuly ,heretyckich” dziet oraz aluzje do nauk za-
kazanych, a zwlaszcza obraz Chrystusa jako Lucyfera i zwiazana z nim symbolika ognia*.
Plomien ma bowiem dzialanie jednoczesnie destrukeyjne i puryfikujace, dzieki czemu pro-
wadzi ostatecznie do duchowego (alchemicznego) zjednoczenia. W tym sensie konczace
kazdy akt ekspresjonistyczne wizje ognia (a zwlaszcza ptonacych krzyzy i stoséw)* iapoka-
liptyczne proroctwa Ahasfera nalezy odczytywac nie tylko jako wyraz piekielnej rzeczy-
wistoS$ci ludzkiej, ale tez jako zapowiedZ kosmicznego oczyszczenia. Skoro ,,zbawcze” bo-
gobojstwo wyraza sie w ,zabijaniu boga w czlowieku”, cztowiek nosi w sobie boska
czastke, a nawet ma potencjalnie boska tozsamosé. Z ujecia przelewu krwi jako niszcze-
nia Swiata wynika wszakze boski charakter calego kosmosu, co ujawnia monistyczna
mysl teozoficzna, ato zjednej strony potwierdza istotowa niesp6jnosé doktryny, z dru-
giej - domyka autorska kreacje Chrystusa jako Ludzkosci i Wszechswiata jednoczes$nie.
Charakterystyczne dla utworu przeplatanie sie plaszczyzn czasowych w polaczeniu
z panteistycznym modelem rzeczywistosci sprawia, ze Ahasfer jest figura totalng: zaréw-
no bluznierczej czesci ludzkosci, jak i ludzkosci w ogdle, iw tym sensie - wcieleniem
gnostyckiego Zbawiciela (Nauczyciela)*.

“ Zob. np. G. K. Chesterton, Heretycy, przel. . Rydzewska, Zabki 2004, s. 7.

Por. zacytowana w akcie 3 maksyme alchemiczng: Scias enim summum artis secretum in igne consiste-
re(s.55).

Na ekspresjonistyczny rozmach autorskiej wizji sktadaja sie tez uwagi w didaskaliach na temat muzycz-
nego tla wydarzen w postaci rewolucyjnych dzwiekéw symfonii Ludwiga van Bethoveena (nr 3 i 9) oraz
Marsylianki, zwiastujacych stworzenie nowego Krélestwa Bozego na ziemi. Swoista jej kulminacja jest
gigantyczna figura Chrystusa oddzielajacego sie od krzyza i schodzacego z otwartymi ramionami do
skapanego w ogniu §wiata.

Typologicznie bliska, cho¢ na poziomie idei zupeknie obca mysli gnostyckiej, propozycje odczytania fi-
gury Zyda wiecznego tulacza daje Jan Grosfeld. Jak zauwaza, Ahasfer jako personifikacja wspélnoty uka-
ranej, ale i w ogéle czlowieka cierpiacego (z powodu swej bezboznosci) odstania typ religijnosci natural-
nej, opartej na relacji zbrodnia-kara. Tymczasem jego wedréwka moze by¢ postrzegana takze jako hero-
iczny akt Wyjscia, czy raczej ciaglego wychodzenia poza siebie. W tym $wietle figura Zyda (tutacza) weie-
la idee samozaprzeczenia na drodze ku Bogu. Jako nosiciel misji przywrécenia utraconego - tj. boskiego
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W tej perspektywie utwor Grozewa, zawierajacy apokaliptyczny obraz Sadu
Ostatecznego (Dzien Sadu), przedstawia dramat kosmicznej odnowy na drodze
Meki. Artystyczna préba uobecnienia (powtérzenia) wydarzen zbawczych w sied-
miu historycznych odstonach, taczaca perspektywe kosmogoniczna z eschatologicz-
na, gloszaca odkupienie (za grzech bogobdjstwa) poprzez akt stworzenia (nowego)
§wiata, niczym w biblijnej Ksiedze Rodzaju, w siedem dni (Swiatowy dramat w sied-
miu odstonach), staje sie tekstem rytualnym irealizuje autorska koncepcje sztuki
§wiatynnej: ,,Pierwszym dramatem byta liturgia, w ktérej to wyrazata sie Swiatowa
ofiara - ofiara Boga-Stowa, ktory przyjat ciato, aby podniesé i zbawié upadia dusze
ludzka. Dla Greka scena byla skala stracen, skad stuchaé byto stekania Prometeusza,
tak dla chrzescijariskiego mistyka teatr wyobrazal Golgote, gdzie odbywalo sie dzie-
o odkupienia”*’. Przestanie ma zas ostatecznie wymiar dydaktyczny: ludzko$¢ musi
sie w ogniu piekielnym oczyscié i uszlachetnié: ,Renesans, ktory jest zwiazany z kul-
turg serca, dopiero musi sie rozpoczac: ludzkosé musi przejsé przez pieklo cierpie-
nia, aby sie oczyscila i ulepszyla, a zwlaszcza aby sie wyzwolila ze swego egoizmu -
przyczyny wszystkiego zla na Swiecie”*. Krytyka przemocy przy jednoczesnym uza-
sadnieniu obecnosci cierpienia potwierdza jego heterogeniczny charakter. U pod-
staw doktryny teozoficznej lezy bowiem przekonanie o swoistej wspotzaleznosci Do-
bra i Z1a. Judasz - zdeterminowany przez boski zamyst - niejako poza wlasna wola
wypelnia swe przeznaczenie, wydajac na Smieré Bogocztowieka. Wiasnie jako zbrod-
niarz przyczynia sie do odkupienia S§wiata, jego upadek jest bowiem niezbednym
elementem kosmicznej ukltadanki.

Lakoriczenie

Przetom XIX i XX wieku oraz pierwsze dekady nowego stulecia przebiegaja w Bulgarii
pod znakiem starcia dwoch wykluczajacych sie Swiatopogladéw: teistycznego (i jego ezo-
terycznych parafraz), reprezentowanego gléwnie przez chrzescijanstwo, ale takze teozo-
fie, oraz ateistycznego, przejawiajacego sie w zdobywajacej coraz wieksza popularnosé
mysli lewicowej. Poczatki modernizacji panstwa zostaja naznaczone doswiadczeniem
sekularyzacji, w perspektywie ktorej konfesyjna przynaleznosé przestaje byé gwaran-

- wymiaru czlowieczenistwa okazuje si¢ on wlasnie figura fofalna, bo sygnujaca jednoczesnie uniwersal-
ny i eschatologiczny wymiar egzystencji. I tak jawi sie nauczycielem (ludzkosci). Zob. J. Grosfeld, Zyd

wieczny tufacz, ,Studia Bobolanum” 2011 nr 2, s. 5-27.

4
7 ,,H”praTa JApaMma € oua 60I‘OCJ'Iy)K€HI/I€, B KOE€TO C€ € MpeiCTaBsIa MI/IPOBa JKEpTBa — XKEpTBATa Ha bora-

C110BO, KOWTO IpHeMa ILTHT, 3a Ca U3WTHE U CIAcH MaJHala YOBEIIKa AylIa. 3a I'bpKa cleHaTa € Omia
n00Ha KaHapa, OT KBJETO ca Ce CIYIIaIN Bh3AUIIKNTE Ha [IpoMerest, KakTo 3a XpUCTHUSHCKUS MHCTHK
TeaTbpa € npeacrapsi [oarora, KbIETO Ce € U3BBPIIBAIO J1E10TO Ha n3Kyruienuero”. Cyt. wg: H. X.,
Hzxycmeo u penueusi. Beceoa na Us. Iposes, ,,Xunepuon” 1923, xu. 4-5, s. 284. Mowa jest tu tylko o upa-

dlej duszy, co odstania kontekst gnostycki.

48 .
,»PEHECAHCBT, KOWTO € CBBP3aH C KyNTypara Ha ChpLETO, TEIbPBa TPAOBA 114 3al0YHE: YOBEIECTBOTO

TpsI0Ba 1a MUHE IIpe3 FTOPHHUJIOTO Ha CTPAJIaHMATA, 32 [Ja CE NPEYNCTH 1 00Jaropoau U [IIaBHO Ja ce
0CBOOOIIH OT CBOS €TOM3BM — IPUYMHA 32 BCHUKH 3uHH B cBeta”. Cyt. wg: U. I'poses, Penecanc, ,,Pogno
u3kyctBo” 1940, Op. 3, s. 1. Stwierdzenie to ostatecznie potwierdza ludzki wymiar ziemskiego piekla.
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tem skutecznych ram pojeciowych, a tylko jedna ze Swiatopogladowych opcji. Zmiana
warunkéw wyznawania wiary wiaze sie z antropologizacja, a w rezultacie immanenty-
zacja przekazu eschatologicznego, ale i przewartoSciowaniem modelu religijnego po-
srednictwa. Réwnolegle obok siebie wystepuje postulat poszukiwan bezposredniego
kontaktu z sacrum oraz hasto Smierci Boga pojetego jako projekcja ludzkich ideatéw.
Obie postawy laczyla paradoksalnie idea odnowy, cho¢ definiowana w oparciu o rézne
zalozenia ideowe. Wplyw modernizmu religijnego przejawil sie w podjeciu problemoéw
egzystencji ludzkiej w odniesieniu do fenomenu wiary i autorytetu.

Oba przywolane tu teksty stanowia autorska parafraze watkéw biblijnych, w kto-
rych kluczowe miejsce zajmuje wydarzenie Golgoty. Sytuuja sie w kontekscie problemoéw
etycznych, odnoszac sie do kwestii wiarolomnosci i przemocy. Ich autorzy reprezentuja
rozne pokolenia i r6zne sposoby radzenia sobie z egzystencjalnym niepokojem. Wychodza
z tradycji religii prawostawnej, ale funkcjonuja w sSrodowisku wolnomularskim i/lub ezo-
terycznym. Scisle zwiazani z mysla zachodnioeuropejska, aktualizuja (choé na rézne spo-
soby) estetyke modernistyczna (w szerokim sensie, odsytajacym do zachodniego rozumie-
nia pojecia modernizm). Z punktu widzenia badan scisle bulgarystycznych analiza literac-
kich parafraz autorstwa Weliczkowa i Grozewa w ujeciu komparatystycznym okazuje sie
wskazywaé na semantyczng elastycznos$¢ watkéw biblijnych w warunkach bulgarskiego
miedzywojnia, ale tez potwierdza potrzebe nowego spojrzenia na spuscizne tych autoréw,
takze w perspektywie historii idei. Ich recepcja nakazuje zwroci¢ uwage takze na uwikta-
nia kryptoteologiczne krytykéw ibadaczy. Nie ma tu jednak miejsca na przeSledzenie
dziejow funkcjonowania tych pisarzy w XX-wiecznej kulturze bulgarskiej. Nie mniej, uje-
cie synchroniczne odstania konsekwencje ,,lokalnego” doswiadczenia nowoczesnosci,
wlasnie poprzez sensy ewokowane przez parafrazereligijnej narracji.

Zaréwno utwor Weliczkowa, jak i Grozewa odrzucaja Swiatopoglad materiali-
styczny, jednak w r6zny sposdéb sytuuja sacrum. Dokumentuja duchowy ,,gt6d”, acz-
kolwiek rozwiazania szukaja w innych wymiarach metafizycznej refleksji. Na ich para-
dygmat Swiatopogladowy wskazuje w nich interpretacja UkrzyZowania i w tym Swietle
- zla. Oba posrednio stawiaja pytanie o instytucje Kosciota (czy wspélnoty kultyczne;j)
oraz role religii jako takiej. Co istotne jednak, fenomeny te zdaja sie definiowaé w spo-
sOb niejednoznaczny. Opowiadanie Weliczkowa, moze wtasnie dlatego ze krotkie i la-
koniczne, wskazuje w odniesieniu do grzechu i milosierdzia na istnienie tajemnicy,
skupia sie na osobistej stronie doswiadczenia, cho¢ sygnuje i moment metafizyczny.
Zawiesza pytanie o wspdlnote ludzka w kontekscie jej (niedoskonatych, bo zewnetrz-
nych) sadéw moralnych. W centrum uwagi znajduje sie jednostka oraz jej droga ku od-
kupieniu - poprzez cierpienie, wyrzuty sumienia i nawrécenie. Ostateczna instancja
jest spojrzenie osoby Ukrzyzowanego, co odstania fundament o charakterze chrzesci-
janskim. Natomiast u Grozewa odniesieniem jest przestrzen duchowej czy przeducho-
wionej jedni, tak wiec krytyka wymierzona jest wprost w ludzkie (niedoskonate, bo
materialne) instytucje oraz zniewalajaca zadze wladzy. Na pierwszym planie stoi los
ludzkos$ci. W tym kontekscie uwidacznia sie tu wspdtzaleznosé dobra i zla oraz histo-
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riozoficzny determinizm w postepie ku doskonatosci wybranych. Utwor wpisuje sie
w gnostycki model interpretacyjny®.

Istotne jednak, Ze w centrum Swiata przedstawionego obu pisarzy znajduja sie te
same kategorie: nawrdcenia i/lub potepienia. Zgodnie z Ewangelia akcent poloZony jest
(cho¢ posrednio) na problemy wiary i moralnosci, zas swoistym znakiem eschatologicz-
nym jest figura zdrajcy. Utwor Weliczkowa pozostawia miejsce dla przebaczenia, ktére
jako dar Bozy znajduje sie poza wiedza i wola innych. Niemniej wskazany zostaje nega-
tywny, cho¢ uzasadniony aspekt stygmatyzacji. U podstaw dramatu Grozewa znajduje
sie natomiast kosmiczny determinizm, tak wiec to odwieczna rola w dualistycznie poje-
tym Swiecie decyduje o losie Judasza. Skazany na swdj los, stuzy wyzszej sprawie, ale
jego osoba traci na znaczeniu.

W efekcie Spotkanie pod Krzyzem staje sie zar6wno w sensie fabularnym, jak
iideowym miejscem wezlowym. W ramach swiata przedstawionego odstania Judaszowi
(bez)sens jego czynu. Dla odbiorcy staje sie znaczaca kulminacja i punktem odniesienia
dla senséw ewokowanych przez dzieto. Jednoczesnie staje sie metafora ideowych przesu-
nie¢, do jakich dochodzi w warunkach fermentu Swiatopogladowego, czesciowo na
mocy negocjacji znaczen, kiedy to na grunt chrzescijanski (prawostawny) wkraczaja al-
ternatywne konceptualizacje rzeczywistosci. Konceptualizacje, ktorych rekonstrukcja
czy tez dekonstrukcja mozliwa jest dzieki uruchomieniu perspektywy postsekularnej,
problematyzujacej (osobiste) doswiadczenie sekularyzacji oraz tropiacej uwiklania
kryptoteologiczne na poziomach glebokich. m
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Augustyn, Bernhard i pytania o postliterature

Scattering words, Augustine, Bernhard and the postiiterary condition

STRESZCZENIE:

PRZEDMIOTEM ARTYKULU JEST ZNACZACY NURT
WSPOLCZESNE] LITERATURY, KTORY MOZNA OPISAC JAKO
»ANTYLITERATURE” LUB ,,POSTLITERATURE”. JEGO
CECHA WYROZNIAJACA JEST RADYKALNE
ZAKWESTIONOWANIE SENSU WELASCIWEGO LITERATURZE
PISANIA. DZIEEA TEGO TYPU PROGRAMOWO ODWOLUJA
SIE DO TWORCZOSCI THOMASA BERNHARDA.

W ARTYKULE ZOSTAJE POSTAWIONE PYTANIE O IDEE,
JAKA KRYJE SIE ZA NEGATYWNYMI GESTAMI, KTORE
PROWADZA M.IN. DO PODWAZENIA OBECNEGO W DZIELE
AUTORSKIEGO GELOSU. AUTOR ARTYKULU STAWIA TEZE,
ZE DLA WEASCIWEGO ODCZYTANIA OWYCH DZIEL
KONIECZNIE JEST UMIESZCZENIE ICH W SZERSZYM
KONTEKSCIE FILOZOFICZNE]J I TEOLOGICZNE] TRADYCJI
KWESTIONOWANIA WARTOSCI LITERATURY. PRZYWOLANE
ZOSTAJE PRZY TYM LACINSKIE POJECIE FIGMENTUM,
KTORE NIEOCZEKIWANIE OKAZUJE SIE PRZYDATNE

W INTERPRETAC]I NAJNOWSZYCH TEKSTOW LITERACKICH.
TEZE ILUSTRUJA ODWOLANIA DO POWIESCI LASZLO
KRASZNAHORKAIA 1 GREGA BAXTERA.

SLOWA KLUCZOWE:

POSTLITERATURA, ANTYLITERATURA, BEZBOZNOSC
POEZJI, FIGMENTUM, ENFER

ABSTRACT:

THE ESSAY EXAMINES THE SIGNIFICANT CURRENT OF
CONTEMPORARY LITERATURE, WHICH COULD BE
DESCRIBED AS “ANTI-LITERATURE” OR
“POSTLITERATURE”. THE THEME COMMON TO SUCH
WORKS SEEMS TO BE A RADICAL REJECTION OF THE VERY
SENSE OF LITERARY WRITING. IT IS POINTED THAT THESE
WORKS PROGRAMMATICALLY ACCEPT THE PATRONATE OF
THOMAS BERNHARD. THE ARTICLE INTERROGATES THE
IDEA HIDDEN BEHIND THE NEGATIVE GESTURES, WHICH
SELF-DENY THE INDIVIDUAL AUTHORIAL VOICES AS WELL.
THE MAIN ARGUMENT IS THAT SUCH WORKS SHOULD BE
READ IN A WIDER CONTEXT OF THE PHILOSOPHICAL AND
THEOLOGICAL TRADITION OF THE NEGATION OF
LITERATURE. SUCH READING FOCUSES ON THE LATIN
CONCEPT OF FIGMENTUM, WHICH UNEXPECTEDLY APPEARS
TO BE INSIGHTFUL FOR THE READING OF THE NEWEST
LITERARY WORKS. THE ILLUSTRATION OF THE THESIS IS
THE ANALYSIS OF THE NOVELS OF LASZLO KRASZNAHORKAI
AND GREG BAXTER.

KEYWORDS:

POSTLITERATURE, ANTI-LITERATURE, LITERARY IMPIETY,
FIGMENTUM, ENFER
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prébujmy wyobrazié sobie pieklo literatury®. Nie mamy tu jednak na mysli ani li-

teratury piekielnej, ani tez piekla poetéw lub powiesciopisarzy, ktérzy cierpia

meki z powodu tego, co nieopatrznie napisali. Chodzi o pieklo literatury jako
metaforyczne miejsce jej potepienia. Pieklo takie opisuje miedzy innymi Richard Mil-
let w swojej ksiazce L’ enfer du roman. Réflexions sur la postlittérature. Francuski czy-
telnik nie byl zapewne zdziwiony tym okresleniem. W jezyku francuskim piekto to
czesc biblioteki, w ktorej gromadzono ksigzki zakazane, a wiec te, ktérych ze wzgledu
na ich szkodliwo$¢ nie nalezy czytaé i ktére trzeba pozostawi¢ poza zasiegiem wzroku
ireki. Pieklo literatury mogloby by¢ wiec stanem jej wyczerpania, gdy nie ma juz ksia-
zek, po ktore siegnac warto (ktore sa nieszkodliwe) lub gdy uznano, zZe w istocie takich
ksiazek nigdy nie bylo. Dla francuskiego filozofa pieklem literatury jest jednak wylacz-
nie literatura wspdlczesna w swoim dominujacym, najsilniej widocznym i najczesciej
komentowanym nurcie. Piekltem literatury jest bowiem faktycznie wlasciwy jej obec-
nie stan niemoznosci jej istnienia. Konstrukeja powyzszego zdania brzmi niezrecznie,
jednak to ten rodzaj agramatyzmu, ktory tak bliski jest wspotczesnej literaturze. Po-
wyzsze zdanie w spos6b nieudolny nasladuje nie tyle niezreczna, co wrecz doskonatla
w swej jezykowej granicznos$ci formule Bartleby’ego: I would prefer not to (wolalbym
nie). Kopista Melville’a moze zostaé uznany za rzecznika owego niezwyktego pochodu
wspolczesnych pisarzy, ktérzy woleliby maéc nie pisa¢. W przeciwienistwie do Bartleby-
’ego nie moga oni jednak ani przestaé pisa¢, ani tym bardziej znalez¢é naprawde prze-
konujacego argumentu, ktéry nadalby sens praktyce, jaka nieustannie podejmuja.
Walter Muschg w swojej ksiazce?, ktora jest wielka medytacja nad mozliwymi poczat-
kami literatury, zauwaza, ze jednym z takich poczatkéw byla z pewnosciag magia. By¢
moze literackie frazy byly pierwotnie magicznymi zakleciami, za pomoca ktérych pro-
bowano ,,radzi¢ sobie z rzeczywistoscia”, wierzac, ze czlowiek moze przymusié¢ obce
sity do stuzenia sobie®. Muschg przywoluje fragment finiskiej Kalevali, w ktorej boha-
ter wchodzi do glowy olbrzyma Vipunena przez jego usta, znajdujac ,,stowa” i ,,senten-
cje”, zmuszajac go do §piewania dniami i nocami piesni o ,,porzadku wszelkich cu-
déw”*. Jak konstatuje Muschg ,Zachodnia sztuka jest po czesci magia, ktéra sobie

Badania zostaly sfinansowane ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach finanso-
wania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji nr DEC-
2013/08/S/HS2/00287.

W. Muschg, Tragiczne dzieje literatury, ttum. B. Baran, Warszawa 2010.

Stephen Greenblatt w zakoniczeniu swojej ksiazki Renaissance Self-Fashioningzauwaza, ze nigdy nie
pozbylismy sie takiego myslenia. Opisuje swoja rozmowe ze wspdtpasazerem samolotu. Jego rozméwca
twierdzi, ze podrézuje do syna, ktory jest w stanie paralizu, nie moze méwic. Jego ojciec obawia sie, ze
nie bedzie mégl zrozumieé zZyczenia swojego syna, by zakoriczy¢ jego Zycie, poprzez odlaczenie od respi-
ratora. Dlatego prosi Greenblatta, by ten sprobowal bezglosnie, samymi ruchami warg wypowiedzieé¢
formutle ,,Chcialbym umrzeé”. Badacz nie jest w stanie tego uczynié. Jak stwierdza, chodzi nie tylko

0 obawe, Ze zamiary tego cztowieka moga by¢ inne niz te, ktére wypowiada, moze np. okaza¢ sie terrory-
sta. Chodzi takze o to, Ze czlowiek wierzy, Ze wypowiadane przezen stowa maja moc sprawcza.

W. Muschg, dz. cyt. s. 34.
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przyswoita. Magiczna literatura jest samoobjawieniem czlowieka”®. Millet twierdzi
jednak, ze wspotczesna literatura, zwlaszcza powiesé, nie ma juz zadnej mocy dziata-
nia, atym bardziej nie jest miejscem samoobjawiania sie czlowieka. Oderwana od
wszelkich swoich Zrédel, oddana na pastwe odbiorcy - kulturowego nomady, stracita
jakakolwiek tozsamos$é. Nie wiadomo, czyim glosem moéwi i kogo obraz miataby uka-
zywaé. Moze tym samym zosta¢ odestana jedynie do owego piekla literatury, najdal-
szego zakatka biblioteki, ukrytego gleboko za regatami z ksiazkami o gotowaniu, upra-
wie ogrodu i psychologii sukcesu.

W ponizszym tekscie chcemy jednak spojrzeé na to piekto wspdlczesnej litera-
tury w zupehie inny sposéb, pytajac prowokacyjnie, czy to Zle, Ze pewna wazna czes¢
wspolczesnej literatury wydaje sie traktowac¢ wylacznie o swoim zniszczeniu albo
o wlasnej niepewnosci czy przypadkiem wolataby nie istnieé¢. Pytamy zatem, czy to Zle,
ze literatura nie wierzy juz w literacka magie. Jednocze$nie chcemy w tych rozwaza-
niach wykroczy¢ poza pewien wciaz sie reprodukujacy paradygmat méwienia o litera-
turze nowoczesnej, ktéra ma nieustannie i programowo unicestwia¢ sama siebie, chce-
my mianowicie wyjs$é poza idee sztuki krytycznej (jak wierze, tylko w jej zwulgaryzo-
wanej wersji, redukujacej ztozonos¢ myslenia Adorno). Teza niniejszego tekstu bedzie
stwierdzenie, Ze w takiej probie wyobrazania sobie piekla literatury chodzi bowiem
tak naprawde o poszukiwanie mozliwoSci przywrdcenia literaturze jej powagi i zna-
czenia jako specyficznego ludzkiego glosu. Co wiecej, refleksja taka wywodzi sie z po-
trzeby odzyskania pewnosci, Ze lepiej jest, by ten literacki glos raczej istnial niz nie ist-
nial. MGwiac najprosciej, chodzi o to, by méc uznaé jego istnienie za dobre® i nieprzy-
padkowe. Przedmiotem naszego zainteresowania nie stang sie zatem teksty, ktore afir-
muja literature, zwlaszcza teoretyczne traktaty i eseje o funkcjach i spotecznej uzytecz-
nosci kultury ksiazkowej. Wrecz przeciwnie, skupimy sie na dzietach, ktére wydaja sie
by¢ wielkim przeklenistwem rzucanym nie tylko na Swiat, ale i na literature. To powie-
$ci, ktére jej bluznia, nie wierza w nig i prébuja wymazaé same siebie, jak powiesé
Thomasa Bernharda Wymazywanie, ktéra moze zosta¢ tu uznana za jeden z literac-
kich wzorcéw takiego pisania. By wykroczyé poza wspomniany nowoczesny paradyg-
mat sztuki krytycznej, musimy w takiej narracji chronologicznie wykroczy¢ dosé
znacznie poza literature wspotczesng czy nawet nowoczesna lub nowozytna. Zanim
dojdziemy zatem do najnowszego z wlaczanych do owego nurtu dziet - powiesci Grega
Baxtera Lotnisko w Monachium (to wlasnie ta ksiazka okreslona zostala przez kryty-
kéw mianem ,,piekla powieSciopisarzy”), przywolamy znacznie starsze przyktady de-
precjonowania literackiego sensu. Jak twierdzi Maurice Blanchot, literature rozumie
sie tylko wtedy, gdy sie ja deprecjonuje’, chodzi zatem o pokazanie pewnej ciaglosci ta-
kich préb ,,powaznego” (nie magicznego i Zyczeniowego) myslenia o dzialaniu tekstu

Tenze, s. 36.

Por. Gen, 1,12. Wszystkie obecne w tekscie cytowania z Pisma Swietego, o ile nie zaznaczono inaczej, po-
daje za ,,Biblig Tysiaclecia”, Poznan, Warszawa: Pallotinum 1971.
Por. M. Blanchot, Literatura i prawo do Smierci, w: Wokol Kafki, thum. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 8.
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literackiego. Naszym zamiarem nie moze by¢ tu oczywiscie zreferowanie wielowieko-
wego nurtu negacji literatury, to przekroczyloby mozliwosci niniejszego tekstu. Chce-
my jedynie wskazaé na wybrane watki, ktore ze szczegdlna sila powracaja we wspot-
czesnej refleksji i znaczaco dopelniaja interpretacje owego bluZnierczego nurtu wspoét-
czesnej literatury.

Pokusa zajmowania miejsca
Ks. Jozef Sadzik pisze we wstepie do Mitosza ttumaczenia Ks. Psalmow:

"Wszakze tak jesteSmy skonstruowani, Ze stale bedziemy podejmowali préby
wyjasnienia tego, co nie jest mozliwe do wyjasnienia. Na tym beznadziej-
nym zajeciu, zupelnie nieuzytecznym w sensie praktycznym, niektérzy lu-
dzie spedzaja cale zycie. Nazywamy ich filozofami. W moim rozumieniu,

bardzo blisko mysliciela, jezeli nie nierozdzielnie z nim trudzi sie poeta™®.

To przekonanie o by¢ moze daremnym, ale jednak wspdlnym trudzie, jaki podejmuja
poeta ifilozof, takze teolog, bylo zawsze bliZsze raczej temu pierwszemu. Filozof (o teo-
logu nie wspominajac) nieustannie umacnial granice, jaka dzielita go od poety i tego ro-
dzaju madrosci, ktérej skarbnica miatby by¢ Homer®. Filozofowie goraco protestuja prze-
ciw obiegowemu (jak zdaja sie Swiadczy¢ ich pisma) nazywaniu Homera filozofem. Se-
neka zartuje, Ze grono tych, ktérzy nazywaja Homera filozofem, nie jest w ogéle w stanie
ustali¢ wspélnej definicji filozofii'’. W dzisiejszych trudnych do policzenia pracach, eks-
ploatowany jest nieustannie watek Platoriskiego wygnania poetéw z filozoficznego pan-
stwa, a przeciez Platon w swojej krytyce poezji nie jest odosobniony. W tekstach filozo-
féw iw filozoficznej doksografii powraca nieustannie 6w motyw szkodliwosci poezji
inie chodzi tu tylko (raczej w malym stopniu) o krytyke imaginacji, poetyckiego zmysle-
nia jako klamstwa, czyli o to, Ze poezja opisuje rzeczy nieistniejace. Przeciez takze w sta-
rozytnej teorii prawa akceptowano koniecznos¢ istnienia tzw. fictiones legis - fikcji
prawnych, ktérych istota bylo akceptowanie okreslonych fikcyjnych zalozen, tak, jak
gdyby byly one prawdziwe i opieranie na nich interpretacji prawnej norm''. W filozo-

8 J. Sadzik, O psalmach, w: Ksiega Psalmow, ttum. Cz. Milosz, Paris: Editions du Dialogue 1982, s. 11.

Por. M.T. Cyceron, Rozmowy tuskulanskie (1,1,3), ttum. J. gmigaj, Warszawa 2010, s. 10: ,,U Grek6w prze-
ciez najdawniejsza odmiang ludzi wyksztalconych byli poeci: Homer i Hezjod zyli przed zalozeniem
Rzymu, Archiloch za$ za panowania Romulusa (...)”.

9

10 Jakze aktualne pozostaje to spostrzezenie. Por. L.A. Seneka, List 88, w: Listy moralne do Lucyliusza,

ttum. W. Kornatowski, Warszawa 1998, s. 355: ,,Azeby cie przypadkiem nie przekonac, ze Homer byt filo-
zofem, ci, co tak twierdza, zostaja w sprzecznosci ze wszystkimi innymi, ktérzy réwniez wystepuja z ta-

kim twierdzeniem”.

1 Na przyktad wyrodny spadkobierca traktowany jest tak, jak gdyby w momencie dziedziczenia nie zyt,

a wyzwalany niewolnik, jak gdyby byt czlowiekiem wolnym - zdolnym do zawierania umaéw. Bez takie-
go zalozenia istnienia kontrfaktycznego przeciez stanu, niemozliwe byloby zastosowanie okreslonej
normy prawnej, zmieniajacej status quo.
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ficznej krytyce poezji chodzito zatem nie tyle o jej ,,fikcyjnosé”, co o to, co starozytni filo-
zofowie nazywaja bezboznoscia. Plutarch, powolujac sie na Demokryta, wskazuje, Ze
owa bezbozno$¢ polega na ukazywaniu zamiast bogéw ,,ludzkich widziadel” . Juz Dio-
genes Laertios opisuje nam owo pieklo nie tyle poezji, co nieodpowiedzialnych poetow,
piszac Ze ,,Pitagoras zstapit do Hadesu i widzial tam przywiazana do spizowego stupa
iwyjaca dusze Hezjoda, a takze zawieszona na drzewie i opleciong wezami dusze Home-
ra. Obaj poeci zostali ukarani za to, co méwili o bogach™".

Poeta jest dla filozofa kim$ w rodzaju wiejskiej baby skwapliwie chwytajacej kazda
plotke po to, by uczyni¢ z niej zgrabna opowiesé, ktéra mogtaby dalej z powodzeniem
przekazac. Sztuka poetycka ma raczej utrwala¢ wyobrazZenia ttumu, niz przekazywac
rzeczywista wiedze o Swiecie bogow i ludzi, a tak z kolei definiowana jest przeciez filozo-
fia. Poezja dokonuje zatem réznego rodzaju niebezpiecznych substytucji. Nie tylko za-
stepuje Boga jego ludzkim, coraz mniej adekwatnym, wyobrazeniem, ale takze zastepuje
rzeczy wazne i pozyteczne (euchresta), rzeczami btahymi i bezuzytecznymi (dyschresta).
Ten ostatni watek jest silnie eksponowany w pismach stoikéw, dla ktérych czytanie po-
etéw izajmowanie sie gramatyka (a zatem takze objasnianiem poetéw) to ,,uleganie ob-
cym wplywom™". Czesto ta krytyka dotyczy sztuk stowa w ogdle, a zatem takze retoryki.
W réwnym stopniu sa wiec one poréwnywane do przekupstwa. Jednak to dla filologa
i gramatyka rezerwuja, zwlaszcza rzymscy, stoicy szczegélny rodzaj swojej krytyki. Gra-
matyk jest zatem wedtug Epikteta kims, kto lubuje sie w pustostowiu, nie tylko stwarza
pozory rzeczywistosci, ale zupodobaniem wowych pozorach zamieszkuje, czyniac
z wlasnego zycia widowisko oparte na fatszu. Dla Epikteta poeta to z kolei czlowiek uda-
jacy filozofa i tak dalece zapamietujacy sie w tym zajeciu, ze sam zaczyna wierzy¢é w te
samodzielnie stworzona iluzje. Poecie wydaje sie, zZe podejmuje wiele spraw, podczas
gdy zadnej z nich nie rozumie. Epiktet z charakterystyczna dla siebie dosadnoscia pisze
o owcach, ktére wszak nie musza zwracaé swej paszy, by pokazaé, jak wiele zjadly ™. Se-
neka z réwnie zjadliwa ironig lituje sie nad ,,medrcem” Didymusem i jego pelnym po-
Swiecenia oddaniem sie swojej pracy: ,,Oto gramatyk Didymus napisat cztery tysiace
ksiag. Litowalbym sie nad nim, gdyby przeczytal ich az tyle”'®. Nie trzeba wlasciwie do-
dawac, ze ostrze krytyki jest tu skierowane przeciwko charakterystycznemu dla poetéw
iich interpretator6w odgrywaniu roli medrca (ostentatio sapientiae) i gromadzeniu

2" Por. eiswha w: Plutarch, Mepi Seioibaupoviac [ De superstitionel, 165 f, w: Moralia, vol. 2, London:

William Heinemann Ltd. 1928.

D. Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofow (VIII 21), trum. I. Kroriska i inn., Warszawa 20086, s.
480.

Zob. tenze, s. 365: ,,Antystenes méwil nawet, zZe ci, ktérzy osiagneli pewien stopiert madrosci, nie powin-
ni zajmowac sie gramatyka i literatura, aby nie ulegaé obcym wptywom”.

13
14

15 Epiktet, Encheiridion, w: Diatryby. Encheiridion, z dodaniem Fragmentow oraz Gnomologium Epikte-

towegottum. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, s. 46. Wiemy juz dzis, ze chodzi raczej o ucznia zapisuja-
cego nauki Epikteta, a zachowane teksty przypisywane sa Epiktetowi jedynie zgodnie z tradycja, tak tez
uzywam jego imienia w niniejszym tekscie.

Seneka, dz. cyt., s. 364.
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»Zbednych $mieci naukowych”"’. Wtasnie Seneka i Epiktet sa tymi, ktérzy najbardziej
bezposrednio formutuja bardzo powazne i w istocie dramatyczne pytanie o znaczenie
owej gramatyki (dzis powiedzielibySmy po prostu literatury jako sztuki stowa i sztuki in-
terpretacji), ktorej ludzie sa w stanie oddac wiele lat swojego Zycia, nie zastanawiajac sie
czemu mialoby to shuzy¢. Dlaczego ponosimy niemate wydatki, by ksztalci¢ nasze dzieci
w szkolach gramatycznych, pyta Seneka, a za nim potem §w. Augustyn. Czy naprawde
wierzymy, Ze czytajac Homera i Wergiliusza ucza sie one kierowa¢ swoim Zyciem i czy-
ni¢ je bardziej szczesliwym?'® Takze poeta - Horacy wykpiwa bezlito$nie owych poetéw
i gramatykéw, ktérzy biegaja po calym Rzymie z odczytami wlasnej tworczosci, niemal
polujac na tych, ktérzy zechcieliby ich postuchac¢”. Epiktet twierdzi, Ze owe nieustanne
lektury nie s w stanie przynies¢ nam zadnego pozytku dlatego tylko ,,ze nigdy nie czy-
taliSmy, Ze nigdy nie pisaliSmy w tym celu, Zeby w dzialaniach naszych czyni¢ zgodny
z natura uzytek z narzucajacych sie nam wyobrazen, ale poprzestajemy na tym, ze rozu-
miemy, o czym w ksiedze jest mowa, oraz zZe potrafimy wytlumaczy¢ to innym”*. A za-
tem mozliwa jest wartoSciowa lektura poety, ktora jednak nie moze by¢ jedynie bada-
niem stéw i rozkoszowaniem sie nimi. Jak obrazowo oddaje to Seneka ,,Na tej samej tace
wol szuka trawy, pies zajaca, a bocian zaby™?*', odnoszac sie do dwdch typéw lektury We-
rgiliusza - filozoficznej i filologicznej. Koriczac 6w, przedstawiony w najwiekszym tylko
skrdcie i wyborze, watek krytyki poezji, filologii, gramatyki, zauwazmy na koniec jedy-
nie, ze bardzo czesto owe ataki mialy na celu po prostu krytyke ludzkiej pychy®. To ja
wlasnie skrywaé¢ miano pod pozorami z jednej strony poezji, ktéra obiecuje mowic wiecej
niz rzeczywiscie jest w stanie przekazac, z drugiej zas strony wszechstronnej, mozolnie
gromadzonej wiedzy gramatycznej. Zauwazmy jeszcze, zZe rozpoznania filozofow wydaja
sie tym bardziej zasadne, jesli weZmiemy pod uwage role, jaka faktycznie peity szkoty

" Tenze, s. 363.
B por, Epiktet, DiatrybalV,4, dz. cyt., s. 370-371: ,,Ale odpowiedz no mi, w jakim to celu chcesz czytaé? Bo
jesli przez czytanie zmierzasz ku temu, by mie¢ rozrywke duchowa lub naby¢ jakichs wiadomosci, jestes
czlowiekiem dretwym i godnym politowania. Jezeli jednak przez czytanie zdazasz do wtasciwego celu,
to c6z innego jest owym celem nizeli pomys$Inosé? A jesli znowu czytanie nie przyczynia ci pomyslnosci,
to jaki z niego pozytek”.

Por. ,,gna za glupcem i medrcem, recytator srogi;/ a kogo zlapie, trzyma, czytaniem zabija,/ bo, poki
krwia niesyta, nie pusci pijawka”. Horacy, Sztuka poetycka (w. 474-476), w: Dziela wszystkie, ttum. A.
Lam, Warszawa 1996.

Epiktet, Diatryby, dz. cyt.,s. 372-373.

Seneka, List CVIIL, w: dz. cyt., s. 515.

Do tego motywu powrdci zreszta, nawiazujac wlasnie do cytowanego tekstu Epikteta, Erazm z Rotterda-
mu, krytykujac swojego Cyceronczyka i jego bezuzyteczny trud osiagniecia nieskazitelnego stylu Arpi-
naty. Krytyka pustej erudycji nasili sie zreszta poczawszy od wieku XVII, dotykajac samej poezji, ktéra
wielokrotnie oskarzana jest o bycie jedynie zbiorem topiki i sentencji. Koricowym ogniwem tego proce-
su bedzie pojecie literackiej sentencjonalnosci, ktére to czyni Adorno ostrzem swojej krytyki tekstow, je-
dynie udajacych prawdziwa literature. Adorno, podobnie jak wielu innych nowoczesnych teoretykéw li-
teratury wierzy przy tym, Ze jest w stanie odrézni¢ owa prawdziwa, ,,zywa” literature od jej wlasnej imi-
tacji.

19
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22
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gramatyczne w procesie samoidentyfikacji spotecznych elit w okresie p6zZnej starozytno-
Sci i nastepnie podobna role szkél humanistycznych®. W tym kontekscie idei gramatyki
jako pomocniczego narzedzia spoltecznej stratyfikacji, Izokratesowe poréwnanie niewy-
ksztalconych do trzody nabiera jednak dodatkowego, niechcianego znaczenia.

Filozoficzna topika krytyki poezji igramatyki podjeta zostaje przez pisarzy
chrzescijaniskich. Czytajac Swietego Augustyna nieustannie spotykamy argumenty, kto-
re czerpie od owych krytykow poezji i gramatyki, jak chocby we fragmencie Wyznan,
gdzie stwierdza:

»Wolalbym dzis wyzby¢ sie wszelkich wspomnient o wedréwkach Eneasza
iinnych tego rodzaju basniach niz umiejetnosci czytania i pisania.
W drzwiach szkét gramatycznych wisza kotary. Czy ostaniaja one jakas czci-
godna tajemnice? Nie, ostaniaja pomytke. [...] Ci, co handluja literatura, ci, co
kupuja taki towar — niechze juz wszyscy wobec mnie zamilkng [...]”*.

By unikna¢ pojeciowego anachronizmu uscislijmy najpierw, co jest przedmiotem kryty-
ki Augustyna. Oczywiscie nie literatura, w owym absolutnym sensie, jaki nadala jej no-
woczesnos$¢. Augustyn i jego wspolczesni znaja termin literatura jednak odnosi sie on,
cho¢ jeszcze z rzadka, do ogétu tekstow, ktore zostaly napisane, a najczesciej jak u Tertu-
liana® jako seculari Iitteratura stoi w opozycji do scriptura, a zatem tego, co Swiete - glo-
su Boga i jego prorokéw. Augustyn nie méwi zatem o literaturze w ogdle, a o gramatyce.
Przywolany fragment jest waznym ogniwem w tradycji pism contra grammaticos’. Pa-
mietamy jednak, Ze starozytna gramatyka skladatla sie jeszcze z dwdch czesci - elemen-
tarnej nauki czytania i pisania i z ,,objasniania poetéw”. To wlasnie (czeSciowo i z wielo-
ma ograniczeniami) uprawnia nas do zestawiania jej ze wspolczesna refleksja na temat
literatury. Augustyn deprecjonuje zatem 6w drugi przedmiot pracy gramatykéw, nazy-
wajac go kolejno pomyltka, towarem, ktéry sie nabywa, niedorzecznosciami, widowi-
skiem®’, pustka, cieniem. Jak owa druzgoczaca krytyka ma sie do licznych fragmentéw,
w ktérych Augustyn ujawnia swoja fascynacje stowem pisanym, do jego obrony sztuki

»  R.A.Kaster, Guardians of Language: The Grammarian and Society in Late Antiquity, Berkeley - Los An-

geles - Oxford 1997, s. 14: ,Whatever its other shortcomings, the grammarian's school did one thing su-
perbly, providing the language and mores through which a social and political elite recognized its mem-
bers." Tamze: "During the first five centuries of our era, the grammarian's school was the single most
important institution, outside the family, through which the governing classes of the empire perpetu-
ated and extended themselves”.

Sw. Augustyn, Wyznania, ttum. Z . Kubiak, Krakéw 1996, s. 36.

Por. Tertulian, O widowiskach, fragm. 18, w: Wybor pism, ttam. W. Myszor, Warszawa 1970.

24
25

26 por. m.in. Sextus Empiricus, Przeciw gramatykom, w: Przeciw uczonym, ttum. Z. Nerczuk, Kety 2007, s.

34-92. Jeszcze w XIX wieku pisane sa takie teksty, por. choéby przyktad, ktéry zapewne spodobalby sie
Bernhardowi Joseph Samassa, De Stultitia Quorundam, Qui Se Ciceronianos Vocant. Contra Grammati-

cos E Borussia in Austriam Accersitos Directum, Pestini, 1858.

T To takze deprecjonujace okreslenie, podobnie jak u Boecjusza. Por. O pocieszeniu jakie daje filozofia,

tham. W. Olszewski, Warszawa 1972.

KULTUra - MeDia - Te0L0gia 26/2016 81



ABSOLUT (NIE)OBECNY

stowa jako narzedzia danego nam przez Boga?*® Dla pisarzy chrzescijariskich spor o war-
tosé poezji i ludzkiej twdrczosci opartej na stowie wykracza poza filozoficzne imagina-
rium. Zjednej strony konfrontuja sie oni zlicznymi biblijnymi ostrzezeniami przed
zwodniczym stowem, ktére moze sprowadzac cztowieka na manowce. To znaczace, Ze to
wlasnie u sw. Augustyna znajdujemy wielokrotnie przyklady uzycia terminu figmen-
tun® w odniesieniu do ludzkiej sztuki stowa (poetica figmenta). To termin uzywany
w lacinie poklasycznej (wcale nie tak czesto)®. Bylby on zblizony do dzisiejszego sposobu
uzyciu slowa fikcja. Oba te wyrazy wyraznie odsylaja przy tym nadal swoim Zrddtosto-
wem do czynnosci formowania czego$ w glinie (a wiec niejako ,,z prochu”). Co istotne,
ten sam termin zostal uzyty przez sw. Hieronima w jego ttumaczeniu ks. Izajasza. Mowa
tu jednak o stowie ghupca, ktére niweczy samo siebie, niejako rozsypuje sie w proch i ni-
co$¢®. To jedno z najbardziej stanowczo sformutowanych ostrzezen przed mozliwg zni-
komoscia ludzkiego dziatania, o ile odwraca sie ono od swego Zrdodla czyli Boga. Podob-
ne ostrzezenie w Nowym Testamencie mozemy znalezZé m.in. w drugim liscie sw. Pawla
do Tymoteusza, gdzie chodzi juz nie tylko o to, Ze stowo jest bezuzyteczne. Literalnie
rzecz biorac ma ono swdj uzytek (pojawia sie tu wlasnie greckie chresimon), ale to uzy-
tek grozny - najbardziej dostownie ,,wiedzie ono ku zniszczeniu”. Sw. Pawet poucza tu
bowiem Tymoteusza, by w centrum wypowiadanych przezen stéw byt zawsze Bdg, a za-
tem by On niejako zamieszkiwal ludzkie stowa. Jezeli tak nie bedzie, stang sie one jedy-
nie Zrodlem zniszczenia.

,»T0 wszystko przypominaj, dajac Swiadectwo w obliczu Boga, by$ nie walczyt
osame stowa, bo to si¢ na nic nie przyda, [wyjdzie tylko] na zgube stuchaczy. [én'
003&V yprioov £l KatacTpoPf] .

28 Pamietamy, ze Augustyn jako moment poczatkowy w swoim procesie nawrdcenia wskazuje lekture Hor-

tensjusza, zaginionego juz dialogu Cycerona. Liczni badacze wyrazaja opinie, Ze sposrod zachowanych
tekstow péznoantycznych Zadne nie sa Swiadectwem tak wnikliwej lektury Wergilusza jak komentarze
Augustyna. Por. m.in. S. McCormack, The Shadows of Poetry: Virgil in the Mind of Augustine, Berkeley:

University of California Press 1998.

) Por. Haslo fictilew: A Dictionary of Greek and Roman Antiquities, red. W. Smith i inni, London: John

Murray 1890, dostepny w: http://www.perseus.tufts.edu/ (data dostepu 1.03.2016): ,,anything made of
earth or clay, earthen, fictile. In Greek the special word for moulding in soft materials, ntAdoow, with its
derivatives mAdopa, mAaotng, mAaotikn, was gradually applied only to clay, in which sense the words
plastes and plastic passed into Latin. [...] The Latin equivalent of mAdoow is fingo, which originally was
applied only to the moulding of soft stuffs, but later was used for statuary of all kinds as opposed to
pingo: in this extended sense we have also factor and figmentum, but the usual application of factor is

confined to modelling in clay, just as fictor, figlinus, figulus refer only to work in clay”.

% Ppowraca potem w formie powtarzanego pytania Quare prohibetur Christianus poetica figmenta legere

(m.in. w Sentencjach Izydora, I11,13.1). Por. Izydor z Sewilli, Sententiae Iibri III, tekst dostepny w: The

Latin Library, http://www.thelatinlibrary.com/isidore.html (data dostepu 1.03.2016).

31 Por. 1z 29, 16: »perversa est haec vestra cogitatio quasi lutum contra figulum cogitet et dicat opus factori

suo non fecisti me et figmentum dicat fictori suo non intellegis”. Cyt. za: Biblia Sacra Vulgatae editionis,
Sixti V Pontificis Maximi jussu recognita et edita 1598, URL: http://vulsearch. sourceforge.net/, (data
dostepu 10. 11. 2015).
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W tym kontekscie pisze tu takze sw. Pawetl o tych, ktérzy odwrdca sie od prawdy
izwroca swe uszy ku zmyslonym opowiesciom [koi dmo pev tilg aAnbeiog v dkonv
dnootpéyovoty, émi 68 Tovg uobovg Ektpomcovroi]®.

Wlasciwie, ukazana tu alternatywa nie pozostawia zadnego tertium, albo w sto-
wach ludzkich jest miejsce dla Boga, sa Jego mieszkaniem, albo tez staja sie niebezpiecz-
ne. Tkwi tu juz nie tylko idea ponownego rozsypania sie w proch, bezuzytecznosci, ale
tez owego stanu piekta jako opozycji wspdélnego domu Boga i stworzen. Idee tekstu, tym
razem doslownie, tekstu poetyckiego, ktéry ma stanowi¢ dom - swiatynie, budowana
przez czlowieka dla Boga znajdujemy najbardziej bezposrednio w Psalmie XXII. To
Psalm, ktéry nazywany jest Skargg opuszczonego przez Boga. Juz na samym jego poczat-
ku znajdujemy przeciwstawienie stéw bezboznych (tutaj dostownie jako slow tego, kto
jest opuszczony przez Boga) - stowom, w ktérych mieszka Bog. W ttumaczeniu Milosza
wersetu 4 wyeksponowany zostal 6w obraz zamieszkiwania Boga w piesni pochwalnej:
"Przecie Ty, Swiety, mieszkasz w piesniach pochwalnych Izraela." Obraz ten znika nie-
stety w wielu tlumaczeniach (w tym w Biblii Tysiagclecia) wraz z kluczowa tu opozycja
dwdch rodzajow stowa poetyckiego - lamentu, skargi i hymnu - pochwaly. Ambiwalen-
cja, z jaka Augustyn (oczywiscie nie tylko on, ale caly szereg ojcéw KosSciota i pisarzy
chrzescijanskich) traktuje poezje i piSmiennictwo w ogéle ma swoje Zrodlo wlasnie w tej
opozycji stowa, w ktérym mieszka Bog i stowa, w ktérym jest on nieobecny®. Metafo-
rycznie mozna by powiedzieé, Ze dla Augustyna to opozycja nieba i piekta literatury, bo
stowo pozbawione Boga staje sie ,,niczym”. Ten sposob myslenia jest dobrze widoczny
miedzy innymi w komentarzu Augustyna do Ps. LXX*, gdzie pisze o ludzkim podazaniu
przed albo za Bogiem oraz o usuwaniu sie tak, by zrobi¢ miejsce dla Boga. Tutaj takze
tlumaczy, na czym polega rzeczywista szkodliwosc stowa zastepujacego Boga i niepozo-
stawiajacego dla Niego miejsca. Mowe taka nazywa po prostu pochlebstwem, a polega
ona na chwaleniu czlowieka w taki sposob, Ze przypisuje sie mu wyltaczna zashuge (a za-
tem wylaczajac Boga). To Bog ma byc¢ zawsze wywyzszony w stowie, ktére wypowiada
czlowiek, gdyz, przypomina Augustyn, to z Boga jest nasze zbawienie, a nie z nas sa-

32 Por.Tm 2,14. Tekst grecki cytuje zgodnie z wydaniem: The Greek New Testament, red. K. Aland i inn.,

Stuttgart: United Bible Societies 2014.

3 Por. Tm. 4,4.

3 Taka swiadomos¢ trwa przez wieki w kulturze europejskiej a jej przyklad, zupeinie innego rodzaju

przywoluje w swoich esejach o Srédziemnomorskiej architekturze Mileta Prodanovié. Opisuje on kosciét
La Martorana w Palermo, gdzie przy wejsciu znajduje sie postaé¢ Bogurodzicy trzymajacej zwaj z tek-
stem. Jest tu napisane w jezyku greckim: ,,0, Synu, ochron od wszelkich nieszczesé Jerzego, pierwszego
wsréd Twych archontéw, ktéry wybudowal mi ten dom od fundamentéw, chron takze calg jego rodzine.
Odpusé mu wszystkie grzechy, albowiem Ty, o Stowo, jako jedyny Bg, masz moc." Por. M. Prodanovic,
Oko wedrowca.

Takze tutaj zatem czlowiek w swoim dziele buduje dom dla Boga (i Jego Matki), dostownie w postaci bu-
dowanej Swiatyni, ale i w owym krétkim tekscie, w ktérym niejako zaprasza Boga do zbudowanego
domu, wiedzac, ze bez Boga dzielo to rozsypie sie w proch podobnie jak jego fundator. Istota tego gestu
jest kazdorazowe uznanie Boga za faktycznego autora dobrego ludzkiego dziela.

% Sw. Augustyn, Objasnienia Psalmow; t. 3, ttum. J. Sulowski, Warszawa 1986.
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mych. Mowa pochlebcza jest tu zatem tym, co nazwaliSmy pieklem - miejscem, w kt6-
rym nie ma miejsca dla Boga®™. Sam czlowiek jest bowiem wedlug Augustyna sierota,
wdowa i Lazarzem, a wiec tym, kto jest zawsze niesamodzielny i potrzebuje Bozej pomo-
cy. Nie mozemy niestety w tym miejscu poddac tego ogromnie interesujacego Augustyn-
skiego komentarza rzetelnej analizie, ponownie skupiamy sie jedynie na elementach,
ktére beda nam potrzebne, gdyz oswietlaja w szczeg6lny sposob teksty literatury wspot-
czesnej. Przywolamy zatem jeszcze jeden tylko, bardzo frapujacy jego watek. Augustyn
tlumaczy, jak to mozliwe, ze chrzescijanin poddany uciskowi ze wzgledu na swa wiare,
bez wahania Zyczy w modlitwie swoim przesladowcom (zalicza do nich takze, a moze
przede wszystkim owych pochlebcéw), by zostali ,,pomieszani i zleknieni”. To nie jest
zle zZyczenie (a wiec zlorzeczenie), ale pragnienie by zostali zawrdceni ze swej drogi. Tyl-
ko stan pomieszania i leku stanie sie dla nich poczatkiem nawrécenia. Dopiero od tego
momentu przestang oni, jak pisze Hipponita, i§¢ przed Bogiem, a zaczna podazaé za
Nim. Augustyn wskazuje przy tym, ze takim czlowiekiem idacym przed Bogiem jest tak-
ze chrzescijanin, ktéry unika cierpienia i ludzkiego oskarzenia, we wlasnym mniema-
niu umiejetnie lawirujac miedzy prawda i ktamstwem. Czlowiek taki uwaza sie przy
tym za niezwykle roztropnego, a nawet madrego, sadzac zZe samemu sobie zawdziecza
wlasne chwilowe szczeScie. W istocie sam siebie oszukuje i zastepuje Boga.

Juz te z koniecznosci ogromnie pobieZzne analizy pozwalaja chyba zauwazy¢, ze je-
§li jest cos$, co naprawde taczy filozoficzna i pdzniejsza, chrzescijaniska juz krytyke poezji
to bedzie to ostrzezenie przed ludzka pycha. Chodzi tu o pyche, jaka moze rodzi¢ sie
z operowania stowami wykraczajacego poza codzienna, zwykla komunikacje. To poku-
sa, ktéra w réwnym stopniu czai sie¢ w stowie poetyckim, co oratorskim, filozoficznym
iteologicznym. Pamietamy lek Izajasza w momencie, gdy Bog kaze mu glosié¢ swoje pro-
roctwo. Ow lek zostaje usuniety dopiero wtedy, gdy aniot wypala usta Izajasza, by¢ moze
wypala z nich przede wszystkim grzech pychy.

Pofamana zahawka

Dopiero teraz powracamy do wspotczesnych tekstéw literackich, ktérych wspélna cecha
wydaje sie dokonywane w nich nieustannie kwestionowanie wtasnego gltosu. To literatu-
ra, ktéra w szczegdlny sposob, niejako z upodobaniem eksponuje wtasny stan rozpadu.
Trudno byloby policzyé¢ dziela, w ktérych pojawia sie autotematyczny motyw zaniecha-
nego, niedokonanego, na rézne sposoby zmarnowanego dziela. Bohater powiesci Igora
Stiksa Krzesto Eliasza - pisarz ,w srednim wieku” nekany jest powracajacym snem,

36 W tych, z koniecznosci najbardziej skr6towych, egzemplarycznych jedynie rozwazaniach nie mozemy

odniesé sie do wielu istotnych watkéw. Z zatozenia wytaczyliSmy tu glosy broniace wartosci literatury.
Nie podejmujemy zatem w ogéle watku prob stworzenia ,,chrzescijanskiej gramatyki” jak w przypadku
Klemensa z Aleksandrii i jego kontynuatoréw. Nie ma tu takze miejsca na jedno z waznych rozpoznan
tego, czym mogloby byé niebo literatury. Znajdujemy je m.in. w Filokaliach wich ciaglym wezwaniu
,miej Boga nieustannie na mysli”, ten sposéb rozumienia literatury jako specyficznej sztuki pamietania
i przypominania (a wiec wszystkiego tego, co nie jest Pismem - scriptura) dominuje w tradycji mona-
stycznej”. Por. Filokalia. Teksty o modlitwie serca, thum. J. Naumowicz, Tyniec 2012.
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Augustyn ttumaczy, jak to mozliwe,

ze chrzescijanin poddany uciskowi ze wzgledu
na swa wiare, bez wahania zyczy w modlitwie
swoim przesladowcom (zalicza do nich takze,

a moze przede wszystkim owych pochlebcow),
by zostali ,pomieszani i zlgknieni”, To nie jest zte
zyczenie (a wiec ztorzeczenie), ale pragnienie

by zostali zawrdceni ze swej drogi. Tylko stan
pomieszania i leku stanie sie dla nich poczatkiem
nawrdcenia. Dopiero od tego momentu
przestana oni, jak pisze Hipponita, iS¢

przed Bogiem, a zaczng podazac za Nim.

w ktérym widzi swoja wlasna ksiazke, otrzymana dopiero co od wydawcy. Ksiagzka oka-
zuje sie zupelie nieczytelna i niejako rozsypuje sie na jego oczach. Bohater powiesci
Laszl6 Krasznahorkaia Wojna i wojna pragnie przepisac znaleziony przez siebie rekopis
w taki sposdb, by zapewnié¢ mu niesmiertelnosé. Takze to dzielo okazuje si¢ niewykonal-
ne, pomimo ze bohater poswieca mu cate swoje zycie. Podobnie w powiesci Grega Baxte-
ra Lotnisko w Monachium ojciec narratora jest historykiem, ktéry tak dtugo pisze swoja
ksigzke o Sredniowieczu, az ta przestaje byé komukolwiek potrzebna. Zauwazmy, ze
tego typu motyw6w nie mozna uznac za prosta kontynuacje romantycznego motywu
nieskonczonego, otwartego dziela, ktore jest nieustannie dopisywane i przepisywane,
zawsze pozostajac fragmentem. To nie doskonaly w swojej zwartosci i kompletnosci
fragment, ktéry Schlegel w stynnym aforyzmie poréwnat do jeza. Wydaje sie, ze jest
wprost przeciwnie. Chodzi o dzielo, ktore zostato z r6znych powod6éw porzucone, pozo-
stajac raczej sugestia tego, czym mogloby by¢. Szczeg6lnym, niemal emblematycznym
przykladem zaniechanego dziela moga by¢ korsykanskie eseje W. G. Sebalda, ktérych
podstawowym tematem jest nie tyle Smierc i zaloba, co zjawisko eliminowania pamieci
o nich we wspélczesnej kulturze. Pisarz przerwal prace nad owym cyklem, podejmujac
zapewne inne, uznane za pilniejsze dziela. Wobec jego nieoczekiwanej, przedwczesnej
Smierci projekt pozostal na zawsze niedokoniczony, choé nieliczne zachowane fragmen-
ty Swiadcza jak wiele zostalo utracone. MoglibySmy mnozy¢ przykltady takiego obrazu,
ktory jest waznym elementem imaginarium wspolczesnej literatury. By¢ moze odwota-
nia do takiego motywu stanowia czasem bezrefleksyjnie ponawiang gre, ale bywaja tak-
ze Swiadectwem autentycznego zwatpienia we wlasny glos. W tym ostatnim przypadku
odsylaja zatem nadal do swojego prawzorca z Ks. Izajasza - opisu rozsypujacych sie stow
glupca, ktore Swiadcza przeciwko swojemu tworcy. Byé moze to wtasnie przywotane po-
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wyzej dawne glosy, ktore pozornie oddziela juz od nas przepas¢ zapomnienia lub niezro-
zumialoSci, pozwalaja w poglebiony sposob zrozumie¢ nowe doswiadczenia pustki i roz-
padu, eksplorowane nieustannie w najnowszych dzietach literackich. Nie tylko rzeczy-
wistos$¢ przedstawiona w owych tekstach opisana jest jako stan rozpadu, ale rozktadowi
podlega sam jezyk owych opiséw. Jezyk ten dotyka nieustanie swoich granic. Rozpada
sie zatem juz sama konstrukcja syntaktyczna, porzadek zdan i rozdzialow zastepuje lo-
gorea. To dziela, w ktérych jak sie wydaje, gléwnym przedmiotem opisu staje sie agonia
samej literatury. Za literackie wzorce takiego pisania uzna¢ musimy przede wszystkim
powiesci Thomasa Bernharda i Henry Millera. Miller stwierdza na samym poczatku
swojej obmyslanej jako skandal powieSci Zwrotnik raka ,,Wszystko, co byto literatura,
opadlo ze mnie. Bogu dzieki, nie trzeba juz pisa¢ zadnych ksigzek. No a to? To nie tyle
ksigzka, co paszkwil, oszczerstwo, niegodna potwarz”?*". Zaréwno Miller, jak i Bernhard
wielokrotnie poréwnuja swojag mowe do przeklenstwa, ktére dotyka niemal wszelkich
sfer rzeczywistosci. U Bernhardta to przeklenstwo - zlorzeczenie dotyczy paradoksalnie
w najsilniejszym stopniu tego, co powinno by¢ najbardziej wlasne iintymne, a wiec
domu irodziny. Bardzo liczni wspolczesni pisarze expressis verbis akceptuja literacki
patronat Bernharda. Najnowszym przykladem moze by¢ mlody amerykanski pisarz
Greg Baxter. Jego utwory budza wsrdd krytykéw skrajne emocje, zauwazmy, Ze z podob-
na recepcja spotkaly sie wezesniej utwory samego Bernharda®. Zaréwno dzieta Bernhar-
da, jak i Baxtera okreslane byly mianem nieudanych eksperyment6w literackich, czy po
prostu niewydarzonej literatury (failed literature). Konfrontujac sie z podobnymi dzieta-
mi trudno nie zada¢ podstawowego pytania o sens takiego pisania. Innymi stowy, dla-
czego ktos mialby pisaé po to, by wyrazi¢ wlasna wole niepisania. Czy taka anty-literatu-
ra nie powinna w koncu zmierza¢ do milczenia zamiast nieustanie na nowo obwieszac
ten sam negatywny gest?

Zanim odpowiemy na to pytanie, podkreslmy jeszcze jedna rzucajaca sie w oczy ceche
tej literatury. To wyjatkowo eksponowany zwigzek miedzy dzielem i jego autorskim komen-
tarzem, ale takze nieustanne przekraczanie granicy miedzy tworzonym dzietem i wlasna
narracja autobiograficzna. Wyjatkowo jaskrawym przyktadem moze by¢ tworczosé wlasnie
Grega Baxtera. Po okresie pisarskich niepowodzen (jego debiutancka powies¢ przeszia bez
echa), wydaje prowokacyjnie autobiograficzny tom Przygotowanie do smierci [A Prepara-
tion for Death). Traktuje to jako gest wyzwania rzuconego literackiej tradycji, odwrocenie
zwyklego porzadku, w ktérym takie dzieta wolno pisaé jako zwiericzenie wtasnego dorobku.
Innymi stowy, pisarzowi wolno pisa¢ o sobie samym dopiero wtedy, gdy uprawnia go do
tego jego ,,dzieto”. Chodzi jednak takze o wyzwanie innego rodzaju. W tytutowej formule
Baxter przeciwstawia sie takze starozytnej tradyc;ji filozoficznej, ktéra ponadto uznawata li-
terature za rodzaj substytucji, podstawienia rzeczy niewaznych w miejsce tego, co istotne.

3T H. Miller, Zwrotnik raka, ttum. L. Ludwig, Warszawa 2005.

% Nie wspominajac tu juz o pisarstwie Millera, ktére budzi sprzeciw takze z zupelnie innych przyczyn, ta-

mie bowiem liczne granice obyczajowe i estetyczne. Prowokacje Bernharda oparte sa na innego rodzaju
Srodkach wyrazu, choé by¢ moze u obu tych pisarzy za rozpaczliwa negacja w réwnym stopniu kryje sie
pragnienie przywrocenia swiatu jego tadu, moralnego i estetycznego.
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U Boecjusza sztuki sceniczne, otaczajace loze umierajacego, zostaja przepedzone jako te,
ktore odciagaja go od myslenia o Smierci. Tylko filozofia byta wszak ta, ktéra moze przygo-
towac czlowieka do dobrej Smierci. Czy to, o czym pisze Baxter rzeczywiscie jest rodzajem
takiego preparatio? Nie, jezeli za emblemat takiego pisania uzna¢ opowiadanie Tolstoja
Smier¢ Iwana Iljicza. Bytaby to zatem taka ksigzka, w ktérej na wszystko to, co ludzie uzna-
ja za wazne, spoglada sie raz jeszcze oczami umierajacego cztowieka. Czlowiek, o ktérym
pisze Baxter (i ktérego chcialby prowokacyjnie nazwaé samym soba) umiera w zupetnie
inny sposdob. Na miejsce opiséw fizycznego cierpienia, ktore nieoczekiwanie dotyka czlo-
wieka, Baxter serwuje nam hedonistyczne opisy dobrze znane chocby z Millera, opatrzone
spora dawka Bernhardowskiego fatalizmu. Mimo to, jego proza, mamy tu juz na mysli tak-
ze pozniej wydane powiesci, ma swoj wewnetrzny punkt ciazenia. Wszystko to, co zostaje
opisane staje sie bowiem jedynie czyms ,,zamiast” i jako takie odsyla nieustannie do pu-
stego miejsca, ktérego nie udaje sie niczym zapelnic. Za taka wielka wariacje na temat
wspolezesnego Swiata jako fasadowych praktyk ukrywajacych pustke trzeba uznac przede
wszystkim najlepsza chyba jak dotad powiesé Baxtera Lotnisko w Monachium®.

Pograzone w gestej mgle lotnisko staje sie miejscem kilkugodzinnego zatrzyma-
nia setek ludzi. Zostaja oni nieoczekiwanie oderwani od swoich zwyczajnych, zaplano-
wanych czynnosci. Staraja sie zatem robié cos w zamian, w jakikolwiek sposéb zagospo-
darowac¢ ofiarowany nieoczekiwanie ,,pusty” czas. Bohater Baxtera (ktéry od poczatku
do konica powiesci pozostaje bezimienny) uswiadamia sobie jednak, ze w istocie wszyst-
ko to, co w zyciu robit jest serig takich zastepczych czynnosci, substytutéw dziatania.
Kazda zmiana, ktérej w swoim zyciu dokonywat byta czyms ,,innym”, niekoniecznie lep-
szym, raczej przypadkowym. Co wiecej, wydaje sie mu, Ze uczestniczy w wielkim spekta-
klu w rodzaju teatru absurdu, w ktérym wszyscy odgrywaja serie przypisanych scena-
riuszem czynnosci, w ogéle nie zastanawiajac sie nad ich sensem. Sytuacja bohatera jest
tym bardziej szczegdlna, Ze jest tutaj po to, by przewiez¢ cialo swojej zmarlej siostry na
miejsce jego pochowku. Podrézujac w tym celu wraz z ojcem, u§wiadamia sobie, Ze nie
potrafi przezywaé zaloby, tak jak nie umiat przezywaé¢ wspdlnego Zycia. Jednak takze
jego praca jest jedynie czyms ,,zamiast”. Cho¢ pragnaltby by¢ lekarzem, zostal konsultan-
tem do spraw marketingu, a wiec specjalista od ,, kreowania” rzeczywistosci. To oczywi-
scie rodzaj ironicznego przeksztalcenia figury pisarza. Dowiadujemy sie zreszta, Ze bo-
hater od wielu lat kompulsywnie niemal sporzadza codzienne notatki. By¢ moze jego sy-
tuacje najlepiej opisuje zdanie, ktérym postuzyl sie opisujac poczatek swojego pobytu
w Berlinie: ,,..w gruncie rzeczy tylko czekaliSmy. CzekaliSmy z nadzieja, Ze w kazdej
chwili cos sie wydarzy (13)”.

Mozemy uznac te narracje za jeszcze jeden opis beznadziejnej kondycji wspoétcze-
snego czlowieka, jego zagubienia, bezwolnego podporzadkowania samego siebie absur-
dalnym konsumpcyjnym praktykom. A jednak bohater Baxtera nie przestaje sporzadzaé
swoich notatek. Sktadaja sie one gléwnie z zapisywanych cudzych cytatéw dotyczacych

¥ G Baxter, Lotnisko w Monachium, ttum. J. Polak, Poznan 2015. Odwolujac sie do fragmentéw powiesci,

podaje numery stron w nawiasach, bezposrednio w tekscie.
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sztuk wizualnych, architektury, historii, muzyki. W jednym ze swoich rozbudowanych
ekskursow (194), bohater odnosi sie do wspolczesnej muzyki, powotujac sie na stowa Ad-
orno, Ze nowa muzyka (czyli muzyka dodekafoniczna) wydaje sie braé na siebie calty mrok
iwine tego swiata. Jest juz tylko pojmowaniem rozpaczy. Cytat 6w natychmiast opatruje
licznymi podobnymi sentencjami na temat wspélczesnych sztuk ,niepieknych” takich,
ktore (jak stwierdza) cytujac z kolei Cage’a zmierzaja ku pieklu. Czy zatem cala powiesé
Baxtera mozna uznac za przyklad takiego wilasnie dziela, ktére ,,zmierza ku piektu” (me-
taforycznie: pieklu wspétczesnego Swiata albo dostownie: owemu dziatowi ksiazek niepo-
trzebnych lub szkodliwych)? Tylko jeden wyraz w calej powiesci zostaje graficznie wyod-
rebniony poprzez jego zaznaczenie majuskula. To wlasnie pojawiajace sie¢ w kontekscie
tych rozwazan okreslenie ,,BEZUZYTECZNY”. Do czego ono sie odnosi? Bohater opisuje
w ten spos6b muzyka, ktéry nie doswiadczyt granic muzyki, granice te uosabia tu muzy-
ka dodekafoniczna. Baxter bardzo wyraznie nawigzuje w tym miejscu do koncepcji sztu-
ki teoretykow frankfurckich. Chodzi zatem o sztuke, ktéra moze zachowaé swoja role,
swdj realny wplyw na rzeczywisto$¢ tylko wtedy, gdy bedzie niszczyla i przekraczata
wlasne Srodki ekspresji. Czy w tym kontekscie rozumiec¢ nalezy gest bohatera, ktory wy-
niszcza sam siebie, glodzi sie, zadaje sobie rany? Wydaje sie, ze chodzi jednak o ironicz-
ny dystans wobec owej apokaliptycznej wizji postsztuki i towarzyszacych jej ostentacyj-
nych gestéw nieustannej prowokacji. Co znaczace, ksiazke zamyka wspomnienie powro-
tu do hotelu w Szkocji. To szczegélne miejsce, ktdre ojciec bohatera wybral na miejsce ro-
dzinnych spotkan. Spotkania te nie dochodzily jednak nigdy w pelni do skutku, zawsze
kto$ pozostawat nieobecny. W konicu okazalo sie, Ze jest juz na nie za p6Zno, umarta mat-
ka a potem siostra bohatera - Miriam. On sam powraca myslami do ostatniego samotne-
go pobytu w Szkocji. Wszystko dzieje sie inaczej niz w planach ojca; miejsce, ktore zwy-
kle rezerwowal przy stole jest zajete. Ksiazke zamyka opis wyprawy todzia, w czasie kt6-
rej bohater odczuwa nagla potrzebe poznania tego, co znajduje sie poza zasiegiem jego
wzroku, w ukrytej za cyplem czesci jeziora. Nieoczekiwanie opis staje sie niezwykle sen-
sualny, bohater odczuwa zapach wody, jej konsystencje, zimno, ciezar. W tym samym
momencie wydaje mu sie, zZe styszy muzyke, ,,dobiegajaca gdzies z gor lub spomiedzy
drzew”, czuje takze, Ze muzyka ta ,,przemienia sie w drzewa i géry” (316). Opis ten kon-
trastuje w niezwykly sposob z cala dotychczasowa narracja, zjej klaustrofobicznoscia,
poczuciem osaczenia i ciaglego powtarzania. Te konicowg scene mozemy zinterpretowac
jako jeszcze jedna literacka iluzje. Mozemy jednak takze odczytaé ja, nawigzujac do obra-
zu $w. Augustyna, dla ktérego stan upadku - leku i rozproszenia byl, jak pamietamy, ko-
niecznym stanem przygotowania do ,zawrécenia”®. Nieprzypadkowo chyba Baxter
wsrod swoich literackich mistrz6w wymienia wlasnie Augustyna*, pokazujac, ze w lite-
raturze jest miejsce nawet na takie nieoczekiwane spotkania Bernharda, Schonberga,

4" Bohater Baxtera zastanawiajac sie nad tym, co interesuje go w muzyce Berga (ucznia Schonberga), do-

chodzi do wniosku, Ze to spokdj, ktérego Zrédlem jest lek (s. 202).
1 Por. G. Baxter, Greg Baxter's top 10 memento mori, “The Guardian”, tekst dostepny online

http://www.theguardian.com/books/2010/jul/21/glen-baxter-top-10-memento-mori (10.01.2016).
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Bohater Baxtera (ktory od poczatku do konca
powiesci pozostaje bezimienny) uswiadamia
sohie jednak, ze w istocie wszystko to,
co w zyciu robit jest serig takich zastepczych
czynnoSci, substytutow dziatania. Kazda zmiana,
ktorej w swoim zyciu dokonywat byta czyms
,innym’”, niekoniecznie lepszym, raczej
przypadkowym. Co wiecej, wydaje sig mu,
ze uczestniczy w wielkim spektaklu w rodzaju
teatru absurdu, w ktdrym wszyscy odgrywaja
serie przypisanych scenariuszem czynnosci,
w 0gole nie zastanawiajac sie nad ich sensem.

Adorno, Augustyna. Negatywne gesty anty-literatury moga by¢ zatem w pogltebionej lek-
turze uznane za odrzucenie literackiego pochlebstwa. Tekst ktory eksponuje wlasna nie-
kompletnosé i rozpad by¢ moze najlepiej opisuje ludzka rzeczywistosé jako dotknieta
szczeg6lnym brakiem i samego czlowieka w jego nieusuwalnie sierocym stanie.

Aby pokazaé, ze takie laczenie zupelnie niespodziewanych gtosow nie jest obecnie
czyms$ wyjatkowym, odwotajmy sie do jeszcze jednego tylko przykladu - tworczosci we-
gierskiego pisarza Laszl6 Krasznahorkaia. Krasznahorkai zapytany w jednym z wywia-
déw, dlaczego w zadnej ze swych powiesci nie uzywa normalnego porzadku sktadniowe-
go, pozwalajac swoim zdaniom rozrastac sie do granic rozdzialéw, odpowiada znamien-
nie: ,,Kiedy m6éwimy, wypowiadamy ciagte, nieprzerwane zdania a ten rodzaj mowy nie
potrzebuje kropki. Tylko Bdég potrzebuje kropki ina koncu jej uzyje, jestem tego
pewien”*, Bohater jednej z jego powiesci Wojna i wojna® ™ stanie alkoholowej goraczki
wypowiada dtugi monolog na temat swiata, pozbawionego juz doszczetnie dobra, w kté-
rym wszystko skazane zostalo na zagltade. W samym srodku owego monologu umieszcza
Krasznahorkai wlasnie poezje. Dawniej, m6éwi jego bohater - Korim, byla ona mowa,
w ktorej znajdowalo schronienie wszystko to, co szlachetne i piekne. Nieprzypadkowo
w tym miejscu odkrywamy gleboko schowane i jak sie wydaje, ironiczne nawigzanie
do pierwszej Elegii Duinejskiej Rilkego*. Bohater zwraca sie do siedzacego obok przy-
padkowego i zapewne pijanego czlowieka, mowiac, ze szuka aniota, ktéremu moégitby

# L. Krasznahorkai, A. Ginsberg, The Disciplined Madness[wywiad], tekst dostepny online:

https://www.guernicamag.com/daily/laszlo-krasznahorkai-the-disciplined-madness/ (10.11.2015).

L. Krasznahorkai, Wojna i wojna, ttum. E. Sobolewska, Warszawa 2012. W polskim wydaniu nie
uwzgledniony zostal dodatkowy fragment powiesci Izajasz przyszedi. W jego analizach korzystam z wy-
dania angielskiego War and war, ttum. G. Szirtes, New York 2006, s. 257-280.

43

KULTUra - MeDia— TeoL0gia 26/2016 89



ABSOLUT (NIE)OBECNY

przekazaé swoje apokaliptyczne proroctwo (to samo zdanie pojawia sie takze p6zniej
w powiesci). To wiasnie z elegii Rilkego daje sie odczytaé 6w obraz poezji jako miejsca,
w ktore czlowiek moze sie schronié, gdyz swiat ktéry go otacza nie jest i nie bedzie nig-
dy jego domem®. Jednak po lekturze powiesci Krasznahorkaia wydaje sie, ze jego bo-
haterowie szukaja takiego schronienia nadaremno. W koricu swojego (pijackiego jed-
nak, o czym nie powinni$my zapomina¢) monologu Korim uniewaznia te romantycz-
na wizje poezji. Poréwnuje ja do produktow w sklepie rzezZniczym, ktérych data waz-
nosci dawno minetla. Trudno o wieksza dosadnos$é, niz to poréwnanie poezji do nie-
Swiezego miesa. Poréwnuje ja jednak takze do ogniska, ktdre p6Zna jesienia pali sie na
tytach ogrodu, spalajac wszystkie bezwartosciowe roslinne resztki, jakie pozostalty po
lecie, potamane gatezie, suche liscie. Jakze daleka jest ta metaforyczna wizja od obrazu
gorejacego krzewu, w ktéorym objawit sie Mojzeszowi Bog. Wydaje sie, ze w tekscie
Krasznahorkaia Bog nie méwi juz wcale. Mowi wylacznie Korim, ktory jest po trochu
wszystkim: rozczarowanym niedosztym gléwnym archiwista, cztowiekiem dotknie-
tym trudna do zdiagnozowania chorobg psychiczna, tym, od ktérego wszyscy odwra-
caja sie ,,jak od plonacego domu”, wreszcie kims, kto nieustannie ucieka przed ludz-
mi, ktérzy chca go skrzywdzié. A jednak 6w rozgoraczkowany monolog, jaki wypowia-
da Korim opatrzony zostaje przez Kraszhahorkaia znaczacym tytulem Izajasz przy-
szedl. Czy Korim jest wiec takze po czesci prorokiem?* Naprawde, w tak sformutowa-
nym pytaniu, chodzi o to, czy literacki glos jest nadal czastka owej niedostepnej jeszcze
catosci, o ktérej w Hymnie o milosci pisze Sw. Pawel*’.

Niemal caly tekst Krasznahorkaia zdaje sie temu przeczy¢. Korim prébuje przeka-
zac¢ swoja opowies¢ o czterech wedrowcach wszystkim przypadkowo spotkanym roz-
mowcom, z ktérych duza czesé w ogodle go nie stucha. Znaczaca jest juz pierwsza otwiera-
jaca powiesé scena. Korim siedzi w pélmroku na ktadce przerzuconej nad torami, oto-
czony przez siedmiu chlopcéw. Po raz pierwszy préobuje ujaé wszystko to, co mu sie zda-
rzyto w formie spdjnej opowiesci. Jednak chlopcy nie sa dzie¢mi, ktére chciatyby stu-
chaé opowiesci na dobranoc. To mtodociani bandyci, ktérzy czekaja na przejezdzajacy
pociag, by obrzuci¢ go kamieniami i zabi¢ przypadkowego pasazera. Opowies¢ Korima
uznaja za dowod jego oblakania, przez co przestaja w ogdle zwracaé na niego uwage i w

* Poczatek I elegii brzmi ,Kt6z, gdybym krzyczal, ustyszatby mnie z anielskich zastepéw?” Por. takze

,»Osobliwe/, ujrze¢ wszystko, co bylo zwigzane, jak luzno/ trzepoce w przestrzeni.” Cytuje za wydaniem:

Elegie duinejskie i Sonety do Orfeusza, ttum. A. Lam, Warszawa 2011.

5 «ynd die findigen Tiere merken es schon,/ dafs wir nicht sehr verlédflich zu Haus sind/ in der

gedeuteten Welt.” Istniejace polskie ttumaczenia do$¢ mocno ingeruja tu w pierwotny sens, ktérego do-
stownie brzmienie to: I sprytne zwierzeta juz to spostrzegly, ze wtasciwie nie jesteSmy w domu w tym
obmyslonym Swiecie”. Ale to robocze ttumaczenie takze nie jest w stanie oddac¢ sensu wyrazu verldfSlich
wjego zwiazku z czasownikiem verlassen, a wiec porzucac i opuszczaé kogos i cos. Przymiotnik verlas-

sen odnosi sie z kolei do stanu opuszczenia, spustoszenia, samotnosci.
% IKor, 13,9: ,Po czesci bowiem tylko poznajemy, / po czesci prorokujemy./ Gdy zas przyjdzie to, co jest
doskonatle, / zniknie to, co jest tylko czesciowe”.
T IKor, 13,12 Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno;/ wtedy zas zobaczymy twarza w twarz./ Te-

raz poznaje po czesci,/ wtedy zas poznam tak, jak i zostalem poznany”.
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koncu pozwalaja mu uciec. Takze w dalszych scenach powiesci nieliczni, uwazni stucha-
cze nie wiedza, co zrobié z ta dziwna opowiescia. Wydaje sie ona nie posiada¢ wlasciwe-
go adresata, a jednak w pewnym stopniu staje sie im bliska, tak jak gdyby miala jakis
ukryty zwiazek z ich wlasnym zyciem. Sam Korim nieustannie zastanawia si¢ nad zna-
czeniem swojej opowiesci. Jak méwi wielokrotnie, musi ona przeciez czemus stuzy¢,
chociaz jej do korica nie rozumie. Stopniowo ta opowiadana przez Korima historia zaczy-
na coraz bardziej przypomina¢ narracje Krasznahorkaia. W konicu rozsypuje sie, stajac
sie juz tylko chaotycznym (jak sie wydaje), w Zaden sposob niezhierarchizowanym cig-
giem nazw - ludzi, zwierzat, miejsc, czaséw, przedmiotéw. Czy chodzi tu o powr6t litera-
tury do jej poczatkéw nie tyle mitycznych i magicznych, co znacznie bardziej przyziem-
nych? Za pierwsze literackie zapisy mozemy przeciez uznac inskrypcje, ktore czesto sta-
nowia inwentarze tego, co czlowiek chcialby ocali¢ od zapomnienia. Ten trop wydaje sie
uzasadniony, szczeg6lnie gdy siegniemy do autorskiego komentarza Krasznahorkaia,
poprzedzajacego jego dzielo. Pisarz opowiada tu o momencie, w ktérym po raz pierwszy
»zobaczyl” postaci swojej powiesci. Idac opustoszala ulica nocnego Berlina napotyka
czasem spojrzenia idacych znaprzeciwka przechodniow. To wlasnie wtych sptoszo-
nych, czy jak pisze ,,zmarnowanych” spojrzeniach dostrzega swoich czterech wedrow-
cow. Sa oni, stwierdza pisarz, wiecznymi uchodZcami, Ale takze dokonuja nieustannej
inwentaryzacji tego, co trzeba ocali¢ w owym $wiecie wojny. W podobny sposéb inter-
pretuje owa opowies¢ sam Korim. Wedlug niego, zostala ona stworzona tylko po to, by
6w nieznany autor (nie mozemy wykluczyé, Ze jest nim w istocie on sam), mégt ,,wypro-
wadzi¢ do rzeczywistosci” swoich czterech wedrowcow, ktorzy uosabiaja tu wszystko to,
co jest dobre, piekne i prawdziwe, a co on sam okresla po prostu jako szlachetnosé. To
ostatnie stowo jest znaczace. Nobilitas pojawia si¢ przeciez w licznych humanistycznych
traktatach, ktére w nawigzaniu do Cycerona, przeciwstawiaja pozorne ziemskie szla-
chectwo - szlachetnosci duszy. Czy jednak w powiesci Krasznahorkaia nie chodzi tylko
oironiczne wySmianie humanistycznych iluzji, ze mozna owa szlachetnosé zaszczepié
w §wiecie, tak jak zaszczepia sie szlachetng odmiane na pniu zwykltego drzewa rodzace-
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go kwasne owoce i brzydkie kwiaty? Wprowadzona tu metafora jest nieprzypadkowa.
W tekscie Krasznahorkaia odkrywamy bowiem jeszcze jedna glteboko ukryta literacka
aluzje®®. Chodzi o poprzedzajace niektore fragmenty jego dziela motto ,,Gdyby kwiaty
mialy skrzydta, ucieklyby od cztowieka”*. To nawiazanie do esejéw Maeterlincka. Bel-
gijski pisarz z przelomu wiekéw pisze o czlowieku jako nieudolnym nasladowcy ro-
§lin. Dla rosliny korzenie sg funkcjonalnym odpowiednikiem skrzydel, sprawiaja, ze
roslina jednoczesnie gleboko wrasta w ziemie, w ktorej zostata posadzona, ale i stop-
niowo zwraca sie ku innej, juz nie podziemnej a stonecznej rzeczywistosci. Koniec
konicow, powiesé Krasznahorkaia, pomimo ogromnego ladunku negatywnosci, zwat-
pienia i rozpaczy okazuje sie wielokrotnie dokonywac czegos, co moglibySmy poréow-
naé do artystycznej anamorfozy. W owych naprawde licznych miejscach (przywotali-
$my tu tylko jeden przyklad) narracja ta nieoczekiwanie otwiera sie, ukazujac zupet-
nie inny obraz swiata, jak w $nie Korima o rajskim ogrodzie. Ciaglej ironii, z jaka trak-
tuje pisarz swojego bohatera, towarzyszy bowiem w réwnym stopniu rodzaj przywia-
zania i milosci, cho¢ trudno byloby powiedzieé, Ze ostatecznie jest w stanie go ocalié
i,,wyprowadzié¢” ku rzeczywistosci. Dzieje sie wrecz przeciwnie, dla Korima nie ma
w tym $wiecie miejsca, tak jak nie ma go dla jego czterech aniotéw. Tekst, ktéry Korim
chce unieSmiertelnié, ginie wraz z nim. Pod adresem strony internetowej, na ktorej
mial go zapisac¢ ,,na wieki” znajdujemy tylko informacje o skasowaniu wszystkich da-
nych ze wzgledu na brak ptatnosci. Powiesé Krasznahorkaia mozna odczyta¢ jako iro-
niczne wyszydzenie wszystkich stworzonych przez wieki mitéw literatury, jej wpltywu
na rzeczywistosé, funkcji etycznych i wychowawczych. Mimo to Krasznahorkai osta-
tecznie nie dyskredytuje w podobny sposéb samej literatury. Wrecz przeciwnie, odrzu-
cajac jej uproszczone, wyidealizowane obrazy, probuje przywréci¢ powage pytaniu
o sens literatury w zdeprawowanym ludzkim Swiecie. Z jednej strony tekst Kraszna-
horkaia usuwa i uniewaznia sam siebie, tak jak Korim kolejno uniewaznia wtasne in-
terpretacje swojej opowiesci. Z drugiej strony, Krasznahorkai podejmuje w powiesci
ztozona intertekstualna gre, nie pozwalajac nam zatrzymac sie na powierzchniowej
warstwie tej fabuly. Za kazdym razem, gdy powiesciowy glos kwestionuje i wySmiewa
sam siebie, w tym samym momencie w ukryty sposob oddaje glos innemu tekstowi,
tak jak oddat go Rilkemu, Maeterlinckowi, Okakuro Kakuzo i wielu innym. Ten gest
oddawania wtasnego, autorskiego gtosu jest szczegdlna forma rezygnacji z wlasnego
miejsca. Dos¢ czesto jest on interpretowany jako dramatyczny akt zwatpienia we wla-
sny glos i poczucie jego nieautentycznosci. Owe glosy zdawalyby sie zatem moéwié wy-
tacznie o tym, Ze wolalaby nic nie méwié. Wlasnie dlatego mialyby sie chowa¢ za cu-

*® Nie jestem tu w stanie podjaé analizy skomplikowanej konstrukeji dzieta Krasznahorkaia, ktére po wni-

kliwej analizie okazuje sie prawdziwym labiryntem literackich gtoséw.

¥ Krasznahorkai podaje nam jedynie inicjaty M.M., ktdre, o ile wiem, jak dotad nie zostaly przez nikogo

rozszyfrowane jako inicjaly Maurice’a Maeterlincka. Sadzono, ze Krasznahorkai sam wymyslit to motto
lub, blednie przypisywano je Miklésowi Mészoly. Bezposrednie Zrédio cytatu znalaztam w eseju Surla
mort d'un petit chien 21904 roku. Krasznahorkai wyraznie nawiazuje jednak takze do fragmentu péz-

niejszej o trzy lata ksigzki Maeterlincka Inteligencja roslin.
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dzymi glosami - siecia literackich motywo6w, nawigzan, cytatow. A jednak mozna sproé-
bowaé odczytaé je zupelnie inaczej, jako gest wycofania sie, by zrobi¢ miejsce.

Niemiecki pisarz W.G. Sebald odbierajac pare miesiecy przed swoja niespodziewa-
na $miercig nagrode w Stuttgarcie, méwit o $nie, jaki wielokrotnie do niego powracat. Sni-
o mu sie mianowicie, ze zostat ,,zdemaskowany jako zdrajca i hochsztapler”™. Sen jest
oczywiscie wyrazem niepokoju o status wlasnej praktyki pisania, ale zapewne takze
wspolczesnej literatury w ogdle. Nie chodzi przy tym o zbanalizowang idee wyczerpania
literackiego glosu, jego skazania na nieustanne powtarzanie, ktéra to idea miataby w wy-
jatkowy sposob charakteryzowaé wspoétczesna kulture. Literatura od zawsze postrzegata
sama siebie jako szczegdlny stan wyczerpania i ograniczenia, a wlasne istnienie niejako na
przekor takiej jej diagnozie. By¢é moze chodzi raczej o to, co mial na mysli Thomas Bern-
hard piszac o pisarzu jako literackim posredniku rzeczywistosci [ Realititenvermittler]*.
Bernhard stawia bowiem niepokojace pytanie o to, gdzie przebiega granica miedzy intere-
sami samego posrednika i strony, ktéra ten ma reprezentowaé. By¢ moze pisarze i grama-
tycy zamiast obruszacé sie na filozoféw powinni uznaé, ze sa oni ich najwiekszymi sojusz-
nikami wlasnie wtedy, gdy obmyslaja owo pieklo literatury, ktdre jest moze raczej jej zba-
wiennym czysécem. Wydaje sie, Ze taki sojusz projektuja wlasnie ci pisarze, ktérzy akcep-
tuja patronat Bernhardowskiej anty-literatury. Ow moment, w ktérym literatura rozpada
sie, porzucajac wlasne imie, nie jest przeciez najbardziej niezwyklym z momentéw, ktore
wylicza w swojej elegii Rilke i ktére nazywa ,,0sobliwymi”. Rilke pisze tu, Ze przeciez moz-
na ,,nawet wtasne imie/ porzucié niczym potamana zabawke”. Mozna to zrobié, a czasem,
jak pouczal sw. Augustyn, okazuje sie to zbawienne (xréestos). m
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Triumph over poignant solitude. Herling-Grudziriski relates to a secret of suicide,
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ybrydyczny model prozy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wymyka sie utar-

tym schematom genologicznym. Zdaniem Zdzistawa Kudelskiego pisarz ,,w

opowiadaniach tworzy zblizony do prozy poetyckiej niemal odrebny gatunek,
na pograniczu noweli, eseju i przypowiesci”'. Herling zdaje sie zaciera¢ granice gatun-
kéw. Tendencja ta nie dotyczy tylko konkretnych utworéw - opowiadania czy eseju.
Ogarnia ona cala tworczos¢é emigracyjnego pisarza. Zaproponowany przez niego model
dziennika wchlonat przeciez samodzielne, czasem fikcjonalne formy prozy. Ta organicz-
na catosé, jaka stal sie Dziennik pisany nocg, nie znajduje odpowiednika w literaturze
polskiej. Co wiecej, jest tozsama z poruszana przez pisarza problematyka, wyrazana
w rozmaitych gatunkach literackich: diarystycznych zapisach, eseistycznych rozwaza-
niach czy poetyckich, hybrydycznych opowiadaniach.

Niniejszy artykutl stanowi tylko prébe rekonstrukeji pogladéw pisarza dotycza-
cych samobdjczego doswiadczenia, jest interpretacyjna propozycja ukazania drogi bie-
gnacej ku przyblizeniu sie do istoty problemu. Obszarem badawczym dla omawianej
kwestii czynie zatem zaréwno biografie pisarza, jak i jego niefikcjonalne wypowiedzi
oraz opowiadania.

1
Pomiedzy ludzka nedza a godnoscia czlowieka rozposciera sie literackie bogactwo prozy
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego. Sytuacja graniczna stanowi epicentrum opowiesci.
Pomiedzy Zyciem aS$miercig rozgrywaja sie dramaty wykreowanych i przywolanych
przez pisarza postaci. Konsekwentnie od Innego swiata po opowiadania ostatnie Her-
ling stawia swych bohateréw w sytuacjach ekstremalnych, niejednokrotnie na granicy
zycia i Smierci.

Doswiadczenie $mierci jest organicznie zrosniete z tworczoscia autora Dzienni-
ka pisanego nocg, ale przede wszystkim z biografia Grudzinskiego. Nalezal bowiem do
wspélnoty ,,zarazonych Smiercig”?, ale wbrew powszechnosci tego doswiadczenia, tak
charakterystycznego dla urodzonych w okolicach 1920 roku, Smier¢ w pisarstwie Herlin-
ga stala sie tematem jednostkowego i oryginalnego rozwiazania twérczego. Smier¢ staje
sie przedmiotem refleksji na stronach Dziennika pisanego nocg, tematem eseistycznych
rozwazan, wreszcie stanowi wazne ogniwo opowiadan.

W pisarstwie autora Innego swiata bynajmniej nie dziwi ilo$¢é zaczernionego
problemem $mierci papieru, ale wsrod jej obrazéw, pojawia sie takze i ten, bodaj najbar-
dziej dramatyczny - obraz Smierci samobdjczej. Samobdjstwom wtasnie i stanom przed-
samobgdjczym poswieconych jest wiele stron dziennika, samobdjstwa pisarzy, artystow -
zostaja skrzetnie odnotowane przez pisarza, refleksje o istocie tego rodzaju §mierci gosz-
cza na kolejnych stronach diariusza, czasem inspirowane mysla Dostojewskiego® stano-
wia probe rekonstrukeji mechanizméw prowadzacych czlowieka na skraj otchtani:

! Z. Kudelski, Pielgrzym Swietokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzinskim, Lublin 1991, s. 112.

Parafraza wyrazenia z opowiadania J. J. Szczepanskiego, Buty. ,,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 6. Ter-
min odnotowany przez H. Markiewicza i A. Romanowskiego w: Skrzydlate stfowa, Warszawa 1990, s. 717.

2
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Obojetne, jak to nazwiemy - martwa pogoda, depresja czy czarna passa.
Chocby sie przezywalo takie okresy regularnie, za kazdym razem odzywa sie
wnas glos: nie, ztego juz nie wybrne, to koniec. Groza martwej pogody,
prozni, ktorej nie zakloca najlzejszy podmuch wiatru, tkwi wtasnie w prze-
konaniu o jej nieodwracalnosci. (..) Gdy stan depresyjny przedluza sie
w rozpacz, dusze ogarnia noc. Czasem zapala sie w niej Swiatelko wiary, cze-
Sciej dojrzewa samobdjstwo, ktére by¢ moze wolno okresli¢ jako akt religij-
nosci negatywnej. Czlowiek jest porazony ( i przerazony) poczuciem wlasnej
skonczonosci i dwojako na nie reaguje: albo z pokora oddaje sie w rece Boga,
albo z wiciekloscia kieruje reke przeciw sobie®.

Mechanizm samobdjstwa z powodéw metafizycznych szczegdlnie interesuje pisarza.
»Taki gest dojrzewa w ciszy serca, podobnie jak wielkie dzieto”- pisal Albert Camus.

2

Problem samobdjstwa zaznacza sie juz u poczatkow tworczosci Herlinga-Grudzinskiego.
Tym doswiadczeniem naznaczona jest réwniez prywatna biografia pisarza: 3 listopada
1952 roku samobdéjcza Smiercig zginela zona pisarza Krystyna Herling-Grudzinska®. To
tragiczne doswiadczenie na trwale zlaczylo sie z pisarskim swiatem Grudzinskiego. Nie-
ma obecnoscig Zony naznaczone zostaly diarystystyczne zapisy. Na stronach dziennika po-
jawia sie jako K. Cieniom K. zadedykowany zostal esej Rembrandt w miniaturze, jej wspo-
mnienia, juz nie skryte umieszczone zostaly w licznych - p6Znych opowiadaniach: w Por-
trecie weneckim (1993) czy Zimie w zaswiatach (1998). Jednakze sam problem samobdj-
stwa znalazl najpelniejsze rozwiniecie w utworze Szczyt lata. Opowiesc rzymska(1996).
W Rozmowach w Neapolu pisarz wyjasnia Wlodzimierzowi Boleckiemu:

Mogtbym powiedzieé, ze bytem z tym opowiadaniem ,,w ciazy” przez wiele
lat. To moja pierwsza tak dokladna itak zlozona préba zmierzenia sie oko
w oko z problemem, a nawet ztajemnica samobdjstwa. Méwilem o nim za-
wsze mimochodem, a tym razem postanowilem podja¢ ten temat otwarcie.
Moim zdaniem to mi sie nie udalo. Ale powiem wiecej, uwazam za sukces
tego opowiadania, Ze mi sie nie udato .)"

W opowiadaniu tak charakterystyczna dla Herlinga spietrzona struktura narracji zosta-
ta opatrzona dodatkowa rama - rama przytoczen z Dziennika pisanego noca. Wprowa-
dzone do utworu autocytaty z cala moca wskazuja na organiczna catos¢ dzieta pisarza.

0 wplywie twoérczosci F. Dostojewskiego na pisarstwo G. Herlinga-Grudziniskiego zobacz: T. Sucharski,

Dostojewski Herlinga-Grudzinskiego, Lublin 2002.

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1973-1979, Warszawa 1995, s. 88.

A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka, thum. ]. Guze, Warszawa 1991, s. 12.
Krystynie Herling-Grudzinskiej poswiecono prace. Zobacz: J. Bielska-Krawczyk, Cienie K. Krystyna
Herling-Grudzinska i jej obrazy, Torun 2009.

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki: Rozmowy w Neapolu, Warszawa 2000, s. 34.
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Wazkim elementem poetyki opowiadann Grudziniskiego jest stylizacja na autentyk -
w utworze pomiedzy przywotane fragmenty dziennika, wprowadzono dwie kolejne re-
lacje. Utwor tym samym staje sie swoistym montazem literackim zbudowanym z wta-
snych icudzych przytoczen. Znamienne dla prozy Herlinga odwolanie do autentyku
osiagneto w utworze kulminacje, ponadto, nie bez znaczenia jest fakt, Zze temat samobdj-
stwa - atrakcyjny dla literatury, jakze bardzo literacki wtasnie, zostaje konsekwentnie
i Swiadomie pozbawiony wyznacznikéw literatury. Pisarz doktada wszelkich staran, by
nieliteracko przedstawi¢ problem. Akty samounicestwienia, nie stanowia zatem ani roz-
ladowania napiec, ani kulminacji narastajacego dramatu, pisarz nie korzysta takze z do-
Swiadczen prozy psychologicznej, by cho¢ zblizy¢ sie do tajemnicy ludzkiej kondyc;ji. In-
teresuja go fakty, stad podaje swemu czytelnikowi kolejne dokumenty - pozornie zobiek-
tywizowane relacje cudze i wlasne. Herling zdaje sie Swiadczy¢, tym samym, Ze problem
samobgjstwa stanowi dla niego nie literackie, nie estetyczne, ale glebokie, egzystencjal-
ne doswiadczenie.

Punktem wyjscia staje sie zatem cytat z dziennika. W przytoczeniu, pod data 15
sierpnia 1977 roku Herling laczy fakty: wskazuje na poganskie §wieto, obchodzone 15
sierpnia, ktére w kalendarzu katolickim stalo sie swietem Wniebowziecia Najswietszej
Marii Panny. Juz w pierwszych stowach utworu odwotuje sie do metafizycznego porzadku
Swiata, taczac je z osobliwa, zastyszana informacja: wzrostu ilosci samobdjczych Smierci
wlasnie w dniu szczytu lata, czyli w Ferragosto. Przestrzenia, w ktdrej rozgrywa sie éw
dramat, jest Rzym. Cytatowi z dziennika konsekwentnie towarzysza kolejne zabiegi, by
wskazac¢ na autentyzm przedstawionych wydarzen. Stylizacja na autentyk obejmuje ob-
szerne przytoczenie policyjnego raportu, w ktérym skrzetnie odnotowano okolicznosci to-
warzyszace dziewieciu samobdjstwom, ktore popelniono noca z 15 na 16 sierpnia. Przyto-
czenie, jaki stanowi Raport Kwestury, pozornie tylko odbiera glos narratorowi. Policyjne
notatki zostaja przez opowiadajacego omoéwione i skomentowane. Narrator dostrzega
i podkresla obecnos¢ pytajnikéw stawianych na marginesach policyjnego raportu:

Popelnili samobdjstwo w szczelnie zamknietej kuchni, otworzywszy gaz (...)
zgon nastapil okolo trzeciej nad ranem. Miedzy malzonkami na podiodze le-
zata zdechta papuga. Zdechta prawdopodobnie wczesniej, bo wyjeto ja z klat-
ki. Podoficer nazwat to, co zaszlo, ,,tragedia samotnosci” i dodal nawet, ze
by¢é moze $mier¢ papugi popchnela do ,,desperackiego kroku” bezdzietne
malzenstwo. Kapitan postawil na marginesie maty znak zapytania zwyklym
otéwkiem®.

Obok tragedii samotnosci starszego malzenstwa, raport ujawnia okolicznosci kolejnych sa-
mobdjstw: czterdziestoletniego duchownego, w przypadku ktérego podoficer ,,zaryzyko-
wal podejrzenie zwigzku homoseksualnego. I przy tym zdaniu kapitan postawil maly
znak zapytania zwyklym oléwkiem” (Sz., s. 593.), ponownie samobdjstwo malzeristwa

oG Herling-Grudzinski, Szczyt lata. Opowiesc rzymska, W: Idem, Dziennik pisany nocg 1993-1996, War-

szawa 1998, s. 591. Nastepne cytaty pochodzace z tego utworu oznacze w tekscie skrétem (Sz., s.).
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emerytow, ktore takze nazwane zostato tragedia samotnosci. ,,I tutaj kapitan opatrzyt to
twierdzenie matym, ledwo widocznym pytajnikiem” (Sz., s. 593.), Smier¢ pary Ameryka-
now, przy czym w tym przypadku przed samobdjcza Smiercig chlopaka, dziewczyna zosta-
ta przez niego uduszona. ,,W raporcie podoficera wida¢ bylo stabo stowa tragedia milosci
wytarte gumka. Podoficer rzymskiej kwestury miatl, jak wida¢ - komentuje narrator - nie-
odparta potrzebe ujawniania, w biurokratycznej prozie raportu, swojej osobistej wrazli-
wosci”. (Sz., s. 594.) Osme i dziewiate samobgjstwo zostalo popetnione przez pare dojrza-
tych kochankéw. Zazyli oni $miertelna dawke srodkéw nasennych. ,,Chwilowo nic nie wie-
my. Kapitan nareszcie przypieczetowal raport wielkim znakiem zapytania”. (Sz., 5.595.)

3

Szczyt lata zdaje sie by¢ zbudowany tylko z przytoczen. Poza Raportem Kwestury, poja-
wia sie cytat kolejny. Tym razem jest to raport komisji powotanej do wyjasnienia tej jak-
ze niecodziennej sytuacji wzrostu czynow samobdjczych przypadajacych na dzien Ferra-
gosto. Trzyosobowej komisji psychologéw z Uniwersytetu Rzymskiego, w jej sktadzie
znalazl sie takze ksiadz czyniacy swa poshuge wsréd narkomandéw, wyznaczono zadanie
rozwiazania tajemniczych samobdjstw, wskazania ich racjonalnych motywoéw oraz wy-
jasnienia ich wystapienia wtasnie 15 sierpnia. Bazujaca na policyjnym raporcie komisja
poszukuje zatem motywacji dla popelnianych czynéw. Efekty jej pracy komentuje narra-
tor, wyraznie wartosciujacymi sadami. Niemniej ustalenia komisji odstaniaja przed czy-
telnikiem szczatkowe biografie samobdjcow. I tak, faktycznie, wedle relacji sasiadéw po-
twierdzono samotnos$¢ i opuszczenie pierwszej pary malzonkéw. Na podstawie lektury
dziennika duchownego komisja orzekla, ,,Ze przyczyna samobdjstwa bylo zalamanie sie
mezczyzny pasja bez hamuleéw”. (Sz., s. 598.) Mloda Amerykanka bezskutecznie starata
sie o dziecko, zas u jej zabdjcy wykryto poczatki AIDS. Cierpiaca na rozstréj nerwowy ko-
bieta, odkreciwszy kurek gazu, przyniosta $mier¢ takze swemu mezowi. Smieré pary
dojrzalych kochankéw cztonkowie komisji okreslili mianem Romeo iJulia czasow po-
gardy. Zrekonstruowane przez komisje biografie, ukazaly zycie bohateréw naznaczone
wstrzasajacym doswiadczeniem II wojny Swiatowej. Ona - wieZniarka oSwiecimskiego
obozu, poddawana bestialskim eksperymentom medycznym, on - zestany do Workuty,
do Rzymu powrdcit dopiero w 1960 roku. Ich dramat - relacjonuje narrator - doprowa-
dzit komisje ,, (...) do przyjecia zasady: milczenie jest jedyna alternatywa nieprzenikal-
nosci materii i utomnosci jezyka”. (Sz., s. 603.) Swiadomosé ta bliska jest przeciez auto-
rowi opowiadania. W Gruzach przeciez czytamy: ,,Nie probuje nawet ich opisa¢, zawsze
dbalem o wstydliwos¢ stéw™?. Kilka stron dalej za$ pisarz przytacza biblijne stowa:

,»Czego usta twoje nie sa zdolne wymoéwié tak by w glosie twoim dZwieczata

pewnosé, tego nie méw weale; i mddl sie bezglosnie zamiast paplaé po proz-

nicy” 10.

oG Herling-Grudzinski, Gruzy, w: Idem, Dziennik pisany nocg 1980-1983, Warszawa 1996, s. 140.

0 Yhidem, s.143.
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Przekreslajac literackosé opowiadania, Herling po raz kolejny zdaje sie wskazywac
na niemoznosé dotarcia do prawdy ludzkiego serca. Staje raczej po stronie modlitwy
i milczenia. Komisja probuje jednak sformutowac konkluzje, zostaja one poddane war-
tosciujagcym sadom narratora:

Psychologiczne akcenty byly w konkluzjach komisji skape i kruche:

(...) pustka wyludnionego miasta i wyludnionej kamienicy; odruch spojrze-
nia na minione zycie i rozrachunku, rzadki w normalnych okolicznosciach
calego roku; nieokreslony strach (...). Na tle miatkiej i dosé bezbarwnej sumy
przedstawionych konkluzji zabrzmial niespodziewanie mocno apel ksiedza:
odnotujcie w konkluzjach, ze nikt z wyjatkiem nieszczesnego Monsignora
(...) imoze Miriam z rzymskiego getta, nie czul zywego zwiazku z Bogiem,
nie wyprowadzam z tego zbyt daleko idacych wnioskéw, mysle jednak, ze
wsrod wszystkich waszych konkluzji moja jest bogatsza i glebiej wrosnieta
w rzeczywistosé ludzkiego zycia. (Sz., s. 604-605.)

Duchowny zreszta dodaje: ,,(...) zatruty kwiat duszy opuszczonej przez Boga rosnie po-
woli, nikt poza Bogiem nie potrafi go wykarczowaé.” (Sz., s. 605.) Narrator pozostawia te
wypowiedZ bez komentarza. Ale poza swym metafizycznym aspektem uwaga ta wskazu-
je wyraznie na procesualny charakter aktu samozagtady.

»Samobdjstwo czy tez usilowanie samobdjstwa nie jest zwykle aktem przy-
padku, lecz trwajacym niekiedy calymi tygodniami, miesiagcami czy latami
ciagiem wzajemnie ze soba powiazanych mysli i czynnikéw. Dlatego tez
omawiajac to zjawisko wprowadzamy termin zachowania suicydalne, przez
ktory rozumiemy ciag reakcji, jakie wyzwolone zostaja w czlowieku z chwila
gdy wjego swiadomosci samobdjstwo pojawia sie jako antycypowany, poza-
dany stan rzeczy, a wiec jako cel”'.

Wskazane przez Raport Kwestury i potwierdzone w konkluzjach komisji eksperckiej
motywy samobdjczych aktéw wskazuja w wiekszosci wypadkéw na ich procesualny cha-
rakter, nie mozna réwniez pomina¢ zdiagnozowanych, ale i podejrzewanych choréb psy-
chicznych (nerwica, depresja) ofiar samozagtady. Wtasnie one sa wskazywane jako naj-
czestsza przyczyna samobéjstwa'?. Wiezniarke oSwiecimskiego obozu i zestarica Worku-
ty, ofiary dwoch totalitaryzmow laczy przesztosé, a zwlaszcza wspolne doswiadczenie
piekla obozu, mimo uptywu lat wciaz dostrzegalny jest wich zyciu KZ-syndrom, bo-
wiem, jak wskazuje Antoni Kepinski:

,»Juz pierwsi badajacy, ktorzy wkroétce po wojnie zajmowali si¢ stanem zdro-
wia bylych wieZniéw, zwrdcili uwage na istnienie takich cech, co pozwolito im
na ujecie ich wspolna nazwa ,,astenii postepujace”, ,,astenii poobozowej” lub

"' B. Holyst, Na granicy zycia i smierci, Warszawa 1994, s. 40.

12 Ibidem, s. 49.
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»Zespotu obozu koncentracyjnego” (KZ-syndrom). Fakt ten jest o tyle, interesu-
jacyze obserwowane zmiany chorobowe, bedace nastepstwem pobytu w obo-

zie, byly przeciez réznorodne w obrazie somatycznym, jak i psychicznym”*,

I choé, jak podkreslal Kepinski, w wielu przypadkach wskazanie bezposredniego
zwiazku przyczynowego stanu chorego z pobytem w obozie wymagato doktadnej ana-
lizy, to ,,kazdego, kto zetknatl sie z ludZmi z obozu, uderza jakies ich nieokreslone po-
dobienstwo. Sa oni rézni i cierpia na rozmaite dolegliwosci, bedace nastepstwem ich
przebywania w obozie, jednak maja co$ wspdlnego”'. W przypadku wykreowanej
przez pisarza pary postaci znamienny jest fakt, Ze w owej wspdlnocie niedoli - bo
przeciez byli wieZniowie, jak na podstawie badan klinicznych wykazywatl Kepinski -
,»CZUuja sie dobrze wsrod swoich (...), w tej wspodlnocie znika ich poczucie osamotnienia
i niezrozumienia przez innych”%, nie znajduja ukojenia. Icho¢ wujeciu Herlinga-
-Grudzinskiego, samobdjcza §mieré wymyka sie wszelkim probom racjonalizowania -
pisarz juz w pierwszych stowach utworu wpisuje ja w metafizyczny porzadek - to prze-
ciez wyluskane przez ekspertéw domniemane motywy, wydaja sie by¢ symptomatycz-
ne. Obok wskazanego powyzej syndromu poobozowego sa to zakazenie wirusem HIV
oraz, wedle przypuszczen policyjnego raportu, potwierdzonych w pracach komisji,
homoseksualizm duchownego, precyzyjniej: nie tyle sktonnosci homoseksualne, ile -
wedle orzeczenia psychologéw ,,przyczyna samobdjstwa bylo zalamanie sie mezczy-
zny ogarnietego pasja bez hamulcéw.” (Sz., s.598.) Oba zjawiska wyraZnie zaznaczyly
sie w Swiadomosci spolecznej z wielka sila w drugiej polowie XX wieku. Z poczatkiem
lat osiemdziesiatych amerykanscy naukowcy zarejestrowali nowa jednostke chorobo-
wa - AIDS (ang. Acquired Immune Deficiency Syndrome - zesp6l nabytego uposledze-
nia odpornosci), wywolywang przez wirus HIV. ,,Pojawienie sie tej nowej choroby stato
sie dla spoteczenstw zachodnich zaskoczeniem i wstrzasem”'’. Odkrycie samej choro-
by, ale i skali epidemii, ktéra ogarneta caly swiat staly sie wydarzeniem globalnym.
,AIDS stal sie szybko wydarzeniem swiatowym, dotykajacym nie tylko czarnych Afry-
kanéw, ale bialych przedstawicieli bogatych spoleczeristw wysokorozwinietych”'.
Chorobe szybko okreslono mianem ,,dZumy XX wieku”. Ale jak kazda wcze$niejsza,
niezrozumiala do kornica przez medycyne, szybko przyjeta kostium metafory. Susan
Sontag zauwaza: ,,Z powodu niezliczonych ozdobnikéw metaforycznych, ktére uczyni-
ly z raka synonim zla, wielu ludzi traktowato te chorobe jako cos wstydliwego, a zara-
zem co$, co nalezy ukrywadé, jak rowniez niesprawiedliwosé, zdrade ze strony wtasne-
go ciala. Dlaczego ja? - wola z gorycza chory na raka. W przypadku AIDS wstyd wiaze

A. Kepinski, Rytm zycia, Krakéw 1973, s. 95.
" Ibidem,s. 95-96.
5 Ibidem, s. 99.

W. Magdzik, Choroby zakazne na przetomie wiekow XX i XXI. W, Zdrowie publiczne w zmieniajacej sie
Europie i Polsce, Red. J. Nosko, L6dz 2004, s. 66.
S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, ttum: J.Anders, Warszawa 1999, s. 170.
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sie z przypisaniem choremu winy; przyczyna skandalu nie jest wcale niewiadoma. Nie
jest to przypadlosé tajemnicza, z pozoru uderzajaca na oslep. Zachorowaé na AIDS
oznacza zosta¢ zdemaskowanym (...). Choroba ujawnia toZsamos¢, ktéra w innym przy-
padku pozostataby moze ukryta przed sasiadami, wspdtpracownikami, rodzina, przy-
jaciotmi”'®,

I cho¢ zjawisko homoseksualizmu znane byl juz w starozytnosci, sam termin
uzyty zostal po raz pierwszy w konicu XIX wieku, wigzal sie z pejoratywnymi konotacja-
mi, zas$ jako kwestia spoleczna zaznaczyta sie w latach szesédziesiatych ubiegtego wie-
ku. Jak zauwaza Michel Foucault:

,Homoseksualizm okazat sie jedna z postaci seksualnosci z chwila, gdy z za-
kresu praktyk sodomicznych przeniesiono go na swego rodzaju androgynie
wewnetrzna, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita byt odszczepiencem, ho-
moseksualista jest teraz gatunkiem”",

W opowiadaniu Herlinga sktonno$ci homoseksualne ujawnia osoba duchowna. Co wie-
cej, niemoznos¢é zapanowania nad nimi, jest postrzegana przez cztonkow komisji eks-
perckiej jako przyczyna samobdjstwa. Kosciét katolicki, jak i wiekszo$¢ kosciotéw chrze-
Scijanskich nie akceptuje aktywnosci homoseksualnej, wedle doktryny kosciota kontak-
ty homoseksualne s3 grzechem. W opowiadaniu grzechem tym bardziej wymownym,
bo popelnionym przez osobe konsekrowana. Ale - co nalezy wyraznie podkresli¢ - wska-
zywane motywy nie wychodza poza sfere domystéw. Co wiecej, mimo wymownosci
wskazywanych, choé¢ jedynie domniemanych, motywéw samobdjczych, dla Herlinga
istota Smierci ma wymiar metafizyczny. Dlatego postawione w pierwszych stlowach
utworu pytanie, dotyczace czasu, w ktérym popelniono te zbrodnie, pozostaje bez odpo-
wiedzi. Wobec niewiadomego, pisarz, sam - jako autor Dziennika pisanego nocg zamyka
kompozycyjna rama pozornie cudze przytoczenia.

|

Tej stylizacji na autentyk towarzyszy wypowiedz prywatna, bardzo intymna. Ponownie
w opowiadaniu pojawia sie cytat z dziennika. Herling-Grudzinski powraca w nim do
przezy¢ wlasnych, doznanych przed laty w dniu Ferragosto:

Miasto bylo wyludnione, Zar niesamowity. Lezalem nago na mokrym
barlogu (...). Nie umiem juz dzi$ odtworzy¢ biegu moich mysli, ale pamie-
tam, Ze pelzaly tam ina powrét przez obszar minionych lat, i Zze byla
w nich wzbierajaca stopniowo wscieklosé (wedtug Kierkegaarda gltéwna
twarz rozpaczy). Okolo szdstej wieczorem wyczulem co$ trudnego do

8 Tbidem, s. 112.
Y'M. Foucault, Historia seksualnosci, tum: B. Banasik, T. Komendant, K.
Matuszewski, Warszawa 2000, s. 45.
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okreslenia, dziure w czasie, wsysajaca pompe otchlani. Stalem przy
oknie, z odretwienia wyrwal mnie bdl w rekach zacisnietych na klam-
kach zaluzji. (Sz., s. 606.)

Wyludniony Rzym pojawia sie w wielu wypowiedziach Herlinga, znamienne, Ze obrazy
te dotycza tuz powojennego czasu, mozna zatem przypuszczac, mimo braku doktadnego
wskazania czasowego, Ze i to doswiadczenie odwoluje sie do okresu tuz po zakoriczeniu
wojny. Czasu dalej bolesnego dla pisarza, jak i dla wielu innych o podobnej mu biografii.
I tu odwotanie do przezyé osobistych staje sie Swiadectwem zwyciestwa nad dojmujaca
samotnoscia. Pisarz bowiem, wyrywa sie z letargu:

Nie pozostawalo mi nic innego, jak wtdczy¢ sie bez celu po Rzymie az do Swi-
tu. (...) miasto bylto zupelnie puste. (...) Niemy Rzym poruszyl w moich my-
slach ,,niemy wszechswiat” Pascala z jego ,,Myslami”. (Sz., s. 607.)

I dalej:

Odtwarzajac w pamieci Pascalowskie strzepy mysli, stawalem wciaz wobec
pytania: a jesli uczucia, ktére wsaczaja sie do ludzkich serc, ulegna tak silnej
kondensacji, takiemu napieciu, ze zgasiwszy wszystkie swiatla, wtraca ludz-
kie serca w nieodwracalny gaszcz ciemnosci? (...) I przyszlo mi wéwczas do
glowy, Ze to wlasnie odbywa sie u niektérych w noc szczytu lata, gdy poraza
»hiemota wszechswiata” i gestnieja do maksimum zastony skrywajace Boga,
podsuwajac przejmujacy lek Jego nieobecnosci (...). Bolaly mnie jednak
dalej, stabiej, lecz uporczywie , rece, ktérymi opieratem sie ssacej dziurze
przepasci ulicznej. Ile, w te noc, 0s6b bronito sie tak samo przed pokusa odej-
$cia lub naglym strachem nicosci? (Sz. s., 608.)

Pisarz przywoluje zatem Pascalowska mysl:

Znajomos$é Boga bez znajomosci wlasnej nedzy rodzi pyche. Znajomosé wta-
snej nedzy bez znajomosci Boga rodzi rozpacz. Znajomosé Chrystusa jest po-
srodku, poniewaz w niej znajdujemy i Boga, i swoja nedze.” (Sz., s. 607.)

Pisarz jasno wskazuje droge odparcia pokusy samozniszczenia: odnajdujac w sobie §wia-
domos¢ istnienia rzeczywistosci metafizycznej. Sw. Augustyn pisal: ,,Chce poznaé Boga
i dusze. Czy nic wiecej? Nic zgota.”* Bowiem: ,,poznanie prawdy prowadzi do poznania
Boga i duszy”*.

Zauwazmy, zZe podobny mechanizm wspéttworzy poetyke opowiadania. Nie
znajdujac odpowiedzi na pytanie dotyczace wzrostu iloSci samobdjstw w dniu szczytu
lata, ani w raporcie kwestury, ani w konkluzjach komisji psychologéw, narrator zaglada

w glab siebie i podejmujac ta droge zbliza sie do tajemnicy.

20 Augustyn $w, Dialogi filozoficzne, ttum. A. Swiderkéwna, Krakéw 1999, s. 244.

21 Ibidem, s.246.
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O nastaniu Switu Herling notuje:

Wschdd storica obejmowat swoimi ramionami Rzym. Wyszedlem schodami
narzecza na bulwar, §miejac sie po cichu pod nosem (...) Wspiatem sie okrez-
na droga do Pincio (...). Opartem sie calym cialem o balustrade, ktéra pozwa-
lata mi zawsze (...) obejmowac zachwyconym wzrokiem Rzym: plac Hiszpan-
ski, Condotti, Tybr, sw. Piotr. Storice rozpryskiwato sie jak woda z wodowo-
zu. Ulice, bulwar i place poczernialy od przechodniéw (...). (Sz., s. 608-609.)

Pisarz odwolujac sie do Pascala, musial takze pamieta¢ o mysli sasiedniej:

Nie ma na $wiecie nic, co by nie ujawniato albo nedzy cztowieka, albo mito-

sierdzia Boga , albo niemocy czlowieka bez Boga, albo potegi czlowieka z Bo-

giem?®.

Dlatego tez, cho¢ pisarz nie pretenduje do tego, by odstoni¢ tajemnice ferragosto, wyznaje:

Dla mnie szczyt lata, jest ibedzie, poki istnieje Swiat, pora przesilenia
naszego zycia z nasza §miercia. (Sz., s. 609). ®
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ydawac by sie mogto, Ze o Fauscie napisano juz niemal wszystko. Trwajaca do-

brze ponad poéttora wieku odyseja re-lektury jaka przeszed! najstawniejszy

obok Cierpien miodego Wertera utwor literacki Goethego, zdaje sie wyczerpat
swdj impet. Na drodze re-lektury, Faust przybieral wiele masek i wywolywat antagoni-
styczne oceny moralne'. Byl odsadzany od czci i wiary przez filozoféw konserwatyw-
nych, ktérzy dostrzegali w nim przede wszystkim zaprzatanego soba nihilina, doprowa-
dzajacego do Smierci niewinng Malgorzate. Inni z kolei, stawili Faustowski ped samopo-
znania, a tytaniczne wysitki (anty?)bohatera, stawiali za wzor odwagi, ktéry dzieki po-
mocy mrocznych poteg, przeobraza Swiat w niespotykanej wezesniej predkosci. Diabel-
ski pakt z Mefistofelesem analizowali nawet prawnicy, wsrdd ktérych do dzis, nie ustalit
sie konsensus, co do tego, jaka jest oficjalna tresc¢ szatanskiego uktadu i kto summa sum-
marum moze by¢ uznany za pokonanego/wygranego®.

M. Berman odzegnuje sie od kanoniczno-teologalnych wyktadni Fausta, w kto-
rych rola i znaczenie gléwnego bohatera sprowadzataby sie do statusu fatalistycznej ma-
rionetki na planie Bosko-diabelskiego experimentum. Marksizujace podejscie Bermana
do tragedii mistrza z Weimaru zasadza si¢ na przesunieciu problematyki utworu w sfere
polityczno-spoteczng z kwestii teodycei, ktéra, co warto podkresli¢, jako forma odczyta-
nia, juz pod koniec XIX wieku, tracita wielu wspélczesnym naiwnoscia®. Uznanie bohate-
ra Goethego za prekursora tragedii rozwoju oznacza, ze to w egzystencjalnych dgzeniach
Fausta a nie w postaci Mefistofelesa czy zakulisowego Absolutu, ktéry pelni w tragedii
role bezosobowej deus ex machina, Berman dostrzega spiritus movens narracji. Nie bez
znaczenia jest ten ,,interpretacyjny gest” autora Wszystko co state..., wramach ktérego
mozolnie konstruowana z historycznych alegorii i metafor tragedia Goethego znosi swoj
gatunkowy ciezar na rzecz watku stricte fabularnego, ktérego osia ewolucja duchowa
Fausta. Jednakze Berman daleki jest takze, od szlaku interpretacyjnego wytyczonego
przez O. Spenglera, ktory jako pierwszy w 1918 roku w Der Untergang de Abendlandes
utozsamil tzw. nowozytnego ducha zachodu z mitem faustycznym, gdzie koronng cecha
jest daznosé do panowania nad nieograniczona przestrzenia, tj. Swiatem jako takim®*.

To, co czyni z Fausta archetypowa postaé¢ modernitas, a z tragedii Goethego arcy-
dzielo, to zdolnosc¢ adaptacji literackiej figury do wykazania rodzacej sie na gruzach feu-

' W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Krakéw 1995, s. 26.

2 Wielce pouczajaca analize struktury paktu pomiedzy Mefistem a Faustem, przeprowadzil m.in. Emil

Steiger. Zob. E. Steiger, ,, Faust I" Goethego, w: H. Markiewicz (red.), Sztuka interpretacji, t. 1, , Wroctaw
1971, s. 398-400. Wielosé interpretacji sztuki Goethego, przenosi sie takze na inne przestrzenie kultury,
w tym m. in. teatralne adaptacje. Przyktadem zréznicowania, jaki w powojennej recepcji Fausta miat
miejsce na deskach Polskiego teatru jest ostatnio wydana monografia B. Paprockiej-Podlasiak FaustJ. W.
Goethego na scenach Polskich. Grotowski - Szajna - Jarocki, Torun 2012.

Podobnie do sprawy podchodzil sam Goethe, ktéry w pelni aprobowal Kantowska krytyke dowodu tele-
ologicznego, wyznajac jednoczesnie, ze popularna w XVIII wieku filozofia teleologiczna jest dlari wprost
odstreczajaca. Zob. E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, thum. E. Paczkowska-Lagowska, Gdarisk 2008, s.
72.

O. Spengler, Zmierzch Zachodu, Zarys morfologii historii powszechnej, thum. J. Marzecki, Warszawa
2014, s. 120-121.
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dalnego Swiata nowoczesnej duchowosci. W tym sensie Berman zdaje sie o wiele blizszy
interpretacjom Schopenhauera czy Nietzschego, ktérzy naczelng linie dramatu dostrze-
gali w egzystencjalnym ,,rozdwojeniu” Fausta, ktérego los wypelniony jest dylematami
etycznymi granic wolnosci, w nieznanym wezesniej wymiarze®. W tym sensie inkarna-
cja Fausta jako ikony nowoczesnosci ujawnia sie w procesie dojrzewania i wychodzenia
czlowieka zepoki zawinionego dziecinstwa, w mysl oSwieceniowej formuly Kanta®.
Sprawia to, ze Bermanowskie odczytanie przestania Goethego nie wyczerpuje sie w dra-
matycznym poloZeniu Malgorzaty stanowigcym zwieniczenie IczeSci dramatu, badZ
w rozpoczynajacym tragedie Boskim imprimatur. Klamra spajajaca dramat jest ducho-
wa ewolucja Fausta, ktérej kulminacja i zwienczeniem jest utworzenie gigantycznego
placu budowy w drugiej czesci dramatu, gdzie dopelnia sie jego los.

Dla Bermana, ktory wychodzi z pozycji - jak ujmuje to A. Bielik- Robson - ,,ro-
mantycznego marksizmu”, szczytowym punktem narracji jest iScie prometejski projekt
rzucenia wyzwania beznamietnym prawom natury przez Fausta, bowiem przenosi on
problematyke tragedii z wymiaru jednostkowego oscylujacego wokot monadycznego in-
dywiduum, na grunt refleksji politycznej i spotecznej’. Przypomnijmy, Ze czytelnik od-
najduje odizolowanego Fausta w gotyckiej izbie, zanurzonego posréd arsenatu ksiag,
wbliZej nieokreslonym miasteczku, gdzie rytm Zycia spolecznego wyznacza religijne
Swieto, za$ wieniczaca dramat scena odbywa sie na planie wielkiej budowy, dla ktérej po-
zaliterackim tlem sa szumnie zapowiadane w drugim dziesiecioleciu XIX wieku projek-
ty modernizacyjne®. Rozpieto$¢ akeji dramatu w uznaniu Bermana odzwierciedla nie
tylko duchowa droge Fausta, lecz réwniez modernizacyjny przetom rozbicia relacji, na
ktorych spajat sie tad feudalnego porzadku i spotecznej hierarchii sredniowiecznej Eu-
ropy’. Bieguny wyznaczone przez poczatkowa i koricowa scene sa zatem figuratywno-
-metaforycznym pejzazem kontrastu, pomiedzy ktérymi rozgrywa sie faktyczny dramat
modernizacyjnych turbulencji. Zaré6wno iluzorycznie harmonijny kosmos feudalnej

W. Szturc, Faust Goethego..., dz. cyt., s. 25.
I. Kant, Coz to jest oswiecenie, thum. I. Kroniska, w: Kant,, Mysli i ludzie, Warszawa 1966, s. 164-165.

A. Bielik-Robson, Zycie i cata reszta: Marshalla Bermana marksizm romantyczny, w: M. Berman,
Wszystko co stale rozplywa sie w powietrzu. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci, ttum. M. Szuster,
Krakéw 2006, s. XXVII.

Berman stusznie zwraca uwage, iz Goethe Zywo interesowat sie projektami inzynieryjnymi, w jakie ob-
fitowat przetom XVIII/XIX wieku. Wystarczy wymienié rozbudowe portu w Bremie w latach 1829-1829,
czy rozpoczeta w 1818 roku regulacje gornego Renu oraz plany budowy Kanatu Sueskiego i Panamskie-
go. Fausta jako literacka figure tzw. wydzierania ziemi morzu, czyli spektakularnego rozwoju urbani-
stycznego XIX wieku i stosunku do ,,'ekosystemu” ukazuje m.in. niemiecki badacz dziejow starego kon-
tynentu Jirgen Osterhammel. Zob. J. Osterhammel, Historia XIX wieku PrzeobraZenie swiata, pod red.
W. Molik, Poznan 2013, s. 515-518. O torach poczatkowej recepcji Fausta, jako literackiej figury oraz poli-
tyczno-filozoficznego kontekstu epoki pisze S. Dietzsch. Zob. S. Dietzsch, Faust Klingemanna - Kontek-
sty Epoki, w: A.E.F. Klingemann, Faust. Tragedia w pieciu aktach, ttam. E. Lubomirski, L. Zabielski
(red.), Biatystok 2013, s. 35-49. Na temat stosunku Goethego do idei filozoficznych poczatku XIX wieku.
Zob. J. Krakowski, Miedzy Kantem na Goethem. Esej o wezesnej filozotii Hegla, Wroctaw 1994, s. 24-35.

9 M Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 50.
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wspolnoty, jak iquasisoteriologiczna obietnica samorozwoju, uwypuklaja wzajemna
niesprowadzalnoscia moment radykalnego podmiotowego przewartosciowania (zerwa-
nia?), u podstaw ktdrej rodzi sie nowoczesnos¢. W ramach czelusci oddzielajacej obydwa
widmowe Swiaty, tj. pomiedzy oderwang od spolecznej dystrybucji débr i wymiany zaci-
sza gotyckiej izby a wieiczacym akcje blotnistym polem targanym zastepami szpadli,
krystalizuje sie wlasnie nowoczesna Iliada ducha. Motorem tych przemian jest witalne
pragnienie permanentnego rozwoju Fausta, ktére nie odnajduje juz spelnienia w war-
stwie gnostycznych spekulacji izolujacych bohatera od cierpienia feudalnej gramatyki
dnia powszedniego. Berman owg ewolucje Fausta szereguje w trzy stadia, wsrod ktérych
wyrdznia kolejno: marzyciela, kochanka, developera. Celem artykutu jest opis wymie-
nionych stadiéw oraz krytyczna ocena interpretacji M. Bermana.

1. Marzyciel, Kochanek - ponowne narodziny
Tym, co sprawia, Ze Berman nadaje pierwszemu stadium rozwoju Fausta okreslenie ma-
rzyciela (dreamer), jest przezywanie przez Fausta wlasnego losu w wyizolowanym spo-
tecznie horyzoncie ,,wewnetrznego rozwoju”. Stynny monolog Fausta otwierajacy trage-
die Goethego jawi sie jako wielkie oskarzenie ludzkiej kondycji i zwiazanej z nig ograni-
czonoscia wobec nieprzekraczalnej tajemnicy bytu. Otoczony wszelakimi artefaktami
umystowego zZycia, spedzajacy czas na intelektualnych poszukiwaniach i poszerzaniu
horyzontéw Faust dochodzi do wniosku, Ze trud zdobywania wiedzy okazuje sie nieefek-
tywny, za$ poswiecone lata intelektualnego wysitku sprawily, iz odizolowatl sie od ze-
wnetrznego swiata wypelnionego gwarem zycia, emocji i trosk. Wiedza, ktora jawila sie
uczonemu jako droga spetnienia, okazuje sie wiezieniem ducha, przykuwajac Fausta do
ciasnej gotyckiej izby bedacej symbolem rozwarstwionego spotecznie §wiata sSredniowie-
cza, w ktéorym specjalizacja cechowa, w tym takze naukowa, separuje jednostki od thu-
mow, osadzajac ,,'podmiot wiedzy” w roli niezaangazowanego spolecznie obserwatora'’.
Zrezygnowany, posiadlszy pelna wiedze epoki, w tym takze te z obszaréw al-
chemii, przywotuje Ducha Ziemi, ktéry widzac ptochliwg reakcje Fausta kaze mu po-
szuka¢ ducha swojej miary, rzucajac w strone zleknionego uczonego ironiczny epitet:
Ubermensh. Jak zaznacza Berman, owo nabrzmiale w ciaggu nastepnych dwéch stuleci
sformulowanie, ktére zrobi potezna kariere dorabiajac sie dziesiatek interpretacji, nie
ma wtym kontekscie wymiaru metafizycznego i moralnego. Wbrew temu, co na
pierwszy rzut oka mozemy sadzi¢, nie stanowi pochwaly dla tytanicznego wysitku
czlowieka nowoczesnego, co raczej kpiacy zwiastun jego nieuchronnej katastrofy i da-
remnosci wysitkéw na drodze do stania sie ,,.kims wiecej". Jak dopowiada Berman, Go-

" Tamie, s. 53. Warto zaznaczy¢, ze Hegel w swych Wykfadach z estetyki, podejmuje i rozwija analogiczna

mysl, okreslajac Fausta jako tragedie absolutnie filozoficzng. Jak zaznacza A. K. Haas, rozdzial miedzy
wiedza a witalnoscia Zycia, ktéry wypowie do pragnacego zdobycia wiedzy studenta Mefistofeles: ,, Moj
przyjacielu, kazda teoria jest szara, ale zielone - Zycia drzewo ztote”, odbila sie w recepcji tragedii u auto-
ra Fenomenologii Ducha, ktory stosowat metafore grau in grau swych wywodach. Zob. A. K. Haas, Infer-
tekstualne zwigzki I czesci Fausta Goethego z tilozofig i ich (nie)obecnos¢ w polskich przekiadach,
,»Rocznik Przektadoznawczy” 2005 nr 1, s. 34.
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Stynny monolog Fausta otwierajacy tragedie
Goethego jawi sie jako wielkie oskarzenie
ludzkiej kondycji i zwiazanej z nia
ograniczonoscia wobec nieprzekraczalne
tajemnicy bytu. Otoczony wszelakimi
artefaktami umystowego zycia, spedzajacy czas
na intelektualnych poszukiwaniach i poszerzaniu
horyzontow Faust dochodzi do wniosku,

ze trud zdobywania wiedzy okazuje sie
nieefektywny, zas$ poSwiecone lata
intelektualnego wysitku sprawity,

iz odizolowat sie od zewnetrznego Swiata
wypetnionego gwarem zycia, emocji i trosk.

ethaniski Duch méwi raczej Faustowi, aby staral sie by¢ Menschem. Echem przestro-
gi, jakiej Duch ziemi udzielit Faustowi, bedzie swoiste memento Mefistofelesa: ,,Za-
wsze tym bedziesz - czymes jest..”, ktére towarzyszy¢ bedzie Faustowi, przez cala
droge jego duchowej epopei.

Wzbierajaca fala beznadziei, dla ktérej ttem jest noc, doprowadza Fausta do aktu
negacji ostatecznej. Gdy przyklada kielich z przygotowana trucizna do ust, pracownie
zalewa blask Swiatla, a mury zaczynaja drze¢, czego zZrédlem sa dzwony koscielne ob-
wieszczajgce poranek Zmartwychwstania. Mylilby sie¢ jednak ten, kto wraz z anielskimi
Spiewami obwieszczajacymi wypelnienie sie Paschy Chrystusa uznalby, ze chrzescijan-
skie oredzie o zmartwychwstaniu ratuje Fausta. Tym, jak podkresla Berman, co wzbu-
dza w nim witalng site zycia i daje mu ponowne narodziny ducha odrywajac czare z tru-
cizng od ust, nie jest wcale Chrystus, lecz dZzwieki dzwonéw, ktére przywracaja zatarte
w pamieci bohatera wspomnienie dziecinstwa®. ,,Jaki dzwiek pelny, jakiz jasny ton/Cza-

" M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 54.

W celu unikniecia nieporozumien, w artykule korzystam z trzech przektadéw Goethego sadzac, ze roz-
nice pomiedzy Polskimi ttumaczeniami, pomimo gigantycznej pracy A. Pomorskiego, E. Zegadlowicza
czy chociazby F. Konopki, zeby wymieni¢ niektérych, nie pozwalaja wybra¢ bezapelacyjnie jedynie
slusznej translacji catosci. Zob. K. Cwiklak, Polskie przektady Fausta Johanna Wolfganga Goethego: stu-
dium porownawcze, ,,Pamietnik literacki ”1999 t. XV z. 2. 90, s. 153-176. Tym samym, zaraz po cytowa-
nej frazie umieszczam w kwadratowym nawiasie nazwisko thumacza, a w przypisie dolnym, odnosze sie
jedynie do tytutu i strony, z ktorej 6w cytat jest zaczerpniety. J. W. Goethe, Faust, dz. cyt., s. 57.

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 56.

12
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re przemoca od ust mi odklania? /Czyz juz zwiastuje mi ten gluchy dzwon/Pierwsza go-
dzine Swieta Zmartwychwstania?...” * [W. Koscielskil.

Ten, jak ujmuje Berman, ,,zapomniany obszar jestestwa” powraca do Fausta ze
zdwojona sila sprawiajac, ze fala beztroskich wspomnien radosci i tesknoty lat dziecin-
nych przywraca go swiatu zewnetrznemu i wypedza za mury ,,'grobowca” pracowni.
Teologiczna préba interpretacji tego ,,egzystencjalnego zmartwychwstania” Fausta oka-
zuje sie wiec jedynie symbolicznym kostiumem, pod ktérym kryje sie, zdaniem Berma-
na, uzyskana tacznos¢ z utraconym dziecinstwem®. Powrét do thumu skrzetnie odpycha-
nego podczas samotnego zglebiania wiedzy, licznie gromadzacego sie na miejskich pla-
cach i bloniach, sprawia Faustowi poczatkowo rados¢, co podkreslaja gloszone przez nie-
go tyrady na cze$¢ zycia. Jednakze, spotkanie z dawno niewidzianymi ludzmi, uprzy-
tamnia mu bolesna przesztosé, ktora zmusita go do zamkniecia sie w swej gotyckiej pra-
cowni. Znajome postacie przypominaja z wdziecznos$cia i uznaniem Faustowi o prakty-
kowaniu przez niego wespo6t z ojcem medycyny. Faust, ktéry nie umie ukry¢ przed soba
swego niezadowolenia z powodu owej praktyki, ktéra jego zdaniem zabila wiecej os6b
niz zdotala uratowaé, powraca zrozpaczony do pracowni. ,,Wiecej niz dZzuma sama psu-
jac krwi/ Z rak moich wtasnych trutke brali chorzy/ Oni pomarli- a jam musiat dozyé/Ze
$wiat mordercéw dwoéch bezczelnych czci...” . [F. Konopkal.

W uznaniu Bermana jest to moment istotny. Kaze bowiem zwrdci¢ uwage, iz
w pragnieniach Fausta zagoscily niedajace sie pogodzié¢ tendencje. Z jednej strony, przy-
wraécony przez koscielny dzwon spoteczny wymiar zycia, skazony nieefektywna prakty-
ka lekarska uprzytamnia mu, Ze nie moze pogodzié samozadowolenia i trwania w tonie
wspolnoty. Z drugiej strony, duchowa rewolta, jaka dzierzy w swym umysle, nie pozwala
mu juz na dzialalno$é w spolecznej prézni, jaka byta pracownia. Mozna wrecz stwier-
dzié¢, ze Faust pozbawiony zostaje wszelkiego oparcia, kontekstu, ktory zdawato sie do-
piero co na nowo odzyskal. Swej ,,roli” nie widzi juz ani w osamotnionej gotyckiej celi,
ani w bezowocnym zyciu spotecznym, stad musi poszuka¢ dla siebie takiej formy realiza-
cji, ktéora umozliwi funkcjonowanie, w ktérym - parafrazujac samego Fausta - dwie du-
sze maja mieszkanie'.

Owo dialektyczne napiecie, w ktérym przebija sie oSwieceniowy charakter na-
uki z jej zamiarem ,,poprawy” bytu spolecznego oraz indywidualna pasja poznania,
sprawiaja, ze powracajac do pracowni, Faust otwiera Nowy Testament i dokonuje ko-
rekty prologu z ewangelii Sw. Jana. Janowe ,,Na poczatku byto stowo” pod wplywem re-
interpretacji Fausta uzyskuje postac ,,Byt na poczatku czyn”, co oznacza, Ze bohater
Goethego wpisujac sie w XIX-wieczny konflikt intelektualny na terenie Niemiec, roz-

14 J.W. Goethe, Faust..., dz. cyt.,s.. 27.

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 57. Berman omawiajac 6w przy tym fragment uwage, iz fenomen
dzwieku dzwonéw skrywajacych ,,czas utracony” opisany przez Goethego jest symptomatyczny dla p6z-
niejszych opiséw literackich Prousta czy psychologicznych analiz Freuda, w ktérych bodziec sensuali-
styczny otwieral pamieé Ja na wymiar utraconej jednosci z dzieciistwem.

J-W. Goethe, Faust, dz. cyt s. 45.

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 60
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A zatem, Janowy prolog o Logosie nabiera

w ujeciu Fausta charakteru swoistego manifestu

aktywizmu. Idea Boga, ktory definiuje sig

poprzez aktywnoS¢ stworzenia oznacza

w istocie dla Fausta podszept do nasladowania,

a nie tylko biernej kontemplacji aktu
stworczego. Mgliste jeszcze dla Fausta
konsekwencje ptynace z nowego przektadu
Teodycei pomaga mu wyciagnac ujawniajacy sie
Mefistofeles, ktory podwaza ,czystosc”
Boskiego aktu stworczego.

grywany pomiedzy starotestamentalnym Bogiem czynu a nowotestamentowym Bo-
giem slowa, obstaje przy pierwszym, zarazem radykalnie rozrywajac pierwotny kon-
tekst teologiczny tekstu. Ten inicjacyjny gest ma w ujeciu Bermana oznacza¢ nie tylko
przeorientowanie indywidualnego objawienia Faust wyrazonego za pomoca kodu
Swiata chrzescijanskiego, ale stanowi przede wszystkim jawna polemike z biblijnym
creatio ex nihilo i przedustawng harmonia stworzenia’®, Nie jest to jednakze polemika
teoretyczna, lecz wezwanie zawierajace implicite postulat zmiany traktowania bytu,
ktory neguje samozadowolenie poznawcze, wynikajace z nienaruszalnej Boskiej pie-
czeci. A zatem, Janowy prolog o Logosie nabiera w ujeciu Fausta charakteru swoistego
manifestu aktywizmu. Idea Boga, ktory definiuje si¢ poprzez aktywnos$é stworzenia
oznacza w istocie dla Fausta podszept do nasladowania, a nie tylko biernej kontempla-
cji aktu stworczego. Mgliste jeszcze dla Fausta konsekwencje plynace z nowego prze-
ktadu Teodycei pomaga mu wyciagnaé¢ ujawniajacy sie Mefistofeles, ktory podwaza
,»czystosé” Boskiego aktu stwirczego™.

Mefisto wytyka Faustowi naiwnosé, podkreslajac, ze kazda tworczos¢ powstaje
na gruncie rzeczywistosci juz istniejacej, w ktorej rozgrywa sie to, co ,,(...) jedynie god-
nym jest aby zginelo” [W. KoScielski]®. Jak twierdzi Berman, paradoks tak zarysowanej
dialektyki czynu przez ducha ktéry ,,(...)ciagle przeczy”?, polega na tym, iz Faust, aby
dopelnié inkarnacji wlasnej osobowosci w przestrzeni tworczej, musi wspotdziataé z si-
tami destrukeji, gdyz te sprzegniete sa nierozerwalnie z kazdym aktem kreacji. Méwiac

B Tamze.

1 Tamze, s. 61.
20 J. W. Goethe, dz. cyt.,s. 44.

A Tamze., s. 44.
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Whbrew podszeptom diabfa
Faust nie weiela sie w role Don Juana,
lecz dzigki uzyskaniu fizycznej i materialng)
niezaleznosci moze z perspektywy odniesc sie
do ,matego Swiata”, ktGry postanowit opuscic,
nie mogac sie w nim zadomowic.
Od teraz podstawowym motorem dziatari Fausta,
od ktorego zalezy powodzenie
nie jest uzyskany status spoteczny, lecz wiara
w siebie, ktdrg Mefisto tuz po zawarciu paktu
sugeruje Faustowi onieSmielonemu wobec
otwierajacych sie mozliwosci.

inaczej, chcac tworzy¢ i przeksztalcaé rzeczywistos¢ Faust musi pozbyé sie marzenia
o nieskazitelnosci aktu tworczego, czego nie zdotal dokonaé w chwili, w ktérej wspomi-
nal z wyrzutem swoja medyczna praktyke®. Poczucie winy, jakie wezbrato w Fauscie na
wspomnienie o nieefektywnej medycznej pomocy, musi ulec sukcesywnemu wyparciu,
jezeli bohater faktycznie pragnie uczestniczy¢ w boskiej roli tworzenia. Tworcze zycie
izwigzany z nim proces, jak glosi dictum Mefistofelesa, wymaga ofiar. Tylko ten, kto
zdolny jest porzucié cugle skrupuléw izaakceptowaé nowoczesna dialektyke tworcza,
bedzie mogl w istocie dziata¢ swobodnie.

Novum Fausta i jego differentia specifica jako postaci literackiej zasadza si¢ na
tym, iz pragnienie samorozwoju, ktore potwierdza, zawierajac pakt z diablem, oscyluje
wokol pomnazania siebie samego, symbolicznego kapitalu nowoczesnej ekonomii sa-
morozwoju®. Ale zaznaczy¢ trzeba, ze postulat samorozwoju, jaki deklamuje przed obli-
czem Mefista Faust, nie jest wizja konwencjonalnego bycia-w-Swiecie, polegajacego na
jak najwiekszej akumulacji danych zmystowych i intelektualnych. Radykalizm Faustycz-
nego programu jest swoistym manifestem nowoczesnego ducha par excellance, bowiem
siega az do mozliwosci samozaglady Ja*. ,,Duchem najwyzej i najgtebiej siegne/sercem

2 M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 62.

Tamze, s. 63.

Tamze, s. 64. Odkrywamy tu drugie dno tragicznosci Fausta, ktory usitujac ustanowic sam proces daze-
nia jako cel, nie traci z oczu jego finalnego niepowodzenia. Mordercza ironia, jaka spelnia sie w ekono-
mii samorozwoju Fausta, polega nie tyle na ,,Slepej wierze” w rozwdj, ktéra odziedziczyly wielkie pro-
jekty modernizacyjne XX wieku. W uznaniu Bermana taka interpretacje jest mylna i okresla ja jako
pseudofaustyczne odczytanie Goethego.

23
24
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swym ludzkie dole i niedole sprzegne/ O jestestwo ludzkosci mnozac swe jestestwo/ Az,
jako ona, obrdce sie w nicestwo..”?. [A. Pomorski]

To z kolei sprawia, Ze ekonomia samorozwoju Fausta, jest znacznie bardziej ztozo-
na, niz podszeptywana przez Mefistofelesa oferta, w ktdrej gtéwnym towarem jest zmysto-
wos¢, status materialny oraz szybkosé. Dzieki pomocy mrocznych poteg, jakie reprezentu-
je Mefisto, Faust zlatwoscia pokonuje podstawowe przeszkody modernizacyjne swego
wieku, jaka jest opor przestrzeni przemierzajac Swiat z zawrotna predkoscia. Szykowny
strdj oraz odwar odmtadzajacy sporzadzony przez czarownice na zyczenie Mefista sg tymi
elementami, ktére szatariska postac oferuje uczonemu jako swoisty bilet wstepu do Swiata
samorozwoju. Jednak to, Ze, jak zaznacza Berman, zmianie ulega spoteczny status Fausta,
ktory dzieki odmlodzeniu, nieskrepowanej mobilnosci i Srodkom finansowym zapewnio-
nym przez Mefista pozostaje gotowy do podrozy, nie oznacza wcale, Ze najistotniejszy dia-
belski dar jest wykreowany sztucznie®. Wbhrew podszeptom diabla Faust nie wciela sie
w role Don Juana, lecz dzieki uzyskaniu fizycznej i materialnej niezaleznosci moze z per-
spektywy odnies¢ sie do ,,matego Swiata”, ktéry postanowil opuscié, nie mogac sie w nim
zadomowié. Od teraz podstawowym motorem dziatan Fausta, od ktérego zalezy powodze-
nie nie jest uzyskany status spoteczny, lecz wiara w siebie, ktora Mefisto tuz po zawarciu
paktu sugeruje Faustowi onieSmielonemu wobec otwierajacych sie mozliwosci®. ,,Mdj
przyjacielu, wszystko sie znajdzie w potrzebie/Zyé¢ sie nauczysz, kiedy zyskasz wiare
w siebie...”?. [W. KoScielski]

Berman, w odréznieniu od zwolennikéw kanonicznej interpretacji roli Matgo-
rzaty, jakiej dorobil sie wiek XIX i poczatek XX ukazujac bohaterke jako bierng ofiare he-
donistycznego experimentum mediatis Fausta podkresla, iz wbrew temu, do czego czy-
telnicy zostali przyzwyczajeni, interpretacja taka jest nie stuszna. Wedlug autora
,Wszystko co stale...” Malgorzata jest nie tylko postacia ze wszech miar dynamiczna
iSwiadoma petajacych ja ograniczen, lecz jej dramatyczny los winno sie odczytywac

% J.W. Goethe, Faust..., dz. cyt., s. 72-73.
26 Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 66.

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 67. Intrygujace ujecie Mefistofelesowskiego wskazania przez M.
Bermana znajduje zaskakujace spelnienie w wymiarze neoliberalnej utopii demokratycznej, w ktorej
magiczne zaklecie: ,,uwierz w siebie” ma poczesne zastosowanie, wypelniajac znaczna przestrzen mar-
ketingu i idei autorytetow pop-kultury. Takie wyciaganie wnioskow z podszeptu Mefista bytoby jednak-
ze zbyt pochopne, bowiem nie odkrywa ono tego, co interpretacja Bermana zdaje sie nie mowié¢ wprost.
W spelniajacej sie nowoczesnosci spoteczenstw zmodernizowanych, ktéra wyraza sie w lapidarnym co-
dziennym doswiadczeniu ludzkim, sprowadzajacym sie do tego, ze ,,(...) wszystko co stale, rozplywa sie
w powietrzu...”, wiara w zewnetrzna, niezalezna od podmiotu instancje zdaje sie narazona na znacznie
wiekszy heroizm, niz moglibySmy pozornie sadzi¢. Wraz z demitologizacja Swiata jako rozumne;j catosci
i wyparciu mediacji bytu, czyli koncepcji ontycznego logosu projektowi samorozwoju ludzkiego pozo-
staje jedynie wiara we wlasne mozliwosci. Ten ambiwalentny stosunek do swiata, wpisany w roman-
tyczno-oswieceniowy projekt auto-deifikacji, ktéry u progu XIX wieku ochrzczono nihilizmem, staje sie
dla,,po-nowoczesnego” cztowieka jedynie trywialnym banatem codziennosci. Por. M. Werner, Wobec
nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Warszawa 2009, s. 75.

28 J. W. Goethe, Faust..., dz. cyt., s. 65.

27
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przede wszystkim, jako nieudolne zmaganie z feudalnym system spolecznym malej
wspolnoty (Gemeinschaft)”®.

Obdarowywana przez Fausta kosztowna bizuteriag Swiadomie ukrywa ja
przed Swiatem i wlasng matka wiedzac, iz ludzie tworzacy sSrodowisko matego mia-
steczka nie wybacza jej posiadania kosztownosci bez zlorzeczenia i snucia podejrzen
o niemoralnym sposobie ich pozyskania. Ten odruch samo-zachowania zadaje po
czesci klam twierdzeniom traktujacym Malgosie jako niedoswiadczone surowych re-
aliow Swiata zycia dziecko. Zdaniem Bermana Malgorzata zachowujac ostroznosé
broni swej niewinnosci, ktéra zapewnia jej gwarant uczestnictwa w utozonym bycie
wspolnoty. Jednakze, jak zaznacza Berman, owa wydawac by sie mogta cnotliwa stro-
na dziatarn Malgorzaty nosi w sobie janusowe oblicze feudalnego uktadu spotecznych
asymetrycznych relacji kobieta-mezczyzna. A zatem, na obawe Malgorzaty przed
Faustem i jej zapobiegliwo$¢ mozemy patrzeé takze, jako na wykwit presji matomia-
steczkowe] rzeczywistosci, w ktorej pozycja kobiety naznaczona byta brzemieniem
wolnosci mezezyzny oraz inwigilacja otoczenia®. Bedaca uosobieniem chrzescijan-
skich cndt i dobrodusznosci Maltgorzata uczy sie dzieki romansowi z Faustem, ktory
daje jej odczucie niezastuzonego wyréznienia, uczy sie na nowo wartosciowac stosu-
nek do siebie samej*'.

To, co paradoksalnie bedzie Zrédtem jej zguby, czyli pelna oddania miltos¢ do
Fausta, jest zarazem pierwszym etapem jej wykroczenia z mentalnych struktur mate-
go Swiata, pod ktérych pregierzem finalnie upada. Gnusny, lecz poukladany swiat
Malgorzaty, w ktérej kobiecos¢ utozsamiona byla per se zniewinnoscia, ulega rozbiciu
dzieki wkroczeniu osoby z poza jej Swiata i klasy. Faust bedacy uosobieniem wysokiej
pozycji spolecznej posiadajacy wyksztalcenie i obycie Swiata sprawia, ze Malgorzata
uczy sie by¢ kochana i chciana oraz dostrzega wlasne utomnosci®. Berman zwraca
uwage, iz scena, w ktérej Maltgorzata przyozdabiajac sie w podarowany przez Fausta
naszyjnik spoglada na siebie w lustrzanym odbiciu, jest dla niej momentem przelomo-
wym, bowiem ujrzana posta¢ budzi w niej autorefleksje o tym, iz moze by¢ kims§ in-
nym, niz jest®. ,,Gdybym cho¢ te kolczyki miala!/ Jak sie inaczej w nich wyglada!/ Na
c6z nam mlodosc i uroda? /Wszystkiego tego przecie szkoda/ Gdy i tak nikt nas nie po-

2 M Berman, Wszystko co..., dz. cyt.,s. 77.

30 Tamze, s. 69.

3 Tamze, s. 70.

2 Znaczenie przewagi pozycji spotecznej i intelektualnej Fausta wobec Malgorzaty oraz wyptywajace

z tego konsekwencje porzucenia cnotliwego dziewczecia, zaznacza wyraznie juz Kierkegaard, z ta jed-
nakze roznica, iz dla autora Albo-albo dramat Malgorzaty oscyluje wytacznie wokot relacji mitosci do
Fausta, ktdry stal sie forma jej dazenia i oparcia. Refleksja dotyczaca, delikatnie rzecz ujmujac, nieprzy-
chylnego otoczenia osamotnionej Malgosi, ktére domaga sie na kobiecie linczu, niemalze nie wystepuje
i skwitowana zostaje lapidarnym sformulowaniem: ,,(...) jej otoczenie staje si¢ jej coraz bardziej obcym”.
S. Kierkegaard, Wycinanki z czarnego papieru, w: Albo-albo, t. 1, thum. I. Iwaszkiewicz, A. Buchner, War-
szawa 2010, s. 214.

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 69.
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zada...”** [W. KoScielski] Jak sie p6Zniej okaze, lekcja transgresji, ktéra dzieki mrocz-
nym potegom jest w stanie odrobi¢ Faust, okaze sie ponad sity Malgorzaty. A zatem,
fiasko owego romansu konstytuuje sie juz u jego podtoza. Malgosia zaintrygowata Fau-
sta wlasnie z powodu niewinnosci i niedostepnosci, przez co uczony traktuje Matgo-
rzate jako najczystsze uosobienie cnoty i tagodnosci starego Swiata, ktory przeciez do-
piero co od siebie odsunat opuszczajac mury pracowni. Swiat zycia Matgorzaty, wraz
z jej skromnym domowym inwentarzem, dewocyjna matka i gotycka katedra, do ktorej
regularnie zdaza na msze i spowiedZ, uosabia wszystko to, przeciwko czemu Faust
buntuje sie w poczatkowej fazie tragedii. Z kolei, podkresla Berman, to przeciwko cze-
mu Malgorzata prowadzi podwdjna gre, czyli poczuciu winy wzgledem spotecznych
wymagan oraz autentycznym odczuciu grzechu pozostaje dla niej, w odréznieniu od
wyzwolonego Fausta, rzecza niemozliwa do przekroczenia. O ile skruszenie muréw
starego porzadku w wypadku Fausta zasadza sie na Swiadomosci tworzenia nowych
wartosci, o tyle zguba Malgorzaty polega wlasnie na prébie przekroczenia ram moral -
nych za posrednictwem autentycznos$ci uczucia, przy jednoczesnej probie sprostania
,wartosciom starym”.

Seksualna aberracja, w wyniku ktorej Malgorzata zachodzi w ciaze, jest Zrédlem
spotecznej zguby w Swiecie, w ktorym majetny i mlody Faust niezwigzany ziemia i wy-
konywanym zawodem, cieszy¢ sie moze pelng wolnoscia w odréznieniu od kobiety, kté-
rej los wydany zostaje na taske wspdlnoty®. Przygnana do katedry wyrzutami sumienia
i poczuciem hanby Malgorzata czuje sie coraz bardziej przytloczona zabudowa swiatyni,

oW Goethe, Faust... dz. cyt., s. 94.

Tamze, s. 76. Jak konkluduje Berman, mysl socjologiczna drugiej potowy XX wieku, doskonalac narze-
dzia krytyczne pozwalajace badac¢ przemiany w zyciu seksualnym i rodzinnym na przestrzeni XVI-XVIII
wieku, nie pozostawia ztudzen, co do rzekomo idyllicznych stosunkéw panujacych w matych wspélno-
tach Europejskiego Zachodu. Co intrygujace, historycy na ktérych dokonania powotuje si¢ Berman, E.
Shorter i L. Stone wykazuja ze na przetomie XIX wieku wystepuje wyrazna tendencja wsréd mtodych,
nawiazywania intymnych wiezi przekraczajacych barier klasowe i religijne. Literatura piekna XIX stule-
cia r6wniez nie pozostaje dtuzna wobec procederu nieréwnosci. Klasycznym przyktadem tragicznego
losu porzuconej ciezarnej kobiety, ktéra prébuje wytrwaé ekonomicznie i psychicznie w utrzymujacych
sie jeszcze feudalnych stosunkach wymiany jest posta¢ Fantyny wykreowana przez W. Hugo w Nedzni-
kach. Tragiczny los Fantyny zmusza ja, aby w czasach Francuskiej restauracji, ukry¢ dziecko z ,,niepra-
wego loza u zadnych zysku wtascicieli karczmy, ktorzy z bezbronnej, a p6Zniej bezrobotnej matki posta-
nawiaja wydusié jak najwiecej pieniedzy. Wraz z rosnacymi wydatkami dotyczacymi nieprawdziwych
choréb coreczki, ktére zgtasza zdruzgotanej matce malzenstwo karczmarzy Fantyna dochodzi do Sciany
sprzedajac dwa przednie zeby. To oszpecenie siebie bedzie stanowilo moment przelomowy, bowiem je-
dyne co sprawialo, ze Fantyna pomimo utraconej reputacji mogta budzié jeszcze uwage, byt jej wyglad
zewnetrzny. Ekonomiczny impas niemogacej zadowoli¢ rosnacych wydatkow zgtaszanych przez opieku-
noéw dziecka przyparta do muru Fantyna postanawia sprzedawacé swoje ciato. W wyniku awantury z zan-
darmem majaca by¢ niestusznie osadzona w areszcie zostaje uratowana przez mera J. Valentina, ktory
jako skruszony galernik zbieg postanawia zwréci¢ corke matce. ,,Dzieje Fantyny c6z to takiego? To spole-
czenstwo kupujace sobie niewolnice. A kto jest sprzedaje? Bieda (...) Niewolnictwo istnieje nadal, ale gne-
bi juz tylko kobiete i nazywa sie prostytucja. Gnebi kobiete to znaczy wdziek, stabosé, piekno, macie-
rzynstwo. To chyba najwieksza haiiba cztowieka...”, W. Hugo, Nedznicy, t.1, ttum. K. Byczewska, Warsza-
wa 1956, s. 249.

35
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hukiem organéw oraz strzelistym sklepieniem, ktére zdaje sie petaé ja niczym Kklat-
ka*. ,,Ciasno mi!/Muréw filary/Dusza mnie!/Sklepienia/Ttocza mnie!- Powietrza!...”
[W. KoScielski]*".

W uznaniu Bermana rozpacz Malgorzaty w katedrze, ktorej efektem jest omdle-
nie i pdZniejsze popadniecie w stan graniczacy z obledem, stanowi krytyke gotyckiej wi-
zji Swiata, ktdra staje sie niedajacym sie unie$¢é brzemieniem dla autentycznosci uczu-
cia. Nawet brat Malgorzaty Walenty, ktory staje w obronie zharibionej siostry i wyzywa
Fausta na pojedynek, nie jest w ujeciu Bermana, zadnym gwarantem dla siostry. Wrecz
przeciwnie. Walenty, ktéry jako podrzedny zZotdak poczucie wlasnej dumy czerpat ze sta-
wionej bogobojnosci i cnotliwosci siostry, staje sie kolejnym ogniwem w tanicuchu spo-
tecznego napietnowania bezbronnej kobiety. Umierajac, raniony Smiertelnie przez
wspomaganego przez Mefistofelesa Fausta, wyglasza ostatkiem sit siostrze tyrade o zgu-
bie, jaka na siebie zaciagnela, przepowiadajac jej spoleczne wykluczenie. Sam, przeko-
nany o wlasnym zolnierskim etosie, obwieszcza, Ze podaza wprost chwaly bozej. ,,(...)
Niech w piersi serce ci sie strwaza/ Gdy beda ci spogladaé w oczy!/ Lanicuch cie nie ozdo-
bi zloty!/ Nie staniesz juz kolo oltarza./ Nie bedziesz strojna jak od Swieta/ Tanecznej za-
zywaé ochoty!/ W ostatnim kacie, gdzie§ w pomroczy,/ skryjesz sie miedzy ttum Zebra-
czy,/ A gdy ci nawet Bog przebaczy,/ Bedziesz na ziemi tej przekleta...”*® [W. KoScielski].

Wies¢ o wtraceniu Malgorzaty do wiezienia przekazana przez Mefista odrywa
Fausta od uciech itarica i kaze mu ratowaé porzucona niewiaste. Mefistofeles spelnia
wszelkie formalne warunki, aby ucieczka z wiezienia mogta sie powiesé, jednakze Mal-
gorzata poddaje sie osadowi bozemu i umiera. Cho¢, jak nadmienia Berman, jej sposéb
stawienia czola tragedii ubrany jest w najszlachetniejsze wartosci starego Swiata, jakim
sa poswiecenie i czysta milos¢, to droga obrana przez Fausta, ktérego punktem wyjscia
jest autoafirmacja wlasnego Ja i jego nieustanna ekspansja okazuje sie summa summa-
rum skuteczniejsza®.

Faust, zaznacza Berman, nie wyobraza sobie porzucenia zdobytej wolnosci na
koszt Malgorzaty, jednakze nie mogac z nig zy¢ wspdlnie pragnie, aby ona zyla dale;j.
Przejmujaca agonia Malgosi, podczas ktérej ani razu nie obwinia Fausta o swa zgube wy-
woluje u uczonego dojmujace poczucie zalu. Jak podsumowuje Berman, w zamknietym
Swiecie, z ktorego Malgorzata nie potrafita sie wydostaé, nie ma miejsca dla Fausta, kto-
rego credo przypieczetowane diabelskim paktem mozna strescié: Nigdy sie nie zatrzy-
muj!Rozwdj, ktérego pragnat Faust wymaga ofiar, co Mefistofeles kwituje lapidarnym .,
(...) Nie ona pierwsza...”*. [A. Pomorski]

Faust w takiej optyce zostaje, zdaniem Bermana, jedynie czeSciowo rozgrzeszo-
ny, bowiem to nie on doprowadzil w istocie do $§mierci Malgorzaty, lecz uczynit to maty,

% Tamjze, s. 76.

3T J.W. Goethe, Faust, dz. cyt., s. 132-133.

% J.W. Goethe, Faust, dz. cyt., s. 130-131.

% M.Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 75.
40 J.W. Goethe, Faust, dz. cyt., s. 194.
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duszny Swiat wspdlnoty, w ktérej Malgorzata nie miala oparcia*. Zdaniem Bermana
brutalna lekcja, jaka odbiera Faust od mitosci Malgosi polega na tym, zZe wiazac sie z in-
nymi i majac na wzgledzie osobisty rozwdj, musi wzia¢ odpowiedzialno$é za umozliwie-
nie rozkwitu drugiej osobie, bowiem inaczej pozostanie odpowiedzialny za jej zgube®.

2. Developer - dialektyka nowoczesnego rozwoju
Faust, zdaniem Bermana, przechodzi w drugiej czesci tragedii kulminacyjny moment
swego rozwoju, ktéremu autor Wszystko co stafe... nadaje miano developera. Berman
nie wybral owego okres$lenia tak nachalnie narzucajacego wspotczesne konotacje przy-
padkowo, bowiem finalne stadium rozwoju Fausta znamionuje czlowieka czynu par
excellance. Jak stwierdza A. Bielik- Robson, dopiero w drugiej czesci dramatu rozpoczy-
na sie prawdziwie demoniczna przygoda, ktérej tematem bedzie rywalizacja z Bogiem*.
Na czym ona polega? Ot6z, dotad Faust jako marzyciel prowadzil wyizolowane spotecz-
nie zycie jednostkowe, w ktéorym prym wiodly teoretyczne dywagacje. Wyzwalajac sie
z gotyckich ram swej pracowni i przypieczetowujac pakt z Mefistofelesem nawiazuje
wieZ miltosci z Malgorzata, ktéra wprowadza bohatera w drugie stadium kochanka (Lo-
ver). Milo§¢ Malgorzaty, ktdrej rozbita dusza lawiruje pomiedzy nieudana proba rady-
kalnej transgresji porzadku feudalnego swiata poprzez czyste uczucie, a szacunkiem dla
wartosci, ktore po przekroczeniu zwyczajéw matomiasteczkowej wspélnoty wedtug naj-
blizszych bezpowrotnie utracita, koriczy sie dlan Smiercia. Trzeci etap bedacy zwiencze-
niem ewolucji gtéwnego bohatera polega na ostatecznym wecieleniu w zycie idei samo-
rozwoju w wymiarze politycznym, spotecznym. Jak stwierdza Berman, zZycie Fausta jako
developera (Developer) rozbija ograniczony dotad horyzont bycia Fausta z prywatnego
(intymnego) na publiczne, ze wspdlnoty zastanej na organizacje, z akademickiego odda-
lenia chtodnych teorii i intymnej relacji bliskosci, w ramiona aktywizmu spolecznego™.
Jednakze zanim to nastapi, w drugiej czesci tragedii pisanej przez poete z We-
imaru wlatach 1825-1831 znajdujemy Fausta w duchowym impasie wywotanym strata

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 77.W podobnym duchu pisze takze T. Mann, kiedy analizuje pro-

blematyke relacji Fausta i Malgorzaty. ,,Zapewne historia Malgosi jest tez tragedia ducha, ktéry przy szy-
derczej asyscie diabta dopuszcza sie zabdjczej w skutkach winy wobec piekna i Goethe bardziej, niz kie-
dykolwiek jest tu rewolucjonista, w imie uczucia zbuntowanym przeciw okrucienstwu, z jakim ludzka
spotecznosé karze piekno ulegajace wyzszym urokom ducha, przez ducha uwiedzione..."”. T. Mann,

O Fauscie Goethego, ttum. M. Lukasiewicz, ,, Literatura na swiecie” 1996 nr 5-6 (298-299), Warszawa
1996, s. 170.

M. Berman, dz. cyt., s. 74. Mozna powiedzie¢, Ze interpretacja Bermana jest w tym fragmencie nadzwy-
czaj optymistyczna i wyraznie sprzyja Faustowi. Przekonanie o tym, ze Faust jest w stanie z mitosci Mat-
gorzaty wyciagnac nauke o odpowiedzialnosci, a nie jedynie trapiacy go wyrzut sumienia, jest bardzo
ciezki do wykazania na podstawie tekstu tragedii. Przyznaé trzeba, ze wiekszo$é komentatoréw nie jest
w tym aspekcie tak zyczliwa Faustowi, jak wydaje sie by¢ Berman. Zob. A. Janicka, ...Z punktu widzenia
Malgosi'. Faust i kobiety, w: H. Kurowska, J. Lawski (red.), Postacie i motywy faustyczne w literaturze
Polskiej, T.2, Bialystok 2001, t, s. 53-63.

# " A. Bielik- Robson, Zycie i cala reszta..., dz. cyt. s, XXVIL.
44

42

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 78.

KULTUI'a - MeDia - Te0L0gia 26/2016 119



ABSOLUT (NIE)OBECNY

Malgorzaty®. Faust przygladajacy sie w bezezynnym zamySleniu morzu rytmicznie ob-
mywajacemu brzeg zostaje zasypywany przez Mefistofelesa nowymi pomystami samore-
alizacji. Jednakze, jak zaznacza Berman, wszystkie one wydaja sie Faustowi wtdérne, co
6w wymownie kwituje ziewaniem. Majestat natury, ktéry ukrywa w sobie niezmierzona
sile zywiotu, zaczyna ozywia¢ znudzonego Fausta, ktéry wyrwany z melancholijnego
spoczynku obwieszcza Mefistofelesowi, Ze postanawia wytoczy¢ niemym sitom ukrytym
w naturze ostateczny bgéj. Ten, wydawaé by sie moglo z poczatku, absurdalny pomyst,
ktéry niemalzZe automatycznie przywotuje skojarzenia z ostawionym bohaterem Cervan-
tesa Don Kichotem i jego walka z wiatrakami, jest jednakze niedorzeczny pozornie®.
Faust wytyczajac projekty modernizacyjne wprzegniecia morza w stuzbe cziowieka
iuczynienia z jalowej, niezaludnionej dotad ziemi, Zyznej przestrzen wypelionej mia-
stami napedzanymi energia wodna, wywoluje u Mefistofelesa oszolomienie. Zalecana
Faustowi przez diabta w pierwszej czesci tragedii wiara w siebie przyprawia teraz Mefi-
sta o zawro6t glowy.

Cytujac autora Wszystko co stafe...: ,(...) protegowany, przerdst mistrza. Faust
chce bowiem ruszy¢ z posad caly Swiat...” *'. Jak dopowiada Berman, 6w fragment dra-
matu jest istotny nie tylko z powodu tego, ze Mefistofeles nie ma, dobitnie rzecz
ujmujac, nic szczegdélnego do powiedzenia, lecz takze dlatego, ze to Faust wpada na po-
mysl podboju przyrody, wbrew pomystom podszeptywanym przez Mefista. Tym sa-
mym, Berman uznaje, iZ moment ten jest przelomowy dla utworu Goethego w tym sen-
sie, iz wyraza synteze romantycznej idei samorozwoju bohatera z nowym spotecznym
rozdzialem pracy, ktéry Faustowski plan industrializacji wymusi na robotnikach. Mo¢-
wiac inaczej, w skoncentrowaniu sie dazen Fausta na podboju przyrody, majacym zara-
zem przeobrazi¢ feudalny system pracy w zorganizowany mechanizm wspoétdziatania,
ziszcza sie zapowiedz syntezy mysli indywiduum i dziatania w obszarach wplywu spo-
tecznego, ktora w poczatkowej fazie tragedii, sktonita Fausta do ucieczki od ,,zewnetrz-
nego Swiata”*,

Nowa forma dziatalnosci Fausta potrzebuje zatem czlowieka nowego typu, wiel-
kiego planisty i nadzorcy projektu, stad Berman nazywa trzecie stadium Fausta mianem
Developera. Owo stadium jednakze, jak zauwaza Berman, wnosi ze soba zagrozenia na
niespotykana wezesniej skale, bowiem oddzialywanie Fausta nie ogranicza sie juz tylko
do bezposrednich intymnych relacji, jak mialo miejsce w przypadku Malgorzaty, ktéra

* Tamze,s. 78. Berman w swej interpretacji kieruje sie losami samego Fausta, odrzucajac szczegétowa

analize alegorycznych i basniowych scen, postaci i symboli, w ktérych Faust nie ma bezposredniego
uczestnictwa, badz ktére wydaja sie autorowi nie wplywaé w sposéb istotny na bieg fabularny Faustow-
skiego rozwoju. Stad, zajmujace ponad polowe II czesci sceny rozgrywajace sie w starozytnosci, dotycza-

ce Heleny Trojanskiej, nie sa przedmiotem analizy tragedii przez Bermana.

% oxvIIn wiecznych romantycznych odczytaniach powiesci Cervantesa obszernie pisze I. Krupecka

w monografii: Don Kichote w krainie filozofow. O kichotyzmie pokolenia '98 jako poszukiwaniu nowo-

czesnej formuly podmiotowosci, Torun 2012, s. 44-64.

‘T M. Berman, Wszystko co state..., dz. cyt., s. 80.

48 Tamze, s. 81.
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byla nolens volens pierwsza ofiara idei rozwoju. Tymczasem status Developera, wiazacy
sie ze politycznym wymiarem architektury spolecznej, ukrywa w sobie gre anonimowo-
sci na stykach relacji projektanta - wykonawecy - lokalnej wspdlnoty. W akcie czwartym
w zamian za pomoc Cesarzowi, Mefistofeles i Faust dostaja od wladcy carte blanche, na
mocy ktorej maja do dyspozycji pokazna liczbe robotnikéw i srodki na zabudowanie
nadmorskiego regionu. To oznacza, ze Faustowska idea fixe tytanicznej budowy wprze-
gniecia sil natury w karby rozwoju modernizacyjnego moze zosta¢ wcielona w zycie®.

Kluczem, jak powie Berman do odczytania differentia specifica Goethanskiego bu-
downiczego na tle jego p6zniejszych XX wiecznych adeptéw z krwi i kosci jest to, iz pod-
czas budowy robotnicy Fausta nie uzywaja dobrodziejstw najnowszych odkry¢ nauko-
wych, lecz prostych szpadli i kilofow. ,,Za dnia zgrzyta oszukarnczo/ Szpadel, kilof, ttum
sie roi/ Anoca ogniki taricza/ I Nazajutrz tama stoi/ Z ludzi sktadano ofiary/ Noca niost sie
jek z namiotéw/ Splynely ogniste wary/ I z rana kanat gotéw...”*. [A. Pomorski] W tym za-
biegu Berman dostrzega podkreslenie roli organizacji pracy, ktéra w morderczym tempie
pociaga upadek naturalnych barier ludzkich, utrzymywanych przez pejzaz feudalizmu.
Rozmywa sie przede wszystkim rozgraniczenie pracy na rytm dnia i nocy, przez co robot-
nicy Fausta pracuja niemalze bez wytchnienia, co prowadzi do licznych ofiar.

W miare zblizania sie prac do konica Faust nie przestaje by¢ dumny ze swego
osiagniecia, zas cierpienia i ofiary ludzkie wsrdd robotnikéw zdaja sie dlan niknaé wraz
z wyczekiwanym z satysfakcja efektem koncowym. Faust po raz pierwszy, jak stwierdza
Berman, czuje sie wsrdd spoteczenistwa ,,wolnych ludzi” zamieszkujacych przeobrazony
wlasna praca Swiat, jak u siebie®. ,,Wspdlnota spiesznie lata zas wylomy/ Ktérymi zy-
wiot ci$nie sie takomy/ Tak, tak, w ten pewnie wierze dzi$ niezbicie - to cala madros¢é na
tym globie/ Kto co dzien ja zdobywaé musi sobie/ Tak w obleZeniu, w walce z groza
Swiata/ Dzieciom, mezczyznom, starcom - schodza lata/ chce widzie¢ mrowie, ze sie tru-
dzi:/ Na ziemi wolnej sta¢ wsréd wolnych ludzi...”** . [A. Pomorski]

Tym jednakze, co sprawia, Ze Faust pozostaje nienasycony jest fakt, iz podczas in-
spekeji odnowionej okolicy dostrzega porzucony pas ziemi wijacy sie wzdtuz morskiego
brzegu, ktéry zamieszkuje para staruszkéw: Filemon i Baucis. Ich skromna chatka z ka-
pliczka i dzwonem, shuzaca za schronienie dla rozbitkéw, byta jedynym miejscem czynia-
cym przed przybyciem Fausta te niezaludniona ziemie ludzka. Jednakze mysl o tym, ze
para staruszkow stoi na przeszkodzie w ukonczeniu dziela przebudowy, a zajmowany
przez nich plac wlasnie plac) uniemozliwia budowe wiezy obserwacyjnej, nie daje Fausto-
wi spokoju. DZwiek dzwondw, ktéry w pierwszej czesci tragedii odwiodt Fausta od samo-
béjstwa przywracajac mu blogosé dziecinstwa, staje sie teraz zZrédlem gniewu.

Owa symboliczna inwersja, jakiej podlega motyw dzwonu, jest ostatnim aktem
Faustowskiej ewolucji. Indywidualny bunt wobec stagnacji spolecznej zrezygnowanego

Tamze, s. 82.

J.W. Goethe, Faust, dz. cyt. s. 469.

M. Berman, Wszystko co...,dz. cyt., s. 83.
J.W. Goethe, Faust, dz. cyt. s. 487.
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Chwila, w ktorej Faust dowiaduje sie od Mefista
0 zbrodni, zdaje sie niemym echem momentu,
w ktorym dowiedziat sie o losie pozostawione
przez niego Matgorzaty. Kiedy Faust wypedza
Mefista oskarzajac go o zbrodnig jest w petni
Swiaclomy, ze Zrodto winy thwi w jego braku
odpowiedzialnosci i troski o los staruszkow,
reprezentantow starego Swiata zadomowionego
w Boskim tadzie natury, ktéremu osmielit sie
rzucic wyzwanie. Nie bez powodu w jedne
z ostatnich scen Goethe wprowadza na sceneg
cztery kobiece widma uosabiajace Biede,
Nedze, Wine i Troske, z czego tylko tej ostatnie
nie udaje sie Faustowi od siebie skutecznie
odpedzic,

uczonego z pierwszej czesci tragedii przemienia sie w zakamuflowana przemoc, ktdrej
ostrze zostaje wymierzone w ostatni przejaw starego swiata. Nie bez znaczenia jest fakt,
iz w potoczystych oskarzeniach Fausta pod adresem pary staruszkéw Goethe wkiada
swojemu bohaterowi w usta nie tylko te dotyczace nieprzyjemnego dzwieku dzwonu,
lecz takze starej prostej chaty, kosciola oraz lipowego gaju. Chata ukazujaca prostote
iskromnos$¢ zamieszkiwania w Swiecie, kosciot jako religijna pieczeé tadu i celowosci
bytu oraz lipowy gaj, ktéry wyraza rytm koegzystencji natury, sa tymi elementami, wo-
bec ktérych Faust wystepuje w pierwszej czesci tragedii. ,,...Przeklety dzwon! Wszak zbyt
okrutnie/ Rani niby podstepny strzal./ Przed soba mam swdj lad bezkresny, Zas z tytu
drazni mnie strapienie,/ Nieznosnym dzwiekiem przypomina,/ Ze kraj ten nie jest cat-
kiem mgj/ Lipowy gaj, brunatna chata/ Zmurszaly kosciél - nie sa moje...” *. [B. Antoche-
wicz] Symptomatyczne jest takze podejscie Fausta do proby przekonania pary starusz-
kéw, ktéry proponuje droga handlowo-prawna wykup ziemi, jednakze ta spotyka sie
z odmowa. Faust niemogacy pogodzic sie z niepelng realizacja marzenia zleca Mefistofe-
lesowi ,,pozbycie sie” sedziwego malzeristwa. Co wiecej, dialog z Mefistem prowadzony
jest przez Fausta w taki sposob, ze 6w nie chce poznaé ewentualnych szczeg6léw planu
usuniecia. W momencie wydania diabtu polecenia interesuje go jedynie efekt koricowy,

53 Tenze, Faust...., dz. cyt., s. 218.
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anie sposGb, w jaki zostanie to uczynione®. Tym razem to diabel dostal carte blanche.
W uznaniu Bermana zabicie bezbronnych staruszkow, ktérych literacki gorset Goethego
stroi w chrzescijaniskie cnoty stanowi wrecz paradygmatyczny wzor anonimowosci no-
woczesnego oblicza zla.

Pozostawienie Mefistowi tzw. wolnej reki, zdaniem Bermana, nie zwalnia Fausta
z odpowiedzialnos$ci za §mieré¢ Filemona i Baucis. Zawoalowane zlo nowoczesnosci, ktd-
re otwiera przed czytelnikiem dzialania developerskie Fausta zasadza sie na tym, iz od-
powiedzialno$¢ za popelnione winy, rozmywa wine w zaposredniczeniu zlozonej orga-
nizacji i przyjmowanych w niej rolach®. Méwiac dobitnie, Berman chce powiedzieé, ze
to, co skryte jest pod ptaszczem literackiego kostiumu usuniecia niewygodnych starusz-
kéw, przybierze wymiar ciala i krwi w XX wiecznych projektach modernizacyjnych, wy-
rywajac zakorzenione w tradycji wspolnoty i przemieniajac je w areng realnych ludz-
kich cierpien na niespotykana skale. Anonimowosé, jaka zyskat Faust zostajac develope-
rem ujawnia sie teraz w swym najmroczniejszym wymiarze.

Chwila, w ktorej Faust dowiaduje sie od Mefista o zbrodni, zdaje si¢ niemym echem
momentu, w ktérym dowiedziat sie o losie pozostawionej przez niego Malgorzaty. Kiedy
Faust wypedza Mefista oskarzajac go o zbrodnie jest w pelni Swiadomy, Ze Zrodto winy tkwi
w jego braku odpowiedzialnosci i troski o los staruszkow, reprezentantéw starego Swiata za-
domowionego w Boskim tadzie natury, ktéremu os$mielil sie rzuci¢ wyzwanie. Nie bez po-
wodu w jednej z ostatnich scen Goethe wprowadza na scene cztery kobiece widma uosabia-
jace Biede, Nedze, Wine i Troske, z czego tylko tej ostatniej nie udaje sie Faustowi od siebie
skutecznie odpedzié. To, co dla Fausta staje sie ciezarem i powodem do strapienia, Mefisto
kwituje lapidarnie jako nihil novi: ,,Odwieczne dzieje, wcigz na nowo/ to samo co, z winnica
Nabotowa...”*. [A. Pomorski] Jak podkresla Berman, nawiazanie przez Mefista do historii
kréla Achaba z Pierwszej Ksiegi Krolewskiej sugeruje pyche i niepohamowana wole mocy,
ktéra oslepionego rzadza tworzenia Fausta doprowadzi do fizycznej Slepoty, pozostawionej
przez zjawe Troski. DZwiek dzwonu zatem, ktory w pierwszej czesci tragedii przywrocit
Faustowi utracony kontakt z dziecinstwem i wydal go ponownie $wiatu, wraz ze zniszcze-
niem kaplicy Filemona i Baucis zwiastuje jego zgube, poniewaz anihiluje ostatni kontekst
odniesienia dla podjetej walki z zywiotami natury®’.

Poglos dzwondéw przykuwajacy Faustowskie mysli ku idylli dziecinstwa wraz ze
zniszczeniem ostatniej przestrzeni reprezentacji starego porzadku traci jakakolwiek ra-
cje bytu. Tym samym, Faust doprowadzajac do zguby sedziwe malZzenistwo wydaje zara-
zem wyrok na wlasne Ja, ktére nie mogac ostatecznie wyzwoli¢ sie od przeszlosci, traci
dla niej bezpowrotnie wszelki kontekst. WieZa obserwacyjna, ktora miala powstaé
w miejscu chatki staruszkéw staje sie pomnikiem pychy, ktéra przypomina zarazem
o tym, zZe Faust nie moze zgodnie z zawarta z Mefistem umowa spocza¢ w dazeniu. Para-

M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 87.
Tamze, s. 86.

J. W. Goethe, dz. cyt., s. 475.

M. Berman, Wszystko co ...., dz. cyt., s. 89.
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doksalnie wiec to, co mogloby sie dokonaé w wiezy obserwacyjnej w momencie kontem-
platywnego napawania sie osiggnietym stanem rzeczy, dokonuje sie na polu pelnego
blota, gdzie ostatnim dZzwiekiem towarzyszacym ziemskiej egzystencji Fausta jest meta-
liczny pogtos szpadli i kilofow.

To jednak, ze Faust musi umrze¢, jak podkresla Berman, wpisane jest w glebsza
logike faustowskiej ekonomii samorozwoju. Niszczac ostatni przednowoczesny skrawek
Swiata usuwa zarazem podstawe dla siebie jako Developera, biorac swoja sile z potrzeby
przeksztatcania status quo. Jego rola, ktéra wypelial bunt przeciwko zamknietemu
w feudalnych formach spoteczenistwu, ktéra przyjmowata gnusng forme bycia wytaczo-
na ze sfery autokreacji, wraz z likwidacja staruszkéw dobiega spetnieniu®. Filemon
i Baucis, ktorych obecnosci nie umiat usprawiedliwié, sa znakiem tego, Ze nie toleruje
najmniejszego cienia watpliwosci, ktére harmonijne zycie staruszkéw rzucato na jego
modernizacyjny projekt. Oslepiony przez widmo Troski dostrzega juz tylko nieskonczo-
na ciemnosé, jednakze nawet kalectwo pcha go w ostatniag marszrute na plac budowy,
gdzie Faust nie tracac wigoru i popedzajac jeszcze do wzmozonego wysitku robotnikéw,
dopelnit swoj zywot.

Faust na mapie modernitas

W yjeciu Bermana dylematy sformulowane w literackich szatach przez Fausta Goethego
u progu XXI wieku nabieraja niespotykanej wrecz zywotnosci. Klauzula paktu z dia-
btem, w ktorej zastrzega sie, Ze jezeli Faust kiedykolwiek powie ,,chwilo trwaj” (,, Verwe-
ile doch, du bist so schoen™), to zostanie zgladzony, zostaje egzekwowana kazdego dnia
wobec milionéw ludzi®. Szczegdlnie nurtujaca w romantyczno-marksistowskiej inter-
pretacji Bermana jest kategoria tzw. people in the way, ktéra narodzila sie wraz z rozwo-
jem modernizacyjnym, a ktéra w dramacie reprezentuja Filemon i Baucis. Sedziwe mal-
zenstwo przedstawia ludzi, ktorych swiadomy op6r wobec proceséw modernizacyjnych
tworzy wtragedii Goethego zapowiedZ nowoczesnej arytmetyki cierpienia, archetyp
ofiary postepu®. Przekleristwem wspélczesnych nam Filemonéw i Baucis stanie sie za-
tem anonimowos¢ megalomanskich projektéw przebudowy, pod ktérymi znikna bez
wieSci nieraz cate §wiaty i analogicznie, jak w dramacie Goethego, wykonawca wyrza-
dzajac realng krzywde wykpi sie tzw. ,,poleceniem z gory”.

Drugim aspektem nowoczesnosci, ktéry wyziera z interpretacji Bermana, jest
widmo gigantycznego placu budowy pod wplywem ktérego zanika odnotowywany
przez Marksa w Kapitale® rytm nocy i dnia, a razem z jego przerwaniem, dochodzi do
nadwyrezZajacej ludzkie sily, masowej eksploatacji robotnikéw. To mroczne zaplecze po-
litycznych projektéw modernizacyjnych XX wieku, ktdére jak chociazby wymieniana

58 Tamze, s. 90.

Tamze, s. 100.
A. Bielik- Robson, Zycie icafa..., dz. cyt., s. XXVII.

,,Obalone zostaly wszelkie szranki ustalone przez przyrode i obyczaj, wiek i pte¢, dzieri i noc...”. K.
Marks Kapitat, t. I, ttum.. H. Lauer, M. Kwiatkowski, ]. Heryng, L. Selen, Kielce 2010, s. 398.
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przez Bermana stalinowska budowa kanatu Bialomorskiego (1932-1934), w ramach kto-
rej zycie stracilo tysigce robotnikéw, stanowi nieodtgczna ambiwalencje ukrywajaca sie
"’rozdwojonej duszy” Fausta. To jednakze, jak zaznacza Berman, Ze modernizacyjny
projekt Stalina i przypadek gospodarki Zwiazku Radzieckiego uznac¢ nalezy za dzielo
pseudofaustyczne, klasyfikujace je do roli absurdu a nie tragedii, jaka przezywa develo-
per - Faust to fakt, iz finalnie projekt stalinowski okazat sie fiaskiem, czego nie mozna
powiedzie¢ obudowie Fausta® Szukajac niedalekich autorowi Fausta historycznych
analogii ironicznie mozna stwierdzi¢, ze Faust gospodaruje w swej developerskiej misji
role na podobna do tej, jaka przyszto pelni¢ modernizatorowi Rosji Piotrowi I, ktéry na
poczatku XVIII wieku rozpoczyna budowe Petersburga, majacego by¢ dla Wschodu
,,oknem na Europe”. Miasto powstajace w rytmie katorzniczej walki z Zywiotem i osu-
szania bagiennych terenéw tak samo, jak ma to miejsce w tragedii Goethego, pochlania
zycie rzeszy robotnikow®,

Trzecim elementem doswiadczenia tragedii rozwoju przez Fausta jest wmonto-
wana wlinie nowozytnego projektu podmiotu ambiwalencja spowodowana brakiem
ostatecznego, tj. metafizycznego zakotwiczenia. Faust, ktéry laczy w sobie kategorie ja-
kosciowa na zasadzie kontradykeji wielkosci i matosci, staje sie momentem narodzin ba-
zowego doswiadczenia czlowieka nowoczesnego. Owo doswiadczenia ulotnosci, ktore
Berman oddaje w tytule swej ksiazki positkujac sie Markowska konstatacja, zasadza sie
na nieustannym poczuciu kruchej pewnosci budowanego przez Ja z mozolem $wiata,
ktérego fundamentem ma by¢ nowoczesny podmiot, osadzony w trybach zmodernizo-
wanego spoleczenistwa wymiany débr i ustug. Paradoksem rewolucji, jaka pociaga za
soba Faust jest to, iz anihilujac resztki Swiata unicestwia zarazem czastke wlasnego Ja,
ktora nalezy do najwiekszych wartosci starego porzadku, dajac tym samym nieodparty
dowdd, ze ochoczo rozglaszana Kantowska formuta wyjscia z zawinionej niedojrzatosci
zawiera w sobie obietnice przygody, ktorej losy moga obrdcié sie przeciwko jej najzago-
rzalszym zwolennikom.

Faust wybierajac wizje samodoskonalenia - uzywajac warsztatu semantycznego
Nietzschego - poza dobrem i zlem, jako pionier postepu stoi jeszcze ,,okrakiem” pomie-
dzy przenikajacymi sie lekami i pycha, tendencjami romantyzmu i o§wiecenia. Lekami
przed zapierajacym dech w piersiach osiagami techniki niosacej za soba nowa organiza-
cje spoleczenstwa i utrata kosmicznego zadomowienia, a pycha oslepiajacego postepu,
w ktérym jedynym gwarantem celu i trwania jest pozbawione zakorzenienia Ja. Stabos¢
interpretacji Bermana, w ktérej autor pomija znaczna czes¢ metafor i alegorii ukrytych
pomiedzy dialogami basniowych i historycznych postaci w dziele mistrza z Weimaru,
stanowi paradoksalnie o jej zywotnej sile i nosnosci.

To, co w tragedii Goethego jest literackim kostiumem scenografii, obciagzonym
plejada kreacji postaci i miejsc demoniczno-basniowego §wiata, w interpretacji Berma-

62 M. Berman, Wszystko co..., dz. cyt., s. 98.

L. Wisniewska, Faust, cogito i Pan Cogito Herberta, w: H. Kurowska, ]. Lawski (red.), Postacie i motywy
Faustyczne w literaturze Polskiej, T. 11, Biatystok 2001, t, s. 337.
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na traci swoj ciezar na rzecz wyeksponowania peknie¢ zapowiadajacych jutrzenke mo-
dernizacji. Szybkos¢ przemierzania lokacji oferowana przez Mefista juz w drugiej poto-
wie XIX wieku gwarantowatla oplatajaca coraz bardziej gesto stary kontynent, sie¢ toré6w
kolei zelaznych, stajac sie nowym mysterium tremendum literackich gorsetéw, z Bestig
Iudzkg Emila Zoli na czele®. NapGj na odmtodzenie, ktéry Faustowi wazy czarownica na
polecenie Mefista, zapewniajacy odmltodnienie oraz obietnica diabta o znalezieniu piek-
nej kobiety, pozbawiony swego zaswiatowo-literackiego kontekstu mégiby stuzy¢ jako
opis powszedniej oferty reklamowej produktéw, obiecujacych wzmocnienie witalnosci
i potencji. Dla Bermana nicia przewodnia Fausta jest wyboista droga auto-rozwoju gtéw-
nego bohatera, ziszczajaca sie na ogromnym placu budowy, w jakie w mgnieniu oka,
przeobrazil sie na stale krajobraz XX/XXI wieku. Faust tym samym staje sie nie tylko ar-
chetypem nowoczesnosci, dla ktérej radykalne przyspieszenie jest juz naturalnym dic-
tum codzienno$ci i niewymuszonym odczuciem obywateli spoteczenstw zmodernizo-
wanych, ale przede wszystkim punktem auto- krytyki dla wymykajacych sie okielznaniu
,,podziemnych poteg” rozwoju. Jednakze auto-krytyki, ktéra nie pozwala zaréwno bez-
krytycznym oredownikom przyszlosci, jak i piewcom idyllicznosci utraconych swiatow
pozosta¢ w wygodnym niewzruszeniu zajmowanych przezen obozéw. Wraz z ginacym
Swiatem spolecznym Malgorzaty ginie takze cien, ktéry zasnuwal rzekomo moralna
wyzszo$¢ starego porzadku, dlawiacego autentycznos$é indywiduum. Wesp6t z sedzi-
wym malzenstwem znika ostatni punkt, z ktérego mozna by na mocy kontrastu podej-
mowac¢ weryfikacje nowych, zurbanizowanych form bycia. Wspdlnie za$ ze Smiercia
Fausta rodzi sie potrzeba radykalnej krytyki nowoczesnosci, w lonie ktorej wykwitly
nowe, subtelniejsze, lecz nie mniej opresyjne formy panowania i przemocy, majace na
swoje ustugi ogromny arsenat srodkéw. Nowoczesnos¢ stanowi dla Bermana nieustanne
pole konfrontacji, w ktorym glebokie odczucie ambiwalencji dopadajace Fausta w gotyc-
kiej pracowni staje sie brzemieniem szarej codziennosci wysoko zmodernizowanych
spoleczenstw. Jednakze, poczucie ulotnosci i niemozliwo$¢ powrotu do naiwnej wiary
w przedustawna harmonie nie moze by¢ zezwoleniem na dezercje podmiotu z osobistej
odpowiedzialnosci za rozw6j swdj i swoich bliskich. m
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Droga do Absolutu przez nicos¢

w tworczosci Emila Ciorana

The Road to the Absolute through Nothingness in the Works of Emil Cioran.

STRESZCZENIE:

W ARTYKULE PODDANE ZOSTALY ANALIZIE POGLADY
RUMUNSKIEGO MYSLICIELA EMILA CIORANA ZWIAZANE
Z PROBLEMEM ISTNIENIA I POZNANIA ABSOLUTU.
CIORAN BARDZO DUZO UWAGI POSWIECAL JUZ OD
PIERWSZYCH SWOICH PRAC PROBLEMATYCE BoGA,
WIDZAC W NIEJ SPRAWE KLUCZOWA DLA LUDZKIE]
EGZYSTENCJI. W ARTYKULE ZESTAWIONO JEGO DROGE
DO ABSOLUTU POPRZEZ NICOSC, NEGACJE WSZELKICH
OKRESLEN ABSOLUTU Z TEOLOGIA NEGATYWNA,
REPREZENTOWANA W CHRZESCIJANSTWIE PRZEZ
DIONIZEGO AREOPAGITE, MISTRZA ECKHARTA

1 MikorAjA z Kuzy. DLA AUTOROW TYCH NAJWYZSZA
FORMA POZNANIA BOGA JEST NIEWIEDZA. PODOBNY
SCHEMAT ROZWAZAN O BOGU ODNAJDZIEMY U CIORANA,
CHOC ODZEGNUJE SIE ON OD WIARY W BOGA.
WYKORZYSTUJE ZAS METODE TEOLOGII NEGATYWNE],
ABY POKAZAC, 1Z POJECIE BOGA I NICOSCI SA
SYNONIMAMI. BOG WYKRACZA BOWIEM POZA WSZELKIE
LUDZKIE KATEGORIE POZNAWCZE. W ARTYKULE
PRZEDSTAWIONA JEST TEZA, 1Z POSTAWA CIORANA
OSCYLOWALA MIEDZY DWOMA SKRAJNOSCIAMI, RAZ
ZDAJE SIE SKEANIAC DO TEZY, 1Z POPRZEZ NICOSC
DOCHODZIMY DO ABSOLUTU, RAZ BLIZE] MU DO
STWIERDZENIA, IZ OSTATECZNIE DAZAC DO ABSOLUTU
ODKRYWAMY NICOSC.

SELOWA KLUCZOWE:

ABSOLUT, NICOSC, TEOLOGIA NEGATYWNA, NEGACJA

ABSTRACT:

THE ARTICLE HAVE BEEN ANALYZED THE VIEWS OF

A ROMANIAN PHILOSOPHER EMIL CIORAN RELATED TO
THE PROBLEM OF EXISTENCE AND KNOWLEDGE OF THE
ABSOLUTE. FROM THE FIRST OF HIS WORKS, CIORAN PAID
A LOT OF ATTENTION TO PROBLEMS OF GOD, SEEING IN IT
A KEY PRIORITY FOR HUMAN EXISTENCE. THE ARTICLE
SUMMARIZES HIS PATH TO THE ABSOLUTE THROUGH
NOTHINGNESS, NEGATION OF ALL DEFINITIONS OF THE
ABSOLUTE OF A NEGATIVE THEOLOGY REPRESENTED IN
CHRISTIANITY BY DIONYSIUS THE AREOPAGITE, MEISTER
EcKHART, NICHOLAS OF CUSA. FOR THESE AUTHORS, THE
HIGHEST FORM OF KNOWLEDGE OF (GOD IS IGNORANCE.
A SIMILAR SCHEME OF CONSIDERATIONS ABOUT (GOD CAN
BE FOUND IN CIORAN’S WORKS, EVEN THOUGH HE REJECTS
THE FAITH IN GOD. HOWEVER, HE USES THE METHOD OF
NEGATIVE THEOLOGY IN ORDER TO SHOW THAT THE
CONCEPT OF GOD AND NOTHINGNESS ARE SYNONYMOUS.
(GOD GOES BEYOND ALL HUMAN COGNITIVE CATEGORIES.
THE ARTICLE PRESENTS THE THESIS THAT CIORAN’S
ATTITUDE OSCILLATED BETWEEN TWO EXTREMES - ONE
TIME HE SEEMS TO OPT TO THE THESIS THAT THROUGH
NOTHINGNESS WE REACH THE ABSOLUTE, AND IN OTHER
SITUATION HE IS CLOSER TO FOUND THAT WHILE
SEARCHING THE ABSOLUTE, WE FINALLY DISCOVER
NOTHINGNESS.

KEYWORDS:

ABSOLUTE, NOTHINGNESS, NEGATIVE THEOLOGY,
NEGATION.
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worczos$¢ eseistyczna Emila Ciorana, intelektualisty rumunskiego pochodzenia

stanowi jeden z najwiekszych szczytow eseistyki francuskiej i Swiatowej zarazem.

Jej za$ niezmiennym tematem, podejmowanym juz w pierwszych utworach Cio-
rana byt Absolut traktowany jako najwyzszy i konieczny punkt odniesienia dla czlowie-
ka, przy jednoczesnym zanegowaniu wszelkich dotychczasowych drég dotarcia do nie-
go. Dla Ciorana ,,Bog jest tym, co trwa nadal mimo oczywistosci, Ze nic nie jest warte po-
mysSlenia”'. U Ciorana, mistrza paradoksu, Absolut lezy w tle wszystkich jego rozwazan,
cho¢ sam autor deklaruje sie jako ateista. Jego jednak zarliwa tworczos¢, najwyzsza waga
stawianych probleméw, pasja niemal religijna wyraZnie skierowana jest na poszukiwa-
nie Absolutu, jako jedynej i ostatecznej odpowiedzi na wszelkie ludzkie pytania. Cioran,
wspotcezesny Hiob, walczy z Bogiem, oskarza Go, osadza Go, gdyz nie godzi sie na swiat
i zycie ludzkie w jego obecnej postaci. Bedzie wiec wygtaszal pochwale samobdjstwa i zo-
hydzal zycie ludzkie, lecz wiadomo, zZe ksigzki jego uratowaly od samobdjstwa kilka
0s0b, a dla wielu jego literatura jest wielka duchowa pociecha, gdyz odnajduja w niej au-
tentycznosc i prawde, za ktora nie stoi zadna ideologia czy instytucja tylko zycie autora.
Jak celnie pisze M. Jakubik: ,,(...) w tworczoSci Ciorana odniesienie Boga jest paradoksal-
ne, poniewaz nijak nie moze sie on w stosunku do Boga okresli¢. Raz odzegnuje sie od
niego, nie wierzy w jego obecnos$¢, innym razem zas tylko powatpiewa, jednoczes$nie po-
Swiecajac mu cate stronice swych teologicznych ksigzek”>.

Droga do Absolutu jest dla Ciorana radykalne odrzucenie wszelkich pojeé, syste-
mow filozoficznych i religijnych, ktére maja juz gotowe odpowiedzi na ostateczne pytania,
gdyz wedle niego tylko odrzucajac wszystko, co nam sie jawi jako droga do Absolutu
mamy mozliwos¢ dotarcia don naprawde. Cioran ,,nie zajmuje sie¢ niczym, co mogloby
uchodzi¢ za teorie, doktryne, spekulacje, utopie, soteriologie. Argumentujac w sposdb
skrajnie subiektywny, wykracza poza zelazne tabu filozoficzne™?. Bliski jest tu on myslicie-
lom apofatycznym iniemieckim mistykom chrzescijanskim, ktérzy odrzucali wszelkie
pozytywne stwierdzenia o Bogu, jako niezdolne do Jego ujecia. W szalericzym niemal ru-
chu negacji Cioran obala wszystko, co moze zatrzymac go w drodze do Absolutu. Wydaje
sie, Ze chce osiagnac absolutng wolnos¢ od wszystkiego, gdyz ona dopiero ustanawia praw-
dziwy zwiazek z Absolutem. Niczym starozytny filozof Diogenes*, szukajacy z lampa czlo-
wieka na rynku, Cioran szuka we wspo6lczesnym Swiecie Boga odrzucajac wszystkie drogi
wypracowane przez religie czy filozofie, gdyz zadna nie jest jego indywidualng droga, zad-
na nie jest jego doswiadczeniem, zadna z nich nie zagwarantuje mu tez dojscia do celu,
gdyz moze okazac sie tylko teoretycznym konstruktem badz ztudzeniem. Cioran jest mi-
stykiem-poszukiwaczem, ktorego domeng jest watpienie. Nie stara sie uciekaé od swojego

E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, thum. I. Kania, Krakow 1996, s. 94.
M. Jakubik, Watki religijne w tworczosci Emila Ciorana, Gdynia 2012, 5.222.
B. Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, ttum.R. Reszke, Warszawa 2008, s. 63.

,»Nie bylo cztowieka bardziej szczerego niz on; to rzadki przypadek polaczenia szczerosci i przenikliwo-
$ci, a jednoczesnie przyktad tego, czym moglibySmy by¢, gdyby naszych pozadan i dziatan nie hamowa-
ly edukacja i hipokryzja”. E. Cioran, Zarys rozkiadu, tum. M. Kowalska, Warszawa 2006, s.93.
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egotyzmu i porywéw duszy prowokowanych jego wlasnym temperamentem?®. Aforystyka
Ciorana, postugujacego sie modelowa francuszczyzna, porownywana do stylu Pascala
uprawia sztuke myslenia wykrzyknikowego®, nagtych okrzykéw, parkosyzmoéw bélu i roz-
paczy. Cioran, wspotcezesny Hiob i Diogenes zarazem napisze o sobie: ,,Chcialem by¢ me-
drcem, jakiego jeszcze nie bylo - jestem szalericem wsréd szaleric6w™”.

To szalenistwo jednak wyraznie Cioranowi schlebia, bo czyZ nie za szalerica brany
byt jedyny jego idol, wspominany wyzej Diogenes, o ktorym pisal: ,,Nie dowiemy sie, co
utracit Diogenes, czlowiek, ktory osmielil sie na wszystko, ktéry wszystkie swoje najin-
tymniejsze mysli obrécit w czyn, z niespotykana zuchwatoscia, jakby byt jakim$ bogiem
poznania, sproSnym i niewinnym zarazem™®. Rumuriski mysliciel podkresla, iz Dioge-
nes posiadal niezwykly dar do obdzierania wszystkiego z falszywych pozoréw, do nega-
cji. ,Jedyny Diogenes nie proponuje nic” pisze Cioran zestawiajac jego mysl z dzielem
Sokratesa i Platona’.

1. Bog jako problem
Cioran, urodzony w 1911 r. rumunskim mie$cie Rasinari w domu prawostawnego du-
chownego o Bogu pisze obsesyjnie. Choé¢ deklaruje niewiare, to nie moze pozby¢ sie sa-
mej idei Boga. Odroznia przy tum Boga od demiurga, ktérego oskarza o wszelkie zlo, ja-
kie zwiazane jest ze stworzeniem'. ,Stworzenie bylo pierwszym aktem sabotazu”"'. Po-
stuguje sie weiaz paradoksem, gdyz nie wierzy w rozum i ludzkie zdolnosci poznawcze.
Mozna wrecz powiedzied, iz za obrazliwe uznalby, jesli istnienia Boga daloby sie dowo-
dzié. Jest to dla niego sprawa osobista, zZyciowa, ktéra wymaga radykalnego albo-albo,
anie zaslaniania sie pojeciami, zza ktorych jego zdaniem wyziera zawsze ludzkie ,,ja”,
jego lekiinadzieje.

Cioran, ,bezbozny mistyk”", ,witalistyczny antyfilozof”" ¥ mlodosci porazony
zostaje rozpacza iwieloletnia bezsennoscia, co na stale zawazy na jego tworczosci.
W wieku dwudziestu paru lat pisat: ,,W tej chwili nie wierze absolutnie w nic i nie mam

zadnej nadziei”**. W innym miejscu pisze: ,,Sa dusze, ktérych sam B6g nie potrafi zba-

5A Jasiek, Emile Michel Cioran - proba obcowania z mistykiem , ,,Krytyczny Magazyn Internetowy” nr

252006 1., http://stare.verte.art.pl/mysl/emilemichelcioran/.

B. Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, ttum.R. Reszke, Warszawa 2008, s. 133..
Tamze, s. 129.

E. Cioran, Zarys rozktadu, thtam. M. Kowalska, Warszawa 2006, s.93.

Tamze, s.94.

10 . o s e . . Py . z .
»Trudno, a nawet niemozliwoscig jest wierzy¢, iz w skandalu stworzenia maczat palce dobry Bég, ,,Oj-

ciec””. E. Cioran, Zly demiurg, thum. I. Kania, Krakow 1995, s. 4.

"' E.Cioran, Sylogizmy goryczy, ttum. 1. Kania, Warszawa 2009, s.117.

12 B, Mattheus, Cioran. Portret radykalnego sceptyka, dz. cyt.,, s. 107.

13 Tamze, s. 118.

4 g, Cioran, Na szczytach rozpaczy, thum. I. Kania, Krakéw 1992, s. 83.
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wié, nawet gdyby uklakl i zaczat sie za nie modlié¢”** iw innym miejscu: ,,Urodzony jako
rekonwalescent, nigdy nie wykurowany z choroby bycia (...)”*".

“Bag jest. nawet jesli Go nie ma”'" - w tym paradoksalnym zwrocie Ciorana moze-
my odnaleZ¢ bardzo wiele jego pogladéw, ktore jednak nie uloza nam sie w zaden sys-
tem, gdyz Cioran byl z natury antysytemowy, ale ukaza nam temperature jego umysto-
wodci i drogi jego mysli, ktére kraza wokot Absolutu. Z zacytowanego zwrotu mozemy
wywnioskowad, iz Bog jest dla Ciorana pewng ostateczng idea porzadkujaca ludzkie my-
Slenie, a sprawa mniej wazna jest, czy odpowiada jej co§ pozaumystowego. W innym
miejscu w podobnym tonie Cioran napisze, ze gdyby nie bylo Boga, to nalezaloby go wy-
myslié. Zdanie "Bog jest, nawet jesli Go nie ma” oznacza teZ pewna granice zdolnosci je-
zyka do wyrazanie tego, co pozaempiryczne, caltkowicie inne, do czego nazwanie nie
mamy zadnych narzedzi jezykowych. Ba, takie narzedzie sa z natury nieprawdziwe,
gdyz kaza nam mysle¢ o czyms$ nazwanym przez dane pojecie, jako czyms w jakis sposéb
istniejacym, a wiec ograniczaja jakas rzeczywisto$é do jej jezykowego wyrazu. Tymecza-
sem dla Ciorana wszelkie jezykowe kategorie sa omylne, sa ludzkimi prébami wyraze-
nia niewyrazalnego. Dlatego tez z tak wielkim upodobaniem S$ledzi Cioran rozwazania
mistykow, ktorzy chcac wyrazi¢ niepoznawalne sila rzeczy popadaja w sprzecznosé.
Ceni ich za to i podziwia, ale raczej za sam wysitek, za wtozony trud, niz za uzyskane
efekty, ktore takze wedtug nich sa zawsze liche i odleglte od rzeczywistosci mistycznej,
ktorej doswiadczyli.

I wreszcie, rozwazany zwrot "Bog jest nawet jesli Go nie ma” moze by¢ wyrazem
najwyzszej afirmacji Absolutu, na jaka moze wznie$¢ sie jezyk literackiego paradoksu.
Bylby to zwrot podobny do koanu zen, ktéry w sprzecznej, niejasnej formule zawiera
mysl, ktéra ma wychodzi¢ poza nasze schematy myslenia, aby otworzy¢ nas na prawde,
ktora jest niedyskursywna, ktéra wymyka sie naszym pojeciom, a ktéra otwiera nasz
umysl na inng rzeczywistos¢ i na madros¢ ptynaca z jej przyjecia.

,Czy mozna uczciwie méwi¢ o czymkolwiek oprécz Boga lub siebie samego?”'® -
zapytuje Cioran. W tej mysli mozna uslyszeé echo augustyniskiego pragnienia poznania
Boga i wtasnej duszy, czyli dwdch najbardziej fundamentalnych spraw dla cztowieka,
ale pokazuje ona przede wszystkim, jak wielka wage przywiazuje Cioran do kwestii
Boga, ktora jest sprawa rownie go poruszajaca, jak jego wlasne zycie. Warto zauwazy¢, ze
Cioran pisze tu o uczciwosci. To wazna uwaga, gdyz caly swoj ekshibicjonizm, z jakim
pisze o swych obsesjach, lekach, swej rozpaczy, nudzie zZycia przenosi na ptaszczyzne re-
lacji z Bogiem. Takze tu chce by¢ absolutnie uczciwy i bezkompromisowy, gdyz jest to
dla niego sprawa fundamentalna. B6g go obchodzi, porusza, ale i irytuje. Cioran ociera
sie o bluZnierstwo, moze nawet kilka razy je popelnia, ale zawsze w imie uczciwosci,
w imie wyrazenia wlasnych, aktualnych odczu¢ zwiazanych z Bogiem, z ktérym Cioran

> E.Cioran, Sylogizmy goryczy, ttum. 1. Kania, Warszawa 2009, 5.174.

16 E.Cioran, Brewiarz zwyciezonych, ttam. A. Dwulit, M. Kowalska, Warszawa 2004, s. 24.

7" E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, ttum. 1. Kania, Krakéw 1996, s. 148.

8 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, dz. cyt., s.99.
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Trudno jest sprecyzowa¢ doktadnie

cioranowskie rozumienie nicosci.

Raczej nie po drodze mu z rozumieniem jej

w kategoriach metafizycznych, jako jakiego$

braku, ,istniejace]” pustki. Droga przez nicos¢

do Absolutu to w jego wydaniu racze
odrzucenie wszelkich znanych poje¢
odnoszacych sie do Absolutu i drog Jego
poznawania. Gioran tak bardzo chce zachowac
czystosc i wyjatkowosc Absolutu, iz nie odwaza
nazywac sie 0 zadnymi ludzkimi pojeciami,

wadzil sie cale zycie. Pisal: ,,Przychodzi chwila, w ktérej kazdy mowi sobie: ,,albo Bég,
albo ja”". Oddaje to dobrze powage, z jaka Cioran podchodzi do Boga, czyniac z Jego ist-
nienia czy nieistnienie osobista kwestie zyciowa, przed ktéra kazdy wrazliwy czlowiek
powinien stanaé. Wiekszos¢é niestety posiada tylko wiedze o Bogu czy religii, sam Bég
ich jednak nie interesuje. ,,Ludzie nowoczesni, ktérych cate doswiadczenie religijne po-
lega juz tylko na niepokojach erudycji waza Absolut, studiuja jego odmiany, wlasne zas
dreszcze umiejscawiaja w sferze mitéw. (...) Przestawszy sie modli¢, rozwodzimy sie
w komentarzach do modlitw. Nie ma juz wykrzyknikéw, sa tylko teorie”. Wiara stala
sie religia, systemem, ktéry ma dawac ludziom poczucie bezpieczenstwa i zwigzku z Bo-
giem, podczas, gdy oddala ich od Niego, niszczac ich potrzebe indywidualnego przezy-
wania obecnosci Boga. ,,0ngis pod impulsem mitosci badz nienawisci czlowieka zapusz-
czal sie w Boga, ktéry z niewyczerpanej Nicosci, jaka byl, teraz stal sie jedynie - ku wiel-
kiej desperacji mistykow i ateuszy - problemem”?'._

Trudno jest sprecyzowaé dokladnie cioranowskie rozumienie nicosci. Raczej nie
po drodze mu zrozumieniem jej w kategoriach metafizycznych, jako jakiegos braku,
»istniejacej” pustki. Droga przez nicos¢ do Absolutu to w jego wydaniu raczej odrzuce-
nie wszelkich znanych poje¢ odnoszacych sie¢ do Absolutu i drég Jego poznawania. Cio-
ran tak bardzo chce zachowac czystos¢ i wyjatkowos¢ Absolutu, iz nie odwaza nazywaé
sie go zadnymi ludzkimi pojeciami. Bliskie jest mu na pewno buddyjskie pojecie pustki,
ktore czesto zle jest interpretowane przez myslicieli zachodnich jako nicosé, niebyt, do
ktorego maja dazyc¢ buddysci. Nie ma tu miejsca na omawianie mysli buddyjskiej w tym

19 Tamze, s.114.
2 Tamze, s.114-115.

2 Tamze, s.115.
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aspekcie, ale warto zauwazyé, iz doktryna powszechnej pustki, choéby w mysli Nagar-
djuny, opiera sie na odrzuceniu wszelkich pojec i systemo6w filozoficznych, gdyz wedle
tego mysliciela jezyk nie moze wyrazié¢ Absolutu®.

Takie rozumienie drogi do Absolutu przywotuje na mysl dzieto Pseudo-Dionize-
go Areopagity, Mistrza Eckharata czy Mikotaja z Kuzy, dlatego tez nalezy zwrocié sie
w ich kierunku, aby cho¢ troche zdefiniowaé cioranowskie rozumienie pustki. Trzeba
tez nadmieni¢, jak nalezy rozumie¢ uzyte w tytule artykulu stowo ,droga”. Przede
wszystkim chodzi tu o wymiar dynamiczny, aktywny, konsekwentny wysitek podejmo-
wany w okreSlonej sprawie - metodyczne dazenie do czegos. Ten aspekt wybija sie
w mysli Ciorana. Nie ma jednak u niego rozumienia drogi, jako przejscia okreslonych
etapow, ktére umozliwia dotarcie do celu. Takie rozumienie byloby w sprzecznosci
z cala jego ,.filozofia”.

2. Teologia negatywna

Cioran szuka ratunku, moze nawet zbawienia, choé¢ jego wrodzony sceptycyzm i pasja
niszczenia wszelkich pewnikéw ostatecznie nie pozwalaja mu sformutowaé Zadnego po-
zytywnego twierdzenia®.

Pasja negacji wszystkiego w podazaniu ku prawdzie jest wpisana w styl Ciorana.
Nigdy nie jest to negacja dla niej samej, ale zawsze stoi za nia pragnienie dotarcia do
glebszej rzeczywistosci. ,,Nie znam nikogo, kto by negowatl tyle, co ja”** - pisal o sobie.
I dodawatl: ,, Kazdy odwazny umyst jest bezlitosny i cyniczny, zawsze watpi i zawsze szy-
dzi”®. Nawet w jednej z niewielu aforyzmoéw o strukturze modlitwy wotat: ,Nie pragne
niczego, niczego, niczego...Panie!”,

Odmowa, negacja, zaprzeczenie, brak dzialania utozsamiane sa zreguly
z czym$ negatywnym, czyms, co jest przeszkoda w rozwoju czlowieka czy kultury.
Faktycznie jednak negacja jako postawa umyslowa jest wielkg sila, ktorej efekty zoba-
czy¢ mozna w réznych sferach ludzkiej aktywnosci, takich jak poezja, matematyka czy
mistyka. Poeta odmawiajac codziennemu jezykowi mozliwosci wyrazania przezywa-
nych przez siebie tresci, ktére wykraczaja daleko poza sfere informacyjna jezyka, pra-
gnie dotrze¢ do prawdziwego Stowa, ktére wolne jest od niedoskonalosci i skazen jezy-

2 M. Eliade, Historia idei i wierzen religijnych ,t. 2, ttum.S. Tokarski, Warszawa 1994, s. 148-150.

,»Chcialem odnalez¢ zbawienie. Lecz wszystkie wierzenia Smiertelnych naklanialy mnie, bym sie zapart

samego siebie. 0d Wed po Budde i Chrystusa - znajdowalem jedynie wrogow mojej koniecznosci. Ofero-
waly mi odkupienie, jesli stane sie nieobecny, wszystkie nakazywaty mi, bym wyrzekt sie samego
siebie”. E. Cioran, Brewiarz zwyciezZonych, dz. cyt., s. 22.

E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, thum. 1. Kania, Warszawa 2004, s. 664.

E. Cioran, dz. cyt., s. 52.

E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, dz. cyt., s. 155. Inny, bardzo pozytywny jak na Cioran fragment brzmi: ,,Ta
odrobina swiatla w kazdym z nas, z jakiego$ praczasu, sprzed naszych narodzin, sprzed wszystkich na-
rodzin - oto czego nalezy strzec, jesli chcemy nawiazac kontakt z owa odlegla Swiattoscia, z ktdra zostali-
$my rozdzieleni; dlaczego - nigdy nie bedziemy wiedzie¢”. E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, thum.
I. Kania, Krakow 1996, s. 124.

24
25
26
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ka praktycznego. Matematyka z kolei, odwracajac sie od poznawania rzeczywistosci
ibudujac sw6j gmach na bazie zaloZen i aksjomatéw, jest radykalna forma poznawcze-
go odwrdcenia sie od Swiata.

W mistyce chrzescijaniskiej istnieje potezny nurt pragnacy dotrze¢ do Boga po-
przez droge negacji. Teologia negatywna (apofatyczna) uznajaca w punkcie wyjscia
catkowita odrebnosé bytowa Boga od calej rzeczywistosci stworzonej pragnie zblizy¢
sie do Boga poprzez postepujacy po sobie szereg negacji, ktére maja nie dopuscié¢ do
tego, aby BGg byt okreslany terminami, ktére odnosza sie do stworzeri®”. Przypisywane
Bogu pozytywne okreslenia odnosza sie do Niego w nieskoriczenie malym stopniu,
gdyz pochodza one z cech §wiata zmystowego. ”Zadne wiec z okresleri pozytywnych,
ktore jakby rzutuja na Niego cos, co oznaczaja, nie moze Mu by¢ przysadzone, jako Ze
nie jest On w wigkszym stopniu czyms niz wszystkim”?®. Kazde okreslenie szczegoto-
we ma przy tym swoje przeciwienstwo, tak wiec gdy np. nazywamy Boga prawda to na-
suwa sie pojecie falszu, wiec okreslenia takie nie oddaja absolutnej doskonatosci Boga.
Kroétkie przedstawienie gléwnej idei teologii negatywnej pozwoli zobaczy¢ wielkie po-
dobienstwa z cioranowska droga do Absolutu. Warto zaznaczy¢, iz w mistykach chrze-
$cijaniskich Cioran sie rozczytywatl.

Wielkimi mistrzami teologii negatywnej sa Pseudo-Dionizy Areopagita, Eckhart
i Mikolaj z Kuzy. Wedlug Pseudo-Dionizego teologia pozytywna czyli katafatyczna, za-
czyna od nazywania Boga w sposdb najbardziej ogolny, a koniczy na tym, co szczegotowe.
Nazwy rzeczy nigdy nie sa adekwatne w stosunku do Boga, ale jednak bardziej jest On
dobrem niz np. drzewem. Tak wiec, jesli uzywamy coraz to liczniejszych nazw Boga, to
naturalng droga oddalamy sie od nazw najbardziej adekwatnych, a zblizamy sie zda-
niem Areopagity do coraz bardziej odlegtych: ,,przy potwierdzaniu zaczynamy od tych
okreslen, ktore sa najwznioslejsze, i nastepnie przez posledniejsze dochodzimy do naj-
marniejszych”.

Teologia negatywna czyli apofatyczna wychodzac od tego, Ze Bég nie jest w naj-
mniejszym stopniu podobny do np. drzewa, przez kolejne tego rodzaju zaprzeczenia do-
chodzi do stwierdzenia, Ze niepojety Bog nie jest nawet dobrem czy bytem. Wedtug Ec-
kharta Boskos¢ jest niepojmowalna i nienazywalna i dlatego mozna méwié o niej tylko
w terminach negatywnych: ,,Ja twierdze, Ze poznanie czegos w Bogu i nadanie Mu odpo-
wiedniego do tego imienia réwna sie zapoznaniu Go. On jest ponad imionami i ponad
natura, (...) nauczmy sie wyzbywac zludzenia, Ze mozemy nadac¢ Bogu jakis imie, kto-
rym bySmy Go wystarczajaco wystowili i wywyzszyli. On jest ponad imionami i niewy-

7(a zaprzeczajac wszystkiemu wznosimy sie ku okresleniom najwyzszym, poczynajac od najskrom-

niejszych i koriczac na najznakomitszych”. Pseudo-Dionizy Aeropagita, Teologia mistycznaw: tenze, Pi-
sma teologiczne, thum. M.Dzielska, Krakéw 1997, 5.166. ,,A jesli nie jest On ani dobrocia, ani bytem, ani
prawda, ani jednym, czymze zatem jest? - Nico$cia. Nie jest tym ani tamtym. Jesli myslisz, ze jest czyms,
On tym nie jest”. Eckhart,cyt. za. ].Piérczynski, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia, Wroctaw 1997,
.42

% Mikolaj z Kuzy, O oswieconej niewiedzy, ttum. I Kania, Krakéw 1997, 5.103.
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Bog jest tak bardzo oddalony od Swiata,

ze rozni sie catkowicie od wszystkiego,

co stworzone. Dlatego okreslenie adekwatne
Boga jakims imieniem jest niemozliwe.

Mozna tylko dazy¢ do poznania Boga droga
zaprzeczen. Wpierw zaprzeczamy, ze Bog moze
by€ poznany przez zmysty, dalej - przez rozum
| wreszcie zaprzeczamy, ze Bog jest jakims
naszym zaprzeczeniem. Bog jest bowiem
rzeczywistoscia, ktora wszystko przekracza.
Eckhart pisze: ,Ta najdoskonalsza przyczyna
wszystkiego jest bowiem ponad wszelkim
potwierdzeniem i ponad wszelkim zaprzeczeniem;
wyzsza nad wszystko, catkowicie niezalezna
od wszystkiego i przenoszaca wszystko”,

stowiony”*. Ostatecznie i paradoksalnie stwierdza on: ,,Czemu paplesz o Bogu? Cokol-
wiek méwisz o Nim, jest nieprawda”.

Bog jest tak bardzo oddalony od $wiata, Ze rézni sie caltkowicie od wszystkiego, co
stworzone. Dlatego okreslenie adekwatne Boga jakims imieniem jest niemozliwe. Moz-
na tylko dazyé do poznania Boga droga zaprzeczen. Wpierw zaprzeczamy, ze Bog moze
by¢ poznany przez zmysly, dalej - przez rozum i wreszcie zaprzeczamy, ze Bog jest ja-
kims$ naszym zaprzeczeniem. Bog jest bowiem rzeczywistoscia, ktéra wszystko przekra-
cza. Eckhart pisze: ,,Ta najdoskonalsza przyczyna wszystkiego jest bowiem ponad wszel-
kim potwierdzeniem i ponad wszelkim zaprzeczeniem; wyzsza nad wszystko, catkowi-
cie niezalezna od wszystkiego iprzenoszaca wszystko”®. Uznanie tego twierdzenia
o niepoznawalnosci Boga jest najwyzsza mozliwa forma poznania Boga - niewiedza.
W niej, ponad intelektem, w mistycznej ciemnosci pojawia sie dopiero pewne poznanie
Boga, ale nie mozna okresli¢ jego natury.

29 Eckhart, cyt. za., ].Piérczyniski, dz. cyt., s.32

30 Ta najdoskonalsza przyczyna wszystkiego jest bowiem ponad wszelkim potwierdzeniem i ponad
wszelkim zaprzeczeniem; wyzsza nad wszystko, calkowicie niezalezna od wszystkiego i przenoszaca
wszystko”. Pseudo-Dionizy Aeropagita, Teologia mistycznaw: tenze, Pisma teologiczne, ttum. M.Dziel-
ska, Krakow 1997, s.170
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ABSOLUT (NIE)OBECNY

To skrétowe przedstawienie kilku idei wielkich mistrzéw teologii apofatycznej po-
kazuje, co od nich zaczerpnat do swojej mysli rumunski filozof. Ciorana z oméwionymi
teologami taczy bowiem:

przekonanie o braku mozliwosci nazwania Absolutu za pomoca pojeé jezykowych

przekonanie o niepoznawalnosci i niepojmnowalnosci Absolutu

przekonanie, iz ,,niewiedza” jest najwyzsza forma poznania Absolutu.

Lakoriczenie

Metoda teologii negatywnej jest niewatpliwie Cioranowi bliska, cho¢ nie porusza sie on
wkregu chrzescijanistwa, ale probuje wlasnej drogi do Boga, ktory jest ponad
wszystkim, nie jest zawarty w zadnym ze znanych nam pojec i rzeczywistosci, a wiec jest
nicoscia. ,,Czy Boga moglibysSmy spotka¢, gdyby byt natura, osoba lub czymkolwiek in-
nym? Tyle jedynie mozemy powiedzieé: jego glebia nie ma kresu.” - stwierdza Cioran.*
Podziwia mistykéw, inspiruje sie nimi. Wota: ,,(...)gdybysmy mogli, jak oni, wspia¢ sie
ku prawdziwej nicosci!”**. Mistycy nie zadawalaja sie oczywistoSciami i ludzkimi poje-
ciami, w swej pasji wyrazenia doswiadczanej boskos$ci nie maja sobie réwnych. Méwia
o boskiej nicosci, aby uchroni¢ Boga przed sprowadzeniem Go do zwyktego pojecia, defi-
nicji. Cioran pisze: ,,Z jaka zrecznoscia odgraniczaja Boga, (...) odzieraja z jego atrybu-
téw, w ktdre sie zaopatruja, aby go... odtworzy¢!”*. Do czego jednak prowadzi ta ciora-
nowska pasja do obdzierania Boga z wszelkich atrybutéw? Czym jest owa wspominana
nicos¢? Na to pytanie trudno znalezé zadawalajaca odpowiedZ ze wzgledu na styl pisar-
stwa Ciorana. Jego ,,ksiazki roja sie od sprzecznosci, ktérych nie da sie uja¢ w zaden sys-
tematyczny wyklad. Bardziej interesuje go rozbijanie ztudzen, obdzieranie z iluzji, wybi-
janie z kolein”*. Jest w tym podobny do wspominanego starozytnego filozofa Diogene-
sa, cho¢ w rozwazanej kwestii, czyli drodze do Absolutu poprzez nicosé jest on bogatszy
od Diogenesa o cate wielki rozwoju mysli filozoficznej i religijnej, zwlaszcza zas mistyki
chrzescijanskiej, w ktorej sie rozczytywal. Zna tez pojecie nicosci i pustki obecne w tra-
dycji buddyjskiej. Wie wiec doskonale przed jakim fundamentalnym dylematem staje
na swojej drodze: ,,Dojsé do Boga poprzez nicosé i odkryé nicos¢ poprzez Boga to dwie
rézne sprawy”*. Jego postawa oscylowata miedzy tymi dwoma skrajnosciami, i raz zda-
je sie sktaniaé do tezy, iz poprzez nico$¢ dochodzimy do Absolutu, raz blizej mu do
stwierdzenia, iz ostatecznie dazac do Absolutu odkrywamy nicos¢. Cioran podprowadza
nas do tego problemu, wskazuje r6zne mozliwosci, ale ostatecznie z wrodzonym sobie
sceptycyzmem nie czyni ostatniego kroku. m

g, Cioran, Zmierzch mysli, ttam. A. Dwulit, Warszawa 2004, s.226.

E. Cioran, O obcowaniu z mistykami, thum. K. Jarosz http://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/punkt_widze-
nia/cioran_o_obcowaniu_z_mist.htm

Tamze.

M. Pir6g, Cioran, czyli o trzeZzwosci spojrzenia http://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/aurea_catena_gno-
sis/pirog_cioran_czyli_o_trzezwosci.htm

E. Cioran, Zmierzch mysli, dz. cyt.,, s.151.
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