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ABSTRAKT
Analizowane w niniejszym artykule zagrożenia 

dotyczą dwóch sfer – militarnej i sfery globalnego 
zagrożenia głodem. Opowiedzenie historii 

filmowej o ludziach zagrożonych śmiercią jest 
jednocześnie próbą przyjrzenia się człowiekowi 

w sytuacji ostatecznej. Film – jako przekaz 
audiowizualny, posiada charakterystyczne dla 

siebie środki wyrazu, umożliwiające twórcy 
opowiadanie o świecie i człowieku. Filmowe 

środki wyrazowe i sposoby prowadzenia 
narracji można wykorzystać w filmie w taki 

sposób, by przekazywały wiadomości o świecie 
i człowieku w sposób komunikacyjnie skuteczny. 

W przypadku różnych tekstów kultury 
skuteczność komunikacyjna jest ściśle związana 

z konstruowaniem ich zgodnie z zasadami retoryki 
tekstu. Celem niniejszego artykułu jest zbadanie 

sposobu prezentacji konkretnych zagrożeń 
życia i zdrowia człowieka w dwóch filmach 

dokumentalnych, a więc próbą odpowiedzenia 
na pytanie, czy w tekście audiowizualnym mamy 

do czynienia z retoryką zagrożenia. Analiza 
neoretoryczna dokumentów filmowych „Sól ziemi” 

i „Mała Zagłada” potwierdza, że dokumentach 
Wima Wendersa i Natalii Korynckiej-Gruz mamy 
do czynienia z perswazją współczującą, która, 

wraz z retoryką uczuć i emocji, może być uznana 
za ważny składnik retoryki zagrożenia. 

SŁOWA KLUCZOWE: 
film dokumentalny, retoryka zagrożenia, perswa-

zja współczująca, analiza retoryczna, retoryką 
uczuć i emocji

ABSTRACT
The threats analysed in this article concern two 
spheres – military and the sphere having the 
nature of a global threat of hunger. Telling a film 
story about people threatened with death is at 
the same time an attempt to view a human in the 
final situation. The film as an audiovisual message 
has its own characteristic means of expression, 
enabling the creator to talk about the world and 
man. Film means of expression and narrative 
methods can be used in a film in such a way that 
they convey messages about the world and man 
in a communicatively effective way. In the case 
of various cultural texts, the communicative 
effectiveness is closely related to constructing 
them in accordance with the principles of text 
rhetoric. The aim of this article is to examine the 
way of presenting specific threats to human life 
and health in two documentaries, and thus an 
attempt to answer the question whether we deal 
with the rhetoric of threat in an audiovisual text. 
The neo rhetorical analysis of documentary films 
“The Salt of the Earth” and “A Minor Genocide” 
confirms that in documentaries by Wim Wenders 
and Natalia Koryncka – Gruz we deal with the 
compassionate persuasion, which, together 
with the rhetoric of feelings and emotions can 
be considered as an important component of the 
rhetoric of threat. 

KEYWORDS:
film of documentary, the rhetoric of threat, 
compassionate persuasion, rhetoric of feelings 
and emotions
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Analizowane w niniejszym artykule zagrożenia dotyczą dwóch sfer – militarnej 
i sfery globalnego zagrożenia głodem. Opowiedzenie historii filmowej o ludziach 
zagrożonych śmiercią jest jednocześnie próbą przyjrzenia się człowiekowi w sy-
tuacji ostatecznej. Film, jako przekaz audiowizualny, ma charakterystyczne dla 
siebie środki wyrazu, umożliwiające twórcy opowiadanie o świecie i człowie-
ku. Filmowe środki wyrazowe i sposoby prowadzenia narracji można wykorzy-
stać w filmie w taki sposób, by przekazywały wiadomości o świecie i człowie-
ku w sposób komunikacyjnie skuteczny. W przypadku różnych tekstów kultury 
skuteczność komunikacyjna jest ściśle związana z konstruowaniem ich zgodnie 
z zasadami retoryki tekstu. Celem niniejszego artykułu jest zbadanie sposobu 
prezentacji konkretnych zagrożeń życia i zdrowia człowieka w dwóch filmach do-
kumentalnych, a więc próbą odpowiedzenia na pytanie, czy w tekście audiowizu-
alnym mamy do czynienia z retoryką zagrożenia1.

„Sól ziemi” (2014) w reżyserii Wima Wendersa i Juliano Ribeiro Salgado2 oraz 
„Mała Zagłada” (2018) Natalii Korynckiej-Gruz opowiadają o ludziach, którzy wi-
dzieli i pośrednio uczestniczyli w sytuacji zagrażającej życiu. Sebastião Salgado 
i Anna Janko są bohaterami filmów, i opowiadają w nich o zagrożeniach, które za-
obserwowali w trakcie reporterskiej podróży na kontynent afrykański (Salgado) 
oraz w głąb siebie i historię własnej rodziny (Janko). W dokumentach treść prezen-
towana jest na dwóch planach czasowo-przestrzennych, a narracja ma konstrukcję 
„tekstu w tekście”3. Wenders pozwala wypowiedzieć się w filmie bohaterowi po-
przez fotografię własnego autorstwa, natomiast Koryncka-Gruz stosuje animację 
w celu opowiedzenia zdarzeń z okresu II wojny światowej. Wprowadzenie jedne-
go tekstu kultury – jakim jest np. fotografia – w strukturę innego – np. filmowego, 

1 Retoryka zagrożenia jest rozumiana jako retoryka, która odwołuje się i apeluje do 
uczuć pojawiających się bezpośrednio w stanie zagrożenia życia. Autorka uznała za zasadne 
operowanie nazwą ułatwiającą opis i analizę, dlatego w tekście pojawia się określenie „reto-
ryka zagrożenia”. O uczuciach-afektach pisał Arystoteles w księdze II. W tekście niniejszym 
nawiązuję do rozważań klasycznych, jak również do artykułu B. Bogołębskiej, ilustrującego 
„retorykę uczuć” na podstawie wybranych polskich reportaży z XX i XXI w.

2 W. Wenders zrealizował film wraz z synem Sebastião Salgado, który pojawia się w do-
kumencie również jako bohater. 

3 „Tekst w tekście – zauważa badacz – to specyficzna konstrukcja retoryczna, w której 
odmienność w sposobach kodowania różnych części tekstu staje się czynnikiem ujawniają-
cym autorskie komponowanie i czytelniczą percepcję tekstu”, (w:) J. Łotman, Tiekst w tiekstie, 
„Trudy po znakowym sistiemam”, XIV, Tartu 1981, s. 13, cyt. za: S. Świontek, Norwidowski te-
atr świata, Wydawnistwo Łódzkie, Łódź 1983, s. 107.
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wprowadza pewną dialogiczność tychże tekstów. W przypadku fotografii i filmu 
można zauważyć, że teksty uzupełniają się – film ułatwia prezentację obrazu sta-
tycznego, który w ostateczności kreuje samodzielną rzeczywistość, wzbogacając 
tym samym przekaz filmowy. Strategia narracyjna, z jaką mamy tu do czynienia, 
opisuje Małgorzata Pietrzak. Zdaniem badaczki, sztuki widowiskowe, jak teatr 
i film, mogą korzystać ze wspólnych ram kompozycyjnych, aby wprowadzić do 
tekstu kultury inny tekst posiadający konkretną narrację, a tym samym nadać 
mu ramy – jak pisze badaczka – porządku retorycznego4. Taki porządek wynika 
z faktu zastosowania zasad komponowania tekstu opowiadającego o sztuce, a nie-
rzadko i będącego sztuką samą w sobie. 

Narracja filmu „Sól ziemi” została uporządkowana w taki sposób, by tema-
tyka i forma prezentowanych zdjęć nie straciły właściwego znaczenia. W doku-
mencie Wenders opowiada biografię znanego fotografika i prezentuje jego prace, 
a jednocześnie sprawia, że statyczne ze swej natury zdjęcia nie wpływają nega-
tywnie na dynamikę filmowej narracji, której podstawę stanowią „zwierzenia” 
artysty do kamery i jego dzieła. W tym sensie „Sól ziemi” to jedna z odmian filmu 
dokumentalnego – film o sztuce5. Fotografie Salgado same w sobie stanowią sztu-
kę, a jednocześnie są drugim planem wyrażania treści w filmie faktów. Przenoszą 
widza na inny plan przestrzenny i czasowy, np. do Etiopii, Tanzanii, Kongo, Rwan-
dy, byłej Jugosławii, Iraku. Cytowana w dokumencie fotografia jest również nośni-
kiem uczuć i afektów, za pomocą których przekazywane są widzowi konkretne 
emocje. Z jednej strony więc porządek wypowiedzi organizuje strategia „tekstu 
w tekście”, z drugiej tzw. retoryka emocjonalna6. 

„Mała Zagłada” ma dynamiczną narrację. Jej konstrukcję wzmacnia strate-
gia „tekstu w tekście”, która pozwala opowiedzieć inną opowieść (przywoływaną 
przez Annę i jej matkę) za pomocą fabularnej inscenizacji animowanej. Korync-
ka-Gruz przenosi widza filmu do roku 1943, pokazując to, czego kamera zareje-
strować nie mogła, ale co pozostało w pamięci świadków tragicznych wydarzeń. 

4 Zob. M. Pietrzak, Retoryka. Narzędzie w twórczej komunikacji. Teatr i film, Wydawnic-
two DiG, Warszawa 2012, s. 175.

5 Zob.: Z. Czeczot-Gawrak, Filmowa prezentacja sztuki, Warszawa 1979 oraz J. Głowa, Kla-
syka polskiego filmu o sztuce. Dwie tendencje, „Estetyka i Krytyka” 13/14 (2/2007 – 1/2008), 
s. 47–61.

6 Pisze o niej B. Bogołębska, Wartości i uczucia we współczesnych polskich reportażach, 
„Follia Litteraria Rossica” 2015, nr 8, s. 241–250. 
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1 czerwca 1943 roku rozegrała się na Zamojszczyźnie pacyfikacja wsi Sochy. Nie-
mieccy żołnierze – w odwecie za pomoc ludności tubylczej partyzantom – palili 
domy, stodoły, zabijali masowo ludzi. Według historyka Czesława Madajczyka zgi-
nęło 106 mężczyzn, 54 kobiety i 24 dzieci7. Z 88 chałup pozostały tylko 3. Z domu 
pod numerem 57 ocalały dzieci – dziewięcioletnia Teresa, jej młodsza siostra 
Kropka i najmłodszy brat Jaś. Losy tej jednej konkretnej wsi znane są dzięki cór-
ce ocalałej Tereski – Annie Janko, która jako dojrzała kobieta postanowiła opisać 
tragiczne wydarzenia z czasów drugiej wojny światowej w książce pt. „Mała Za-
głada” (2015). Fragmenty książki Janko, czytane przez Magdalenę Cielecką, uzu-
pełniają animacyjną inscenizację w dokumencie filmowym. Narracja filmu jest 
składową literatury, sztuki animacji i metod dokumentalnych, nie tracąc płynnej 
natury opowiadania o ważnej ponadczasowej prawdzie, że teraźniejszość wynika 
z tego, co zdarzyło się w przeszłości. 

Zdjęcia z kolejnych wypraw Salgado do Etopii, Tanzanii, Kongo, Rwandy, byłej 
Jugosławii są prezentowane i omawiane przez głos z off-u w filmie Wendersa „Sól 
ziemi”. Salgado pojawia się jako fizyczna postać ubrana w czarną koszulę, filmowa-
na w planie bliskim. Jest to zabieg zaplanowany, ponieważ w tej konkretnej części 
dokumentu fotograf odsłania przed widzem emocje związane z reakcją na zło, z ja-
kim zetknął się w różnych częściach świata. Wiele miejsc w Afryce odwiedził dzięki 
organizacji „Lekarze bez granic”. Rzeczowo opowiada do kamery o migracji całych 
ludów uciekających od konfliktów i suszy, od głodu i pragnienia, cierpienia i bólu. 
„[…] w środku Europy – z trudem mówi Salgado do kamery – pod koniec XX wieku – 
przemoc, brutalność, śmierć… Cechuje nas skrajna brutalność. To historia bez koń-
ca, historia szaleństwa”. Następnie relacjonuje wydarzenia z Kongo, mówi o tym, że 
podczas migracji Tutsi i Hutu umierało dziennie około 15 tysięcy ludzi, bo, z braku 
żywności, wody pitnej i higieny, rozszerzyła się cholera. W tym miejscu widzowi 
pokazuje się – dzięki zbliżeniu twarzy – smutek w oczach Salgado. Potwierdzają 
go słowa zsynchronizowane z obrazem: „[…] każdy powinien zobaczyć te obrazy, 
żeby zobaczyć jak strasznym jesteśmy gatunkiem. […] Wyszedłem stamtąd ciężko 
chory, sypałem się fizycznie. Nie miałem żadnej choroby zakaźnej. Chora była moja 
dusza”. W 1997 roku Salgado dokumentował ucieczkę prawie dwóch milionów lu-
dzi z Rwandy. Po sześciu miesiącach spędzonych w puszczy nieliczni wrócili. Wielu 
umarło z wycieńczenia, inni stracili zmysły, część ludności wymordowano. Fotograf 

7 Zob.: Cz. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce, tom 1–2, Warszawa 2019.
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opowiada o tych zdarzeniach i zamyka oczy, a w warstwie słownej padają oskarży-
cielskie stwierdzenia: „Kiedy stamtąd wróciłem, nie wierzyłem w nic. Nie wierzy-
łem w zbawienie ludzkości. Czegoś takiego nie można przetrwać. Nie zasługiwali-
śmy, żeby żyć. Nikt nie zasługiwał. Ile razy odkładałem aparat, żeby płakać nad tym, 
co widziałem”. Po tych słowach w obrazie następuje zaciemnienie, a wypowiedź 
narratora tworzy swoistą kodę: „Sebastiăo zajrzał w jądro ciemności”. Ten frag-
ment filmu Wendersa można uznać za ilustrację retoryki uczuć – wstyd, smutek, 
oburzenie, współczucie, lęk, litość, a także bezsilność mają charakter perswazyjny. 
Nie można mieć całkowitej pewności, że autor – tutaj reżyser dokumentu – odwo-
łał się do „stanów” i „doznań”8 bohatera, by wpłynąć na nastrój widza, ale na pew-
no mamy tu do czynienia z sytuacją o charakterze perswazyjnym. Salgado komen-
tuje zdjęcia, które równolegle prezentuje obraz filmowy, a w jego głosie, sposobie 
mówienia, jak i treści wyraźnie odczuwalne jest uczucie cierpienia, litości, jakiego 
można doznać na widok ludzi żyjących na skraju rozpaczy, na granicy życia i śmier-
ci. Do opisu tych i podobnych uczuć służy tzw. perswazja współczująca9.

„Sebastiăo zajrzał w jądro ciemności”. 
Ten fragment filmu Wendersa można uznać 
za ilustrację retoryki uczuć – wstyd, smutek, 
oburzenie, współczucie, lęk, litość, a także 
bezsilność mają charakter perswazyjny.

Operowanie planem bliskim – w tym zbliżeniem twarzy – bywa najczęściej 
źródłem filmowego afektu. W historii myśli filmoznawczej otrzymało ono nazwę – 
wizualny topos twarzy10. O twarzy i zbliżeniu, detalu pisał Béla Balázs, gdy two-
rzył katalog podstawowych środków filmowych. „Zbliżenie umożliwia odkrycie 
i ukazanie nowego oblicza przedmiotów, lecz przede wszystkim – podkreśla Jacek 

8 Retoryka. Poetyka, tł. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 144.
9 Zob.: M. Korolko, Sztuka retoryki, Warszawa 1990, s. 70–73.
10 Zob.: G. Deleuze, 1. Kino. Obraz – ruch, 2. Obraz – czas, Wydawnictwo Słowo/ obraz te-

rytoria, Gdańsk 2008, s. 99. „Obraz – uczucie” nazywamy „obrazem afektywnym” ze względu 
na retoryczne znaczenie afektu w skutecznej komunikacji”.
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Ostaszewski – odkrywa i ukazuje twarz człowieka, w zbliżeniu bowiem można 
uchwycić fizjonomię i mimikę, które są najbardziej subiektywnymi środkami wy-
razowymi człowieka […]”11. Balázs odmawia innym zbliżeniom tego, co związane 
jest ze zbliżeniem twarzy. W kontekście rozważań dokonywanych przez badacza 
trzeba zwrócić szczególną uwagę na to, że zbliżenie twarzy pozwala odsłonić tre-
ści psychiczne prezentowanej postaci, a te są jednocześnie silnym źródłem afek-
tów. Gesche Joost nazywa zbliżenie twarzy „indeksem ludzkiego psyche” oraz 
„nośnikiem afektu”. Odnosi swoje uwagi w szczególności do filmów epoki kina 
niemego, ale podkreśla jednocześnie, że twarz w zbliżeniu może być traktowana 
jak wizualny topos12. Podobnie klasyfikował zbliżenie twarzy postmodernistycz-
ny filozof kina Gilles Deleuze. Badacz ten wyróżnił filmowe obrazy postrzegania, 
akcji i obrazy afektu. „Obraz–uczucie jest ujęciem w zbliżeniu, a zbliżenie jest 
twarzą”13. Filozof podstawą do swoich rozważań uczynił filmy wielkich reżyserów 
kina niemego, np. Siergieja Eisensteina i Dawida W. Griffitha oraz ich doświadcze-
nia z montażem i doborem planów filmowych. 

Twarz jest ową płytką nerwową, która poświęca zasadniczą treść swej ogól-
nej zdolności poruszania i która gromadzi lub wyraża w swobodny sposób wszel-
kiego rodzaju drobne miejscowe ruchy, które reszta ciała zazwyczaj tłumi14. 

Zbliżenie twarzy artysty, który opowiada o swoich dziełach pozwoliło Wen-
dersowi pokazać cenę, jaką zapłacić musiał Salgado, gdy podjął trudy wypowia-
dania się o problemach społecznych. Prace Salgado stały się źródłem informacji 
o ludziach zamieszkujących dalekie kraje. Bohaterowie prac fotografa często mają 
cechy wyglądu zewnętrznego, które potwierdzają siłę charakteru, ducha, siłę fi-
zyczną. Mają „poorane życiem” – jak mówi autor – twarze (mieszkańcy Ameryki 
Łacińskiej), fizycznie umęczone ciała (pracownicy kopalni złota, Irańczycy pra-
cujący w rafineriach Husajna), „smagane” wiatrem i piaskiem pustyni oraz ciała 
wycieńczone brakiem pożywienia i wody (Etiopia, Kongo, Tanzania, Mali). Widz 
poznaje tych bohaterów dzięki obiektywowi aparatu fotograficznego. Taka jest 

11 A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli filmowej, Wydawnictwo Słowo/obraz teryto-
ria, Gdańsk 2010, s. 50.

12 Zob.: G. Joost, Die audio-visuelle Rherorik des Films, Bielfeld 2008.
13 Zob.: G. Deleuze, 1. Kino. Obraz – ruch, 2. Obraz – czas, Wydawnictwo Słowo/obraz te-

rytoria, Gdańsk 2008, s. 99. „Obraz – uczucie” nazywam „obrazem afektywnym” ze względu na 
retoryczne znaczenie afektu w skutecznej komunikacji.

14 Tamże, s. 101.
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funkcja „fotografii dokumentalnej”15. Prezentacja „zawartości tematycznej” foto-
grafii większemu gronu widzów jest domeną kina dokumentalnego, który stał się 
w historii kinematografii nośnikiem medialnym wielu faktów pochodzących z ży-
cia społeczeństw na całym świecie.

W „Małej Zagładzie” z kolei zbliżenia prezentują twarze głównych bohate-
rek – Teresy, Anny i Zuzanny, będąc również nośnikiem afektów, ale wynikających 
z połączenia portretu twarzy z opowiadaniem filmowym za pomocą animacji. 
Pierwsza sekwencja filmu wprowadza widza w tematykę całej opowieści. Jest me-
taforyczna, częściowo animowana, częściowo realistyczna i jej celem jest prezen-
tacja perspektywy narracyjnej. Obraz prezentuje, za pomocą prostej kreski ani-
macyjnej, dziewczynkę idącą poprzez kolorowy, wesoły świat. Bohaterka wchodzi 
do sklepu, uśmiecha się, a gdy przystaje obok lady sklepowej i sięga po cukierek 
do misy, rozbrzmiewa huk nadlatującej bomby, a misa z cukierkami rozpada się. 
Animacja zmienia kolory na odcienie czerni, nadlatują samoloty ze swastykami, 
biegną żołnierze z karabinami, umierają ludzie i kończy się radosna scena. Kolej-
ne ujęcie prezentuje pięknie położoną na równinie wieś. To Sochy współcześnie. 
Dalej jest zbliżenie osoby piszącej na komputerze, a na dalszym planie kamera 
pokazuje młodą kobietę siedzącą pod oknem. Zbliżenie zatrzymuje się na jej, po-
grążonej w zadumie, twarzy i narracja płynnie przechodzi do animacji, w której 
pojawi się „obrazki” z dzieckiem jako bohaterem głównym. W warstwie dźwięko-
wej narrator (Zuzanna) cytuje fragment literacki „Małej Zagłady”:

Dziecko żyje na bardzo małej planecie (…). Ma mamę, tatę, siostrę, brata, psa 
Miśka na podwórku, kotki w szopie, dziadka z czarnym wąsem, a w innej wsi dru-
giego dziadka, z wąsem płowym. Ma słońce i księżyc nad sadem, drzewo i pole, 
szmacianą lalkę, nowy zeszyt, trawki do gwizdania (…). Kiedy więc dziecku zabi-
jają na jego oczach rodziców, to jakby świat zabijali, razem ze słońcem, księżycem, 
drzewem, polem, zeszytem, lalką16.

15 Zob.: S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, tł. W. Werten-
stein, słowo/obraz terytoria, wyd. 2, Gdańsk 2008, s. 41. Określenie „fotografia dokumental-
na” jawi się jako swoisty tautologizm, ponieważ fotografia jako taka zakłada dokumentarność. 
W teorii fotografii Kracauer użył w stosunku do fotografa takich określeń jak „artysta”, „an-
tropolog”, „reportażysta”, który jest „świadkiem”, „obserwatorem”, „obcym”. Jako obserwator 
i dokumentator fotograf – według Kracauera – „przypomina obojętne lustro”, ponieważ nie 
jest uwikłany w wydarzenie, którego jest świadkiem.

16 A. Janko, Mała zagłada, Kraków 2015, s. 48 (wersja ebook).
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Kolejna scena to animacja robiona metodą wycinanki. Pokazuje dziecko w ło-
nie matki na abstrakcyjnym głęboko czerwonym tle i czarne wilki, okrutne dziki, 
które atakują dziecko. Po nich – w obrazie animacji – zostaje tylko pustka i wszech-
obecna czerwień – może to krew matki, a może płomienie? W tle słychać słowa 
narratora (Zuzanna): „Strach jest rodzajem pamięci (…). Strach dziedziczny, prze-
kazany w życiu prenatalnym, wyssany z mlekiem matki”17. Kolejne ujęcie prezen-
tuje realistyczne filmowe zbliżenie młodej kobiety – Zuzanny, córki Anny, wnuczki 
Teresy. Jest czymś w rodzaju portretu w lustrze, a obok niej rodzina z Soch – obraz 
symultanicznie prezentuje stare zdjęcie małej Teresy, Kropki, Jasia. Portret rodziny, 
która przeżyła piekło zagłady i rodziny, która pamięta o tragicznych zdarzeniach. 
W kolejnej scenie Anna, córka Teresy, opowiada Zuzannie o rodzinie i wspólnie 
oglądają zdjęcia. Wraz z pamięcią trzy pokolenia kobiet dziedziczą „tamto” zdarze-
nie z 1 czerwca 1943 roku. W innym fragmencie dokumentu kamera towarzyszy 
podróżującej pociągiem Annie. Obraz wypełnia zbliżenie twarzy bohaterki, z któ-
rej nie można dużo wyczytać, co najwyżej zadumę. Jednak zderzenie zbliżenia ob-
razowego ze słowami narratora (Magdalena Cielecka) jest czymś w rodzaju emo-
cjonalnego zbliżenia, bo widz dowiaduje się, że Anna pamięta to wszystko, w czym 
nawet nie uczestniczyła: „Wyobrażam sobie albo pamiętam. (…) Strach jest rodza-
jem pamięci (…), dlatego pamiętam tamten dzień, jakbym go sama przeżyła”18.

Dorosła Anna wspomina swoje dzieciństwo i matkę. Jest to obraz osobliwy. 
Słowa narratora (Cielecka) mówią o tym, że jako dziecko Anna czuła, że ma dwie 
matki. Jedną, za którą tęskniła i była z niej dumna, bo matka była wtedy piękną 
kobietą i drugą mamę – małą dziewczynkę, „(…) której na wojnie zginęli rodzice. 
To właśnie ta mama-dziewczynka kładła się nieraz na tapczanie w dzień i pła-
kała nie wiadomo, dlaczego”19. Słowom w warstwie obrazowej towarzyszy kolaż. 
W planie pełnym pokazana jest postać leżącej na tapczanie kobiety, w kolejnym – 
bliskim – ujęciu ma ona twarz dojrzałej i smutnej Teresy. Po chwili pojawia się na 
tym zdjęciu animacja dziecka (Anna), które głaszcze matkę po głowie i ściąga z jej 
twarzy kolejne maski – podobiznę dojrzałej Teresy (zob. zdjęcie 1), dziecka z pie-
gami i warkoczykami z czasów wojny (zob. zdjęcie 2), a na samym końcu pozosta-
wia, w miejscu twarzy, zdjęcie upamiętniające zgliszcza wojenne.

17 Mała zagłada, reż. N. Koryncka-Gruz, 2018, 3’ 10’’-3’50’’.
18 Tamże, 6’58-7’’05.
19 Tamże, 40’-28”-40’50.
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Zdjęcie 1.
Źródło: Mała Zagłada, 40’36’’ (https://vimeo.com/270604968, dostęp: 
07.07.2021).

Zdjęcie 2.
Źródło: Mała Zagłada, 40’ 38’’ (https://vimeo.com/270604968, dostęp: 
07.07.2021).

Obrazy realistycznych twarzy z teraźniejszości – pogrążone w zadumie, zbli-
żenia wykonane metodą animacji z przeszłości oraz ich kolażowe połączenie za 
pomocą montażu w filmie, portretują trzy pokolenia kobiet. Ich przeżycia i wspo-
mnienia (Teresa i Anna), rozważania i obawy (Anna i Zuzanna) prezentuje kreska 

https://vimeo.com/270604968
https://vimeo.com/270604968
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animacyjna, a zbliżenia są – za każdym razem – miejscem, z którego zaczyna się 
wiwisekcja, próba wytłumaczenia tego, co jest, co było i ma szansę zaistnieć także 
współcześnie. Koryncka-Gruz w taki sposób spróbowała dotrzeć do genezy i istoty 
strachu, który ma źródło w przeszłości, ale jest dziedziczony i wyznacza pewien 
trend w przyszłości. Tytuł dokumentu „Mała Zagłada” jest metaforyczny, a jed-
nocześnie pobrzmiewa w nim zapowiedź zagłady pewnej części „ojczyźnianego” 
świata, czyli pewnej wsi na Zamojszczyźnie. Film Korynckiej-Gruz opowiada także 
o innej zagładzie, która w planach nazistów objąć miała wszystkie zdobyte w czasie 
wojny tereny. Animacyjna kreska rysuje tragiczne zdarzenia z okresu II wojny świa-
towej, pokazuje zastosowanie planowanych przez Niemców pieców-silosów, czyli 
maszyn szybkiego masowego spalania na terenach okupowanych. W dokumencie 
mówi się jeszcze o innej sferze zadawania bólu, gdy animacyjna wycinaka prezen-
tuje współczesny przejaw zabijania ogromnych ilości zwierząt hodowlanych. 

Kolejne ujęcia sceny, z której widz dowiaduje się o powojennych losach Teresy, 
dzieciństwie i dorastaniu Anny, podkreślają to, że źródłem cierpienia matki i córki 
był 1 czerwca 1943 roku. Wszystkie wątki filmu – i książkowego pierwowzoru – 
prowadzą do tragicznego zdarzenia z czasów II wojny światowej. Dzień ten jest 
opowiedziany szczegółowo w warstwie słownej filmu przez narratora (Cielecka), 
słowami zaczerpniętymi z książki Ferenc i pokazany za pomocą animacji. Z samą 
narracją tej opowieści w filmie związany jest podwójny portret Teresy, który pre-
zentuje Teresę jako staruszkę (intymne zbliżenie), trzymającą w dłoniach zdjęcie 
swojego ojca. Jest ono ubrudzone krwią w wojennych czasach, a teraz starannie 
schowane za szkłem oprawki, z którego kobieta palcem delikatnie wyciera niewi-
doczny kurz. Zbliżenie trzymanego przez postać zdjęcia jest punktem, w którym 
rozpoczyna się opowieść o tragicznych wydarzeniach z 1943 roku. Bohaterką tej 
opowieści jest kilkunastoletnia Teresa. Animacja, podobnie jak obraz filmowany 
w czasie rzeczywistym, prezentuje dziewczynkę w planie bliskim, który jest źró-
dłem ekspresji i emocji (zob. zdjęcie 3). Dziewczynka jest w tym miejscu opowie-
ści przerażona, ponieważ żołnierz podpala jej rodzinny dom. Po chwili zabija ojca 
Tereski, a minutę później celuje do matki, którą również zabija. Wtedy matka osu-
wa się na ziemię, a jej rąk wypada najmłodsza siostra Tereski – Kropka. Kolejny 
kadr animacji oddaje lęk, obawę, trwogę, żal rysujące się na twarzach Teresy i jej 
drugiej siostry Krysi (zob. zdjęcie 4). Scena przepełniona jest emocjami, epatuje 
strachem i jako całość opisuje tragedię rodziny Sochów, która kończy się śmiercią 
rodziców i pozostawia na ustach dzieci słowa: „Jesteśmy sierotami”. 
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Zdjęcie 3. 
Źródło: Mała Zagłada, 19’ 52’’ (https://vimeo.com/270604968, dostęp: 
07.07.2021).

Zdjęcie 4. 
Źródło: Mała Zagłada, 20’ 37’’ (https://vimeo.com/270604968, dostęp: 
07.07.2021).

https://vimeo.com/270604968
https://vimeo.com/270604968
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Anna, córka Teresy próbowała opowiedzieć w filmie i literackim pierwowzo-
rze o tym, że fizycznie ocalała z pogromu wsi Sochy matka, tak naprawdę do oca-
lałych nie należała. Odziedziczyła strach, który żyje mniej przez wszystkie lata do 
dziś i przekazuje go następnym pokoleniom. Anna i Zuzanna strach ten odziedzi-
czyły i każda – na swój sposób – próbuje żyć z odziedziczoną apokalipsą, którą 
przeżyła ich matka i babcia.

Małgorzata Jakubowska zacytowała w intersującym eseju pt. „Uwierzyć 
w ciało. Uwierzyć w śmierć”20 filozofa kina Deleuze, który zauważa, iż współcze-
sność otrzymuje tak wiele obrazów medialnych, nazywanych prawdziwymi, że 
widzowie przestali reagować na przerażające informacje ze śmiercią i przemocą 
w tle. Deleuze stwierdza: „Cechą nowoczesności jest to, że nie wierzymy już w ten 
świat. Nie wierzymy nawet w to, co się nam przydarza: miłość, śmierć zupełnie 
jakby tylko w połowie nas dotyczyły […] świat przypomina nam kiepski film…”21. 
Jakubowska zwraca uwagę na to, że filozof kina poszukuje sposobu na przywró-
cenie człowiekowi wiary w to, co prawdziwe – miłość, śmierć, brutalność, grozę 
poprzez prezentację „prawdy” w kinie, ale 

filozof-kinoman szuka innego kina niż to, które wylewa się mainstreamową rzeką. 
Nie chodzi zatem o filmy, które proponują nam jedynie zabawę, niezobowiązującą 
rozrywkę w sobotni wieczór; Deleuze’a nie interesuje filmowy spektakl, który zaofe-
ruje nam błogą bezmyślność, ale szuka takich filmów, które zmuszą nas do myślenia 
i nauczą, jak znów wierzyć w realność naszego świata22. 

Filmy, jakie badacze proponują do „głębokiej” prezentacji świata, mają zmu-
szać do myślenia, rozważań i pokazywać świat z wielu perspektyw23. Film doku-
mentalny, operujący obrazami świata utrwalonymi na fotografii oraz na taśmie 
filmowej, posiadający więc dwóch narratorów, tym wymaganiom wydaje się spro-
stać. Dokument Wendersa i Salgado „Sól ziemi” nie jest propozycją z natury roz-
rywkową. Dotyka ważnych problemów współczesności – zagrożeń militarnych, 
głodu, przemocy, współczesnych konfliktów narodowościowych. Ich prezentacja 

20 Zob.: M. Jakubowska, Uwierzyć w ciało. Uwierzyć w śmierć. Kilka analiz filmowych na 
marginesie filozofii kina Gillesa Deleuze’a, „Dyskurs” 2018, tom 24, s. 86–105.

21 G. Deleuze, 1. Kino. Obraz – ruch, 2. Obraz – czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, 
s. 393.

22 M. Jakubowska, dz. cyt., s. 88.
23 Zob.: tamże, s. 89.
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jest zachowana w tonie niezwykłej uwagi i powagi opisu, pełna godności i zrozu-
mienia dla cierpień zwykłego człowieka. W filmie nikt nie lekceważy zagrożeń, 
które sprowadza na człowieka inny człowiek. „Mała Zagłada” – z kolei – wpisuje 
się w nurt filmów zmuszających współczesnego widza do myślenia o przeszło-
ści. Dokument filmowy posiada więcej niż jednego narratora. Jest nim narrator 
w postaci reżysera, dbający o kształt narracji filmowej. Drugim jest główna boha-
terka Anna, która zbiera informacje o historii swojej rodziny. Trzecim narratorem 
jest dziewięcioletnie dziecko – matka Anny, która przeżyła pacyfikację. Poczucie 
zagrożenia, którego źródłem jest zbrodnia wojenna, nie może być pokazane ina-

czej niż poprzez obrazy pełne emocji i uczuć. Mają charakter afektywny, prze-
kazują emocje towarzyszące ludziom przez pokolenia. Wśród nich uczucia naj-
silniejsze – strach i lęk, konstrukcyjnie przynależące do retoryki uczuć i emocji. 
W obrazach poświęconych II wojnie światowej oraz poczuciu zagrożenia, które 
odczuwają bohaterki dokumentu, jest również współczucie i próba „zatroszcze-
nia się” o wszystkich ludzi odczuwających lęk i cierpienie z powodu tragicznych 
wydarzeń przeszłości. W książce Janko pisze: „ofiary, które pozostają bez zadość-
uczynienia, skazane są na dalsze cierpienia, niestety. Gdy oprawca odchodzi wol-
ny, cykl się nie zamyka i ofiara nie uwalnia się od bólu. Taki jest ten mechanizm, 
zbadany przez psychologów”24. 

Przeszłość i trauma wynikające z tego, co przeżyte, z czym należy się rozliczyć 
w teraźniejszości dla dobra przyszłych pokoleń, stały się głównymi czynnikami 

24 A. Janko, dz. cyt., s. 66 (wersja ebook).

Poczucie zagrożenia, którego źródłem jest 
zbrodnia wojenna, nie może być pokazane 
inaczej niż poprzez obrazy pełne emocji i uczuć. 
Mają charakter afektywny, przekazują emocje 
towarzyszące ludziom przez pokolenia. Wśród nich 
uczucia najsilniejsze – strach i lęk, konstrukcyjnie 
przynależące do retoryki uczuć i emocji.
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rozwoju narracji w utworze Janko i jego filmowej interpretacji. „Mała Zagłada” 
wpisuje się w nurt tekstów kultury wyrosłych na fundamencie postpamięci. Tekst 
literacki Anny Janko Jan Burnatowski klasyfikuje do dzieł powstałych na kanwie 
„(…) post-pokoleniowego dystansu, odgradzającego podmiot od wydarzenia bę-
dącego przedmiotem zdarzenia”25. Przywołane pojęcie, którego autorką jest Ma-
rianne Hirsch, wprowadza nowy rodzaj historii – „przedmiotem uwagi nie jest już 
historia, bo oto w wyniku fundamentalnej zmiany staje się ona pamięcią. Innymi 
słowy mówiąc: „postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali 
w środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzi-
n”26. Postpamięć powstaje w wyniku przekazywania historycznych zdarzeń w pa-
mięci pokoleniowej. Nie są to zdarzenia neutralne uczuciowo, ponieważ dotyczą – 
niejednokrotnie – „wielkich, traumatycznych przeżyć”27. 

W wymiarze konstrukcyjnym w analizowanych dokumentach mamy do czy-
nienia z perswazją współczującą, która, wraz z retoryką uczuć i emocji, może 
być uznana za ważny składnik retoryki zagrożenia. Warto dodać, że w odnie-
sieniu do retoryki zagrożenia zasadnym jest przywołanie kategorii toposu. Paweł 
Wolski zauważa, że pojęcie toposu pozwala opisywać problematykę zagłady, od-
nosząc ją do zjawisk i pojęć znanych uczestnikom danej wspólnoty kulturowej. 
Wolski pisze o toposie jako „(…) cytacie z rzeczywistości, sygnalizującym emo-
cje i doświadczenia, właściwe czasowi, z którego ten cytat pochodzi i osobie, do 
której należy”28. Zagłada, dotykająca ludzi w przeszłości, musi być tłumaczona 

25 J. Burnatowski, Postpamięć, afekt, odpowiedzialność. Przypadek „Małej Zagłady” Anny 
Janko, “Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2015, vol. 
15, s. 321.

26 Tamże, s. 312.
27 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia. Gazeta 

Teatralna 2011, nr 115, s. 28. Cyt. za: J. Burnatowski, op. cit., s. 232. 
28 P. Wolski, Ślady miejsc wspólnych. O zaletach pojęcia toposu w nadaniach nad Zagładą, 

„Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 47. 

„Mała Zagłada” wpisuje się w nurt tekstów 
kultury wyrosłych na fundamencie postpamięci.
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współczesnym odbiorcom poprzez zjawiska, pojęcia, zagadnienia, które będą mo-
gli zrozumieć i uznać za swoje. Czerpanie więc z kategorii toposu zagłady może 
być sposobem ułatwiającym analizę tych wszystkich tekstów kultury, które trak-
tują o zagrożeniu życia w ujęciu masowym. 
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