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layer in Karolina Sulej’s camp reportages

ABSTRAKT

Tematem artykutu jest sposob organizacji
warstwy faktograficznej dwéch ksigzek
reportazowych Karoliny Sulej oraz ich
ksztalt genologiczny. Autorka przyglada sie
codziennosci obozéw koncentracyjnych

i obozéw zagtady z perspektywy

obecnos$ci w nich rzeczy osobistych

i ubran. Tej materialnoSci przypisuje

duzy potencjat retoryczny, ktéry ma swoj
kontekst epistemologiczny, estetyczny,
etyczny, kulturowy. Zastanowimy sie nad
do$wiadczaniem ciata, nad kulturowymi
zabiegami zwigzanymi z uzytkowaniem
rzeczy i ubran, opiszemy, jak stréj
komunikuje czas, miejsce, kulture, kondycje
fizyczna i mentalng cztowieka. W tekscie
wykorzystamy metody analizy i interpretacji
dzieta literackiego, odwotamy sie do
doswiadczen wyrostych na gruncie studiow
kulturowych (fashion studies, studia badan
nad zagtada).

SLOWA KLUCZOWE:
Reportaz, ob6z koncentracyjny, ob6z $mierci,
rzeczy, fotografia

ABSTRACT

The subject of this article is the way

the factual layer of Karolina Sulej’s two
reportage books is organized and their
genological form. The author looks at

the everyday life in concentration and
extermination camps from the perspective
of the presence of personal belongings
and clothes. She attributes great rhetorical
potential to this materiality, which has its
own epistemological, aesthetic, ethical
and cultural context. We will consider

the experience of the body, the cultural
treatments of things and clothes, and
describe how clothing communicates time,
place, culture, and the human physical

and mental condition. We will adopt the
methodology of literary studies as our
dominant one, which will be supplemented
with the contexts of cultural studies,
especially interdisciplinary fashion studies
and Holocaust studies.
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WSTEP

Przedmiotem rozwazan beda dwie Kksigzki reportazowe Karoliny Sulej': Rzeczy
osobiste. Opowies¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady oraz Historie
osobiste. O ludziach i rzeczach w czasie wojny?. Celem bedzie zbadanie organizacji
warstwy faktograficznej w tych tekstach. Odpowiemy na pytanie o charakter wy-
korzystanych Zrédet, ich ekspozycje w tekscie, pragmatyke i potencjal poznawczy.
Zbadamy, w jaki sposob Sulej opisuje codzienno$¢ obozowg, ktérg buduja rzeczy
osobiste i ubrania. Zrekonstruujemy ich sens kulturowy, estetyczny, psychologicz-
ny®. W reportazach Karoliny Sulej dostrzezemy narracje otwierajagca nowe per-
spektywy czytania opowiesci o przetrwaniu: w deskrypcji materialnosci, estety-
zacji codzienno$ci i w otwarciu sie na perspektywe ptci.

Rzeczy osobiste i ubrania majg ogromny potencjat retoryczny; beda tu rozu-
miane jako medium opowiesci i Klucz do zrozumienia cztowieka*. Tak definiowa-
ne moga by¢ przedmiotem badan reprezentantéw wielu dyscyplin naukowych.
Zainteresowanie wspoétczesnej humanistyki statusem rzeczy konkludowato m.in.

1 Karolina Sulej (ur. 1985) jest pisarka, reporterks i badaczka; publikuje w ,Wysokich
Obcasach”, tygodnikach opinii i magazynach lifestylowych; w TVP Kultura wspo6tprowadzita
program ,Cappuccino z ksigzka” (z Sylwig Chutnik i Anng Katuza); z Sylwig Chutnik wspo6t-
tworzyta na YouTubie magazyn krytycznoliteracki ,Bartdg literacki”. Jest autorka podcastdw,
w ktorych popularyzuje zagadnienia z zakresu antropologii mody: Garderobiana, Ubrani, An-
tropologiczne szepty. Modzie czaséw potransformacyjnych poswiecita zbior reportazy Modni.
0d Arkadiusa do Zienia (2015). Poszukujac nowych form wyrazu artystycznego opracowata
scenariusz eksperymentalnej gry narracyjnej Wanderlust: Travel Stories (nominacja do Pasz-
portu Polityki 2019), wspo6ttworzyta audioserial reporterski Supernova. Historia Arkadiusa.
Jest autorka reportazy o rozrywce i kulturze popularnej w Ameryce (Wszyscy jestesmy dziwni.
Opowiesci z Coney Island, 2018), wspotautorka prac zbiorowych i antologii reportazy. Jest dok-
torantka w Instytucie Kultury Polskiej UW i absolwentka Polskiej Szkoty Reportazu.

2K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowies¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady,
Warszawa 2020; taz, Historie osobiste. O ludziach i rzeczach w czasie wojny, Warszawa 2021.

3 Refleksje prowadzone s3 ze Swiadomoscig wagi i wielowatkowos$ci problematyki losow
dziedzictwa materialnego Zydéw polskich po Zagtadzie. Ta sfera zagadnieri nie bedzie tu pod-
noszona. Zob. m.in. ,Znak” 2017, nr 7 (tu M. Sznajderman, M. Duch-Dyngosz, P. Cywinski).

“W kregu refleksji o antropologii rzeczy inspirujace byly lektury: J. Baranski, Swiat rze-
czy. Zarys antropologiczny, Krakéw 2007; K. Pomian, Historia - nauka wobec pamieci, Lublin
2006; E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksje o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006; ]J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec
materialnosci, Olsztyn 2008; Pawtowska-Jadrzyk, D. Dgbrowska (red.), Rzecz w kulturze, War-
szawa 2016.
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badaniami nad ,biografiami rzeczy” (Ewa Domanska) i nad podmiototwdrcza mocg
przedmiotu (Bjornar Olsen)®. Relacja miedzy rzeczami a cztowiekiem jest syme-
tryczna. ,Tam, gdzie nie ma rzeczy, nie ma tez tego, co ludzkie"®, pisal Marek Kra-
jewski. Badaczy interesuje labilno$¢ statusu przedmiotéw implikowana zmiang na
poziomie czasu, przynalezno$ci, stanu fizycznego, przeznaczenia (nowe definicje
kulturowe i sposoby ponownego wiaczenia do uzytku)’. Dla Ewy Domanskiej rzeczy
sa waznym elementem humanistyki nieantropocentrycznej, ktéra uznaje, ze spote-
czenstwo jest wytworem relacji miedzy ludzmi, ale rowniez miedzy tym, co ludzkie
i nie-ludzkie”®. Inspirowana pracami Bruno Latoura® i Bozeny Shallcross!® Karolina
Sulej sprawdza, jak ubrania i rzeczy codzienne zapisaty sie w zbiorowym imagina-
rium Zagtady''. Mozna przyja¢, ze jest to gest wpisujacy te narracje w myslenie o hi-
storii ratowniczej w znaczeniu, jakie pojeciu nadata Ewa Domanska. W badaniu re-
prezentacji Zagtady badaczka wydobyta sens historii afirmatywnej, zorientowanej
nie na dokumentacje martyrologii, ale na etyczne projektowanie przysztosci.

L,budowanie wiedzy jest zawsze dzialaniem wspélnotowym (czesto takze miedzy-
gatunkowym) i cho¢ zazwyczaj pisze/tworzy jedna osoba, to efekt jest wypadkowa
pracy i inspiracji czerpanych od wielu innych ludzi (i czynnikéw nie-ludzkich), kté-
re wptywaja zaré6wno na podejmowany w badaniach temat, ujecie zagadnienia, jak
czesto i na sam proces pisania/tworzenia”*2.

S E. Domanska, B. Olsen, Wszyscy jesteSmy konstruktywistami, w: J. Kowalewski, W. Pia-
sek, M. Sliwa (red.), dz. cyt., s. 83-100.

¢ M. Krajewski, Przedmiot, ktory ucztowiecza, ,Kultura Wspoétczesna” 2008, nr 3, s. 43.

7 1. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy - utowarowienie jako proces, w: M. Kempny, E.
Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Warszawa 2005, s. 249-274.

8E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna. Studia nad rzeczami, ,Kultura
Wspotczesna” 2008, nr 3, s. 10.

 B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts, Beverly
Hills-London 1979.

10 B. Shallcross, Rzeczy i zagtada, Krakéw 2010.

1 Interesujacym zagadnieniem jest ujrzenie statusu rzeczy i ubran w perspektywie dys-
kursu memorialnego wypracowanego na gruncie refleksji badaczy: M. Halbwachs, Spotecz-
ne ramy pamieci, M. Krdl (przekt.), Warszawa 2008; J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo,
zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, A. Kryczynska-Pham
(przekt.), Warszawa 2008; Pamiec¢ zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka,
M. Saryusz-Wolska, (red.), Krakdw 2009. Szersze przyjrzenie sie obecnosci rzeczy i ubran jako
impulsu do pamietania i realizacji okreslonych rytuatéw, jako obiektu upamietniania i prag-
matyKi instytucji kommemoratywnych wykracza poza ramy prowadzonych tu rozwazan.

12E. Domanska, Historia ratownicza, , Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 23-24,
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W obliczu nieostro$ci dystynktywnych cech wspétczesnego reportazu,
skomplikowanych relacji dyskursu literackiego i dziennikarskiego w obszarze
gatunku, wysitkdw badaczy, by nomenklatura genologiczna nadazyta za opisem
nowych dziennikarsko-literackich hybryd reportazowych?3, coraz $mielej ewoko-
wany jest poglad, Ze za wyznacznik gatunkowy reportazu mozna przyjac sytuacje
komunikacyjng (miejsce publikacji, blurb i inne metatekstowe sugestie genolo-
giczne, pakt faktograficzny). Na oktadkach ksigzek Sulej nie ma nazwy gatunku:
autorka eksponuje nieostrg formute ,,opowiesci”. Ale watpliwosci genologicznych
nie ma: Rzeczy osobiste znalazly sie w pigtce finalistow nagrody im. Ryszarda Ka-
puscinskiego za rok 2020'*. Reportaze Sulej pokazuja polimorficzno$¢ reportazu
jako ,gatunku agregacyjnego”!®, formy implicitnie ,zmgconej”'¢. Udowadniajg, ze
reportaz to gatunek skonczenie autorski, pozwalajacy na swobode stylistyczno-
-kompozycyjna. O jego literacko$ci moze $wiadczy¢ humanizm spojrzenia, ponad-
czasowe interpretacje i estetyzacja Swiata przedstawionego. W analizie bazowac
bedziemy na dystynkcji kategorii reportazowosci (status genologiczny) i repor-
terskosci (metoda pracy z faktami)'’. W tym miejscu decydujemy sie na zastoso-
wanie perspektywy literaturoznawczej. Literaturoznawcze narzedzia analizy i in-
terpretacji tekstow reportazowych Karoliny Sulej pozwolg zwréci¢ uwage na takie
aspekty organizacji komunikatu tekstowego jak: uwiktanie podmiotu méwiacego
w sytuacje tekstowg, kompozycja, uksztattowanie narracji, dramaturgia zdarzen,
obrazowanie, portretowanie, potencjal perswazyjny warstwy jezykowej, kontekst
spoteczny, kulturowy i historyczny'®. Ale to nie wyczerpuje znaczen, jakie niesie

13 Przeglad badan w zakresie najnowszych teorii gatunku zob. I. Adamczewska-Baranow-
ska, t.ze-reportaze i prawdziwe fikcje. Powies¢ dziennikarska i reportaz w czasach postprawdy
i zwrotu performatywnego, £L.6dz 2020. Zob. tez: , Teksty Drugie” (numer tematyczny ,Repor-
taz ponowoczesny” 2019, nr 6); ,Tekstualia” (numer tematyczny: ,Reportaz: Forma i medium”
2016, nr 4).

* Finatowa pigtka 12. Edycji Nagrody im. Ryszarda Kapusciriskiego z 20.06.2021 r.,
https://kapuscinski.info/finalowa-piatka-12-edycji-nagrody-im-ryszarda-kapuscinskiego/
(dostep 7.03.2022 1.).

15 K. Frukacz, Projekt ksigzka. O agregacyjnosci reportazu, , Tekstualia” 2016, nr 4, s. 17-29.

16 C. Geertz, Zmgcone gatunki. Nowa formuta mysli spotecznej, w: tenze, Wiedza lokalna.
Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretacyjnej, D. Wolska (ttum.), Krakéw 2005, s. 56-72.

17Cz. Niedzielski, O teoretyczno-literackich tradycjach prozy dokumentarnej. (Podroz -
powies¢ - reportaz), Torun 1966, s. 196 i n.

18 A, Kaliszewski, E. Zyrek-Horodyska, Kilka uwag o metodach analizy tekstéw dziennikar-
skich ze szczegdélnym uwzglednieniem reportazu, w: A. Szymanska, M. Lisowska-Magdziarz, A.
Hess (red.), Metody badan medioznawczych i ich zastosowanie, Krakow 2018, s. 113- 142.
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komunikat reportazowy. Spelnienie reportazu realizuje sie bowiem w rzeczywi-
sto$ci pozatekstowej i gatunek ten nalezy bada¢ z uwzglednieniem perspektyw
interdyscyplinarnych, a ostatnio réwniez - intermedialnych'. Przemystaw Cza-
plinski tozsamos$¢ gatunkowa wspoétczesnego reportazu zamknat w formule ,re-
portazu orientacyjnego”, na réwni z literaturg fikcjonalng wyrazajacego dynamike
zmian w hierarchiach kulturowych?. O zdumiewajacej konkluzywnosci reporta-
zu nowego wieku badacz pisat nastepujaco:

,Zaden inny gatunek pi$mienniczy drugiej dekady XXI wieku nie wstrzgsat tak sku-
tecznie zbiorowym stanem $wiadomosci i nie zmuszat do rewizji pogladéw na te-
mat: struktury polskiej rodziny i rodzinnej wtadzy nad dzieckiem; seksualnego
i ptciowego oblicza polskiego Kosciota katolickiego; wypartej pamieci o relacjach
polsko-zydowskich czaséw Zagtady; nietrwatosci pamieci o relacjach polsko-nie-
mieckich po wojnie; wspoétczesnego sojuszu Kosciota z rynkiem kapitalistycznym
i wladza $wiecka; nasilajacych sie podziatéw klasowych, ktére wspieraja odradzanie
sie faszyzmu.."*

WARSZTAT

0 specyfice reportazy Karoliny Sulej decyduje dualizm realizowany na trzech po-
ziomach. Jest to wiec po pierwsze reprezentacja dwoch ksigzek wyrastajgcych
z tego samego namystu badawczego, uzupetniajgcych sie w warstwie poznawczej,
ale odmiennych formalnie. Po drugie chodzi o odmiane gatunkowa reportazu in-
spirowanego doswiadczeniami eseju i wywiadu. Po trzecie - o metody konceptu-
alizacji Swiata wyroste na gruncie negocjacji narzedzi i technik instrumentarium
naukowego i dziennikarskiego. Do tego katalogu differentia specifica sama Sulej
dorzuca jeszcze tematyke modowaq - obca do tej pory polskiemu reportazowi i re-
fleksji nad Zagtada, narzucajaca narracji wtasciwe tematowi kody i jezyk?.

197ob. m.in. E. Zyrek-Horodyska, Intermedialny reportaz Jacka Hugo-Badera i Filipa
Springera, ,Teksty Drugie” 2018, nr 5, s. 372-391; taz, Intermedialny, transmedialny, multime-
dialny. Reportaz wobec cyfrowej mediamorfozy, ,Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 251-267.

20 P, Czaplinski, Gatunek orientacyjny. Reportaz polski na przetomie XX i XXI wieku, , Teksty
Drugie” 2019, nr 6, s. 19-41.

21 Tbidem, s. 23.

22 To zalezy, odc. 3: Obozowa moda. Z Karoling Sulej rozm. przepr. Justyna Dzbik. Podkast
wyprodukowany przez Sekielski Brothers Studio (brak daty opublikowania), https://www.
youtube.com/watch?v=s8zeb83Nq8M (dostep 17.02.2022).
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Instrumentarium naukowe jest tu starannie zamaskowane, ale widoczne na
poziomie konceptualizacji faktow, krytycznej analizy Zrédet, struktur logicznego
wnioskowania, obszernosci literatury przedmiotu. Napiecia miedzy logika nauko-
wego dowodzenia a obrazowos$cia narracji reporterskiej zakonczyty sie kompro-
misem. Autorka stworzyta opowie$¢ reportera-antropologa, ktory jest cicerone
po trudnej tematyce i po bezmiarze tekstéw kultury. Powstata proza gesta, dy-
namiczna w zakresie znaczen, drzaca od emocji ewokowanych przez swiadkow
przesztosci i wspdiczesnego badacza.

»~Wykonatam podwdjng prace, bo napisalam te ksigzke w dwoch wersjach: akade-
mickiej i bardziej reporterskiej. (...) W wersji reporterskiej, a po prawdzie reporter-
sko-eseistycznej, zalezato mi, zeby ksigzka byta dostepna do czytania, literacka, ale
jednoczes$nie, by byta w niej metoda, sytuujgca ja na poziomie doktoratu”.

O specyfice reportazy Karoliny Sulej decyduje
dualizm realizowany na trzech poziomach.

W zakresie wyboréw gatunkowych na uwage zastuguje eseizacja reportazu
i otwarcie sie na polifonie gloséw interlokutoréw. ,Wciaz nie wiem, jaki gatunek
wybratam, ale chyba najblizej prawdy bedzie stwierdzenie, Ze jest to esej histo-
ryczny z elementami reportazu”** - deklaruje Sulej w odniesieniu do pierwszej
ksiagzki. W Rzeczach osobistych autorka czerpata z najlepszych wzoréw reporta-
zu problemowego (rezim intelektualny, szerokos¢ kontekstow, multiplikacja per-
spektyw interpretacyjnych). Te formute uzupeiniata impresjami eseistycznymi,
ktére potrafity urasta¢ do rangi autonomicznych szkicéw. Powstat faktograficzny
patchwork?®: peczniejacy od watkéw, dygresyjny. Ta obszerno$¢ materii zrodtowe;j

23 Literacka na czas kwarantanny cz. 3. Z Karoling Sulej rozm. przepr. Paulina Frankiewicz
7 17.04.2020 r, https://goyki3.pl/2020/04 /17 /literacka-na-czas-kwarantanny-cz-3/ (dostep
7.02.2022 r).

2* Moda w piekle. Z Karoling Sulej rozm. przepr. Robert Rient, ,Przekr6j” z 18.10.2020 r,,
https://przekroj.pl/spoleczenstwo/moda-w-piekle-rozmowa-z-karolina-sulej-robert-rient
(dostep 4.02.2022 1.).

251, Trojanowska, Ubranie to stopklatka w procesie, ,Anywhere” (brak daty opublikowa-
nia), https://www.anywhere.pl/95057 /karolina-sulej-ubranie-to-stopklatka-w-procesie (do-
step 14.02.2022 r.).
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i mnogo$¢ perspektyw analitycznych sprawiajg, ze kompozycja catosci wydaje sie
rozsadzac ramy rozdziatow. Struktura Rzeczy osobistych jest pomyslana jako ko-
pia temporalnego nastepstwa loséw ubran i rzeczy od momentu ich pojawienia
sie na obozowej rampie do sytuacji ich obecnego uzytkowania/(nie)pamietania/
marginalizowania/sakralizowania.

Struktura genologiczna Historii osobistych jest
inna. Sulej zrezygnowata z przetadowanych
faktograficznie i poznawczo tekstéw o nieostrej
proweniencji genologicznej i wybrata strukture
zwarta formalnie, przejrzysta.

Struktura genologiczna Historii osobistych jest inna. Sulej zrezygnowata
z przetadowanych faktograficznie i poznawczo tekstéw o nieostrej prowenien-
cji genologicznej i wybrata strukture zwarta formalnie, przejrzysta. Jedenascie
rozdziatéw ma kompozycje tréjcztonowa. To po pierwsze wywiad (badz forma
posrednia reportaz-wywiad), ktéry buduje sytuacje otwarcia i zakotwicza w cza-
sie i w pamieci. Uzupetniajag go dwa mikroeseje poswiecone tematyce zwigzanej
moda, ktdra jest dla Sulej uniwersalnym jezykiem opisu cztowieczenstwa. W ich
warstwie tytularnej wyeksponowane sg gadzety modowe takie na przyktad jak
falbanka, spinka, apaszka, torebka z inicjatem. Eseje drukowane sg na apli, a wiec
sygnaly graficzne informuja czytelnika o zmianie formuty gatunkowej. Druga
ksigzka to sequel: wyrasta z pierwszej, jest jej uzupetnieniem. Czytane razem,
dokumentujg labilno$¢ perspektyw konceptualizacji. To z jednej strony przejscie
od szerokiej perspektywy do$wiadczenia zbiorowego, repetytywnego dla tysiecy
ofiar niemieckiego nazizmu (Rzeczy osobiste) do mikrohistorii do§wiadczenia in-
dywidualnego (wywiady ze zbioru Historie osobiste). Taki byt zamyst tej drugiej
pozycji: Z bezmiaru bardziej lub mniej anonimowych $wiadkéw wytowi¢ postaci
z krwi i koSci. Ocali¢ gtosy Ocalonych, pokaza¢ ich zycie ,po” i ,mimo ze”.

Sulej méwita w wywiadach, ze wybor perspektywy opisu byt dla niej funda-
mentalnym dylematem warsztatowym. Jaki ton nadac tej narracji, jaki wybrac je-
zyk, z jakiej perspektywy opowiadac? Jak sprawic, zeby czytelnik mogt ,dotkng¢
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Auschwitz”?¢. Sulej byta Swiadoma tego, ze definiuje nowe pole poznawcze: trud-
ne i dla badacza, i dla reportera. Podejmujac namyst nad doswiadczaniem ciata,
rolg ubran i rzeczy, nad kulturowymi zabiegami codziennos$ci w sytuacji traumy
wiedziata, Ze nie moze strywializowac¢ tematu. Nie moze tez udawac, Ze wie i rozu-
mie, co czuli autorzy cytowanych swiadectw. Na tym niepewnym gruncie zrodzita
sie koncepcja podmiotu méwigcego: niekoncentrujacego na sobie uwagi czytelni-
ka, w niektorych partiach budujgcego iluzje opowiadania $wiata bez posrednika,
empatycznego, po reportersku otwartego na nowe doswiadczenia, a w partiach
eseistycznych - swobodnie wedrujacego po kontekstach, uruchamiajgcego wy-
obraznie. Magdalena Piechota rozréznia ,reporterstwo kobiece od meskiego”?’.
Sulej reprezentuje ten pierwszy model - skoncentrowany na cztowieku, docenia-
jacy role szczego6tu i codziennos$ci. W pierwszej ksigzce autorski podmiot mowiagcy
jest niemal transparentny; jego wyttumiona obecno$¢ ogranicza sie do ekspozycji
Swiata przedstawionego, do selekcji i montazu. Najcze$ciej przyjmuje poze re-
konstruktora zdarzen, ale rezygnuje z elementéw narracji autotematycznej (spo-
radyczne sg wzmianki o dynamice dziennikarskiego $ledztwa, o niuansach pra-
cy ze zrodtem). W Historiach osobistych podmiot autorski jest wyrazniejszy, cho¢
naduzyciem jest pojecie ,nadobecnos$¢”, o ktérym pisat Marcin Cielecki?. Autorski
podmiot méwiacy jest spoiwem tekstu na wszystkich jego poziomach i gwarantem
wiarygodnosci prezentowanego wycinka rzeczywistosci. Prezentuje detale konsy-
tuacyjne (aranzacje wywiadéw i ich scenerie), kondensuje wypowiedzi interloku-
torow i siegajac po mowe pozornie zalezng, konstruuje obszerne opowiesci tacza-
ce perspektywe zaangazowanego w dialog interlokutora i referujacej reporterki.
Wochtoniete przez narracje monologi bohateréw (czasem tez pytania dziennikar-
ki) rozbijaja symetrie struktury tradycyjnego wywiadu, pozytywnie wptywaja
na atrakcyjnos$¢ dramaturgiczng catos$ci. Powstaje oryginalna partytura rozmoéw
z Ocalatymi: narracja petna wypowiedzianych i niewypowiedzianych dramatéw,
ale takze ciepta i nieheroicznej codziennosci. ,Wywiad jest starciem. W reporta-
Zu przeciwnie - liczy sie wtopienie, wystuchanie rozméwcy, nieprzerywanie mu”.

26 Dotknqg¢ Auschwitz. Z Piotrem Cywinskim rozm. przepr. Marta Duch-Dyngosz, ,Znak”
2017,nr 6,s. 22 - 29.

27 M. Piechota, W poszukiwaniu zrozumienia: o niedookresleniu w twdrczosci reportazo-
wej Ewy Winnickiej, , Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 331.

28 M. Cielecki, Przeszy¢ Zagtade, ,Nowy Napis” z 03.02.2022 r, https://nowynapis.eu/ty-
godnik/nr-137/artykul /przeszyc-zaglade (dostep 16.02.2022 r.).
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Wywiad to sytuacja duzo uczciwsza, czysta” mowita Anna Bikont. Maria Wojtak
na marginesie refleksji o wywiadzie prasowym pisala, Ze najwiekszym wyzwa-
niem jest zmiana uktadu komunikacyjnego z wypowiedzi ,do kogo$” (akt prze-
prowadzania wywiadu) na komunikat , dla kogo$” (redagowanie tekstu)*°. W tych
partiach Sulej zdecydowata sie odstoni¢ nieco partyture swoich emocji, watpliwo-

$ci i zdziwien. Igor Borkowski méwit o naktadaniu sie perspektyw:

»punktu widzenia i pogladéw udzielajacego wywiadu na obraz $wiata, z jakim przy-
chodzi do niego zadajacy pytania dziennikarz, a potem obie te perspektywy, niejako
usrednione w zbudowanym wspdlnie z pytan i odpowiedzi $wiecie, rzutowane sg na
perspektywe odbiorcza czytelnika”3!.

W miniesejach z tomu Historie osobiste podmiot méwiacy kreuje sytuacje
intelektualnego fermentu, zgodnie z credo Bolestawa Micinskiego: ,esej nie roz-
wigzuje problemow, ale je stawia”®2. Te teksty to efekt pracy intelektualnej, zapis
rozumowania, chwiejnosci hipotez i sity wyobraZni. Tomasz Wroczynski wskazat
na trzy impulsy, ktére uksztattowaty formalne i treSciowe wzory eseju czaséw od-
rodzenia®. Sg to: antydogmatyzm, antropocentryzm, sceptycyzm poznawczy. Te
figury myslenia rezyserujq takze teksty Karoliny Sulej. Wykorzystujac potencjat
epistemologiczny reportazu reporterka opowiedziata historie o cztowieku w sy-
tuacji Zagtady na nowo, z nowego punktu widzenia.

Pierwsze akapity Rzeczy osobistych otwieraja anafory dekonspirujace pod-
miot mowigcy jako posta¢ niedysponujacg autorytatywng wiedza na temat fak-
tow. Mogto by¢ tak, ,albo inaczej..”, ,albo inaczej...”** - prowokuje nas autorka
i kaze by¢ nieufnym wobec wiarygodnosci (petnosci, referencyjnosci) swojej nar-
racji. A potem pojawia sie kolekcja opiséw zetkniec z przestrzenia, ktérg wysiada-
jacy z wagonow ludzie zidentyfikuja wkroétce jako ob6z koncentracyjny lub ob6z
zagtady. Ich wielo$¢ i niekonczace sie nastepstwo, réznorodnos$¢ i paralelno$¢

29 A. Bikont, Anatomia zbrodni, w: A. Wéjcicka, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi
reporterami, Wotowiec 2011, s. 142.

30 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 266.

31 1. Borkowski, Wspétczesny prasowy wywiad dziennikarski : techniki prowadzenia, opra-
cowanie, publikacja, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej” 2011, t. 1, s. 59.

32 B. Micinski, cyt. za K. Dybciak, Inwazja eseju, ,Pamietnik Literacki” 1977, nr 4, s. 143.

33 T. Wroczynski, Esej — zarys teorii gatunku, ,Przeglad Humanistyczny” 1987, nr 5, s. 25.

34 K. Sulej, Rzeczy..., s. 12.
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jednoczes$nie, wzmacniaja walor autentyzmu. Reporterski gest scala gtosy w je-
den chdr, indywidualne przezycia nabierajg mocy doswiadczenia wspdlnotowe-
go. Rysuje sie figura bohatera zbiorowego, w ktorej odnajdziemy echa koncepc;ji
Melchiora Wankowicza®'. Autor Karafki LaFointaine’a wybierat fakty z biografii
prototypéw dla uzyskania waloru reprezentatywnos$ci (,zbiorowy los polski”)
i dla uatrakcyjnienia tkanki fabularnej i dramaturgicznej reportazy. Sulej tez wy-
biera fakty: sumuje je, mnozy, konfrontuje, ale nie chce niczego uatrakcyjnia¢. Po-
wstaje mozaika doswiadczen, kolaz przezy¢.

Pierwsze akapity Rzeczy osobistych otwieraja
anafory dekonspirujace podmiot méwiacy
jako postac¢ niedysponujacg autorytatywna
wiedzg na temat faktow.

Juz w pierwszych scenach zapisujacych inicjacje doswiadczenia obozowego
zderzajq sie dwie perspektywy spojrzenia (Rzeczy osobiste). Patrzymy z wewnatrz
(zza drutéw) i z zewnatrz - zza bezpiecznej bariery czasu, okiem wspotczesnej
badaczki-reporterki. W pierwszym przypadku moéwig $wiadectwa Ocalatych;
w drugim - méwi ta, ktdéra studiuje Swiadectwa, wstuchuje sie w tembr gtosu in-
terlokutoréw, a czasem - wchodzi w gtowy bohater6w na wzér praktyk spod zna-
ku New Journalism3®. Te spojrzenia sie wzajemnie dopetniajg. Autorytet badaczki
w naturalny sposéb pcha jg do formutowania uogélnien, katalogowania prawidto-
wosci. Temperament reportera za$ - kaze szuka¢ detalu zakotwiczajacego narra-
cje w pojedynczym doSwiadczeniu.

Baza faktograficzna jest imponujgca: wspomnienia i relacje, wywiady, po-
wiesci, reportaze, strony internetowe, filmy, fotografie, plakaty, rysunki, grafiki,
wystawy, ich katalogi i eksponaty, teczki przer6éznych archiwoéw, listy i poda-
nia, notatki z wizytacji miejsc pamieci, folklor miejski i sny bohateréw. Rzeczy

%5 M. Wankowicz, O poszerzenie konwencji reportazu, w: tenze, Od Stotpcéw po Kair, wyd.
3, Warszawa 1977,s.17 in.

36 E. Zyrek-Horodyska, Portret Nowego Dziennikarstwa w reportazach Huntera S. Thomp-
sona, ,Zatacznik Kulturoznawczy” 2021, nr 8, s. 421-447.
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osobiste licza 450 stron, Historie osobiste — ponad 200. Warstwa egzemplifika-
cyjna - zwlaszcza w pierwszej ksigzce - zdaje sie nie mie¢ konca. Autorka cytu-
je Swiadectwa, buduje cate szeregi wypowiedzi §wiadkéw pokazujace problem
z r6znych badz tozsamych perspektyw. Strategia enumeracji (tekstowe s3gsiedz-
two podobnych do$wiadczen, wspomnien, wrazen) w Historiach osobistych jest
monotonna i meczaca. Mozemy to czytac jako balast warsztatu naukowego nie-
dostatecznie stanowczo potraktowany na etapie redakcji wydawniczej. Ale moze
wtasnie tak miato by¢? Oto nuzaco powtarzalny zapis doswiadczenia Ocalonych,
zbiér niedomkniety, programowo rozproszony, niepoddajacy sie logice jezyka,

Baza faktograficzna jest imponujaca:
wspomnienia i relacje, wywiady, powiesci,
reportaze, strony internetowe, filmy, fotografie,
plakaty, rysunki, grafiki, wystawy, ich katalogi

i eksponaty, teczki przeréznych archiwow, listy
i podania, notatki z wizytacji miejsc pamieci,
folklor miejski i sny bohateréw.

kwantyfikatoréw narracyjnosci i kompozycji. Przemystaw Czaplinski pisat: ,hi-
storia Holocaustu, przedstawiana w dziennikach, zeznaniach, wspomnieniach
i wybitnych utworach literackich, to tekst obarczony przeklenstwem Penelo-
py - tekst rownoczes$nie tkany i niszczony. Stowa uktadajg w nim autorzy, a dzieta
niszczenia dokonuje niewyrazalne - stowa wytugowane z sensu, jezyk wyekster-
minowanych znakéw, znaki zatrzymywane za bramg wspomnien”*.

FOTOGRAFIE

Ostentacyjnie aliteracki charakter montazu dokumentéw znosza opisy, ktéorych
proweniencji szuka¢ nalezy poetyce ekfrazy. Greckie ekphrasis to ,doktadny opis”
(dzieta sztuki) wystepujacy pierwotnie jako element retorycznych i poetyckich

37 P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie” 2004,
nrb5,s. 18.
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wprawek, potem - wyemancypowany gatunek literacki®®. Ekfraza jest deskryp-
cja obiektu artystycznego, ktora z jednej strony aspiruje to stworzenia narracji
wyposazajgcej obraz w konteksty i nowe sensy; z drugiej - jest komunikatem
o podmiocie dokonujgcym aktu kontemplacji (kulturowy i spoteczny background,
wyobrazenia o sobie)*. Poetyke ekfrazy w ksigzkach Sulej ilustrujg deskrypcje fo-
tografii: lapidarne badz rozbudowane, samodzielne badZ wbudowane w wieksze
catosci. Wojciech Kudyba pisat o trzech figurach wyrazajacych relacje podmiotu
narracji ekfrastycznej wobec opisywanego obrazu: reporter, impresjonista, inter-
pretator?’. Karolina Sulej korzysta z tych modeli wymiennie.

Rozwazajac nature dokumentu fotograficznego, badacze wskazujg na 1)
skomplikowane relacje zachodzace miedzy autorem, odbiorcg i fotografowanym
obiektem; 2) potencjat estetyczny fotografii oraz jej walory dokumentacyjne /
naukowe (fotografia jako narzedzie i Zrodto badawcze). Analizy zwigzkéw mie-
dzy rzeczywistosScig a jej fotograficznym utrwaleniem juz dawno kazaty odrzu-
ci¢ naiwne myslenie o obiektywizmie fotografii dokumentalnej. Badacze méwia
o ,wzglednosci jej odczytywania w kontekscie historii, reprezentowanej konwen-
cji, badz podatnosci na manipulacje formalne i tresciowe”*!. Marianna Michatow-
ska mowi: ,dokumentowanie nie jest przepisywaniem rzeczywistosci, lecz ttu-
maczeniem jej na inny jezyk - jezyk obrazu i wtasny jezyk fotografa”*2 Kolekcja
fotografii stworzona w obu ksigzkach Sulej pokazuje mechanizmy produkcji zna-
czenia w obszarze zderzen roznych narracji, emocji, ideologii i estetyk. Fotografie
wlaczane zostajg w nowe konteksty, a autor kolekcji (a potem Czytelnik) staje sie
wspottworeg znaczenia fotografii. Fotograficzna reprezentacja Zagtady w ksigz-
kach Sulej wymyka sie najbardziej oczywistym reprezentacjom. Tematem kolekc;ji
(i catej ksigzki) nie jest Smier¢ ale trwanie, nie brak lecz posiadanie w sytuacji
niedostatku, nie brzydota i chaos ale ocalajgca moc tadu kultury. Intencjg repor-
terki byt dobdr fotografii niekojarzacych sie wprost z Zagtada i wojna.

381, Stawinski, Ekfraza, w: tenze (red.), Sfownik termindw literackich, Wroctaw 2002, s. 113.

39 T. Radziewicz, Od ekfrazy do infrazy, w: K. Andruczyk, E. Gorlewska, K. Korotkich (red.), Lo-
gos: filozofia stowa. Szkice o pograniczach jezyka, filozofii i literatury, Biatystok 2017, s. 167-181.

“OW. Kudyba, Trzy zywioly ekfrazy — impresja, hermeneutyka, reportaz, w: D. Heck (red.),
Interakcje sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza, Wroctaw 2008, s. 147.

*1 A. Saj, Zmienna wartos¢ fotografii dokumentalnej, ,Dyskurs” 2009, nr 9, s. 199.

2 M. Michatowska, Dokument - przepisywanie swiata, w: M. Jurkiewicz (red.), Polska fo-
tografia dokumentalna na skrzyzowaniu dyskurséw, Warszawa 2006, s. 18.
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»Przyjacioétki opalajace sie na plazy w getcie, Powstanka poprawiajaca fryzure, salon
mod w okupowanej Warszawie, ofiara eksperymentéw w Ravensbruck u$miechaja-
ca sie do aparatu, rubryka o modzie z ,Gazety Zydowskiej”. Dopiero mikroesej, ktory
towarzyszy kazdemu zdjeciu wyjasnia, o co w nim chodzi, czemu nie wydaje nam sie
wojenne, a powinno. Ta ksigzka to wiec potgczenie filmowych, bohaterskich Zycio-
ryséw niesamowitych ludzi i stopklatek z wojennego czasu, ktére uzupeiniajg albo
podwazaja to, co wydaje nam sie oczywiste”*3.

Wydaje sie, ze prezentowane w ksigzkach fotografie mozna rozpatrywac
w kategorii ,,nie-widokéw”, pojecia bedacego trawestacja tytutu znanego eseju
Susan Sontag (Regarding the Pain of Others / Widok cudzego cierpienia). Wedtug
redaktorow monografii zbiorowej Fotoesej. (Nie)widoki cudzego cierpienia, ta ka-
tegoria odnosi sie do cierpienia nieuobecnionego w samym przestawieniu, ale na
rozmaite sposoby sugerowanego za pomoca aluzji i odniesien do tego, co poza
sceng. Ta strategia angazuje odbiorce w procedury uzupetniania reprezentacji,
uruchamia wyobraznie, ma réwniez gteboki sens etyczny. To ,Swiadectwo petnej
szacunku dyskrecji: milczacej, refleksyjnej powagi - usituje ocali¢ podmiotowos¢
cierpiacych i pokrzywdzonych”**. Magdalena Szczypiorska-Chrzanowska pochy-
lajac sie nad fotografig wernakuralng zydowskiej dziewczynki na moment przed
jej wywiezieniem do Auschwitz, udowadnia, Ze nie-widok cierpienia bywa okrut-
niejszy niz widok. Jest bardziej ztoZony w swym wyrazie bo rodzi sie z rozpietosci
pomiedzy niewiedza i nieSwiadomoscia fotografowanego obiektu a naszg wiedzg,
Jkulturowym imaginarium, ktére podsuwa nam obrazy gor zgolonych wtosow,
stert odebranych ubran, hatd butéw i bucikow”*.

Nie znajdujemy u Sulej fotografii rodzinnych. Ich site w Ztodziejach pieprzu
(2019) wykorzystata Monika Sznajderman, a Martin Pollack w Topografii pa-
mieci (2017) uzupehnit je fotografig reporterska. Fotografia rodzinna ,uobecnia
nieobecnych”, zacheca do (re)konstrukcji rodzinnych genealogii i toZsamosci,

*3 Karolina Sulej o ksigzce ,Historie osobiste”. Z Karoling Sulej rozm. przepr. Krystyna Py-
tlakowska, ,Viva” z 22.10.2020 r, https://viva.pl/kultura/ksiazka/karolina-sulej-o-ksiazce-
historie-osobiste-tak-wygladala-rzeczywistosc-wojenna-136020-r1/ (dostep 4.02.2022 r.).

* P. Jakubowski, B. Pawlowska-Jadrzyk, Stowo wprowadzenia, w: P. Jakubowski, B. Paw-
towska-Jadrzyk (red.), Fotoesej. (Nie)widoki cudzego cierpienia, Warszawa 2019, s. 8.

% M. Szczypiorska-Chrzanowska, ,[...] miat dar przepowiadania nagtej smierci, widziat jq
nie w twarzach fotografowanych, ale na ich podobiznach’. Nie-widok cudzego cierpienia w jego
fotograficzno-literackie konceptualizacje, w: P. Jakubowski, B. Pawtowska-Jadrzyk (red.), Foto-
esej..., s. 104-105.
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tworzenia rodzinnych narracji, generowania osobistych relacji z reprezentowang
na fotografii postacig*. Sulej nie ma takiego planu. Oto cykl zdjec¢ rejestrujacych
wizyte Heinricha Himmlera w obozie Stutthof (23.11.1941), ktére Sulej oglada
na wystawie. To opis reportazowy, bogaty w szczegét identyfikowany wizualnie
(kréj oficerskiego ptaszcza, material, z ktérego zrobione sg baraki)*’. W opisach
zdje¢ dokumentujacych obecno$¢ kobiet w wyzwolonym przez Brytyjczykéw
obozie w Bergen-Belsen (15.04.1945 r.) wiecej jest detali wyrostych na gruncie
kompetencji figur impresjonisty i interpretatora, o ktérych pisat Kudyba. Autorka
widzi nie tylko kobiece ciato, ale i jego kulturowe ,, opakowanie”: str6j, emocje, po-
trzeby*®. Wizerunki ofiar wyzwolonych wtasnie obozéw zamyka Sulej w narracji
surowej, szukajacej wzoréw we frazie Tadeusza Borowskiego i Lidii Ostatlowskiej
(Farby wodne). To komunikat estetyczny, kulturowy i etyczny. Sulej zna kody re-
prezentacji Zagtady. Narracje martyrologii i oskarzenia uzupetnia w sposéb waz-
ny. W zmaltretowanych sylwetkach wieZniarek antropolozka widzi zawieszenie
ptci, intymnosci i wstydu, utrate podmiotowosci. , To nie portrety, a jedynie doku-
mentacja szkdd. Kamera wnikliwie studiuje dewastacje ciala - wychudzone nogi,
tona, piersi. Nikt nie patrzy na fotografowane jak na osoby”*°. Narracja Sulej przy-
wraca im cztowieczenstwo, pte¢, podmiotowos¢.

Na marginesie refleksji o eksperymentalnych technikach artystycznych wy-
korzystujacych fotografie dokumentalne Anna Chromik pisata: ,intuicyjnie zwy-
kliSmy lokowac fotografie raczej po stronie reprezentacji i metonimii niz meta-
fory, ale to wlasnie metonimiczno$¢ tego medium pozwala unikng¢ nachalnej
symbolizacji, ktéra zdaje sie zwyczajowo przyjetym decorum realizacji upamiet-
niajgcych Holocaust”®. Jacek Leociak w interpretacjach fotografii dokumental-
nych o Zagtadzie zdradzat kulisy negocjacji mitéow i faktéw. Uczyt, jak konstru-
uje sie znaczenie z uwzglednieniem perspektywy autora, bohatera, Swiadka,
uczestnika pierwszego i drugiego planu. Pisat o tym, jak ,gt6d wielkich narracji”

*6 A. Niedzwiedz, Fotografie domowe w kontekscie antropologii wizualnej, w: ]. Baranski,
M. Golonka-Czajkowska, M. Niedzwiedz (red.), W krainie metarefleksji. Ksiega poswiecona pro-
fesorowi Czestawowi Robotyckiemu, Krakéw 2015, s. 557-570.

*7K. Sulej, Rzeczy..., s. 184.

48 Tamze, s. 318-320.

49 Tamze, s. 320.

50 A. Chromik, Popioty i zblizenia. Materialnosé sladéw Zagtady w fotogrdfii, ,Er(r)go. Teo-
ria-Literatura-Kultura” 2020, nr 2, s. 82.
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kieruje naszym spojrzeniem i pobudza wyobraZnie. ,Wielkie narracje globalnej
wioski nie mogg by¢ otwarte, nie moga by¢ fragmentaryczne, nie mogg grzezng¢
w popiele. Wprawdzie wiemy, co byto dalej, ale chcemy o tym postuchac jeszcze
raz”®. I Sulej opowiada, zaspakaja nasz ,gtdd wielkich narracji”. W eseju Sukienka
z gwiazdq ze zbioru Historie osobiste autorka rozmysla na kolekcja zdje¢ Willy’ego
Georga wykonanych w warszawskim getcie. W sylwetkach kobiet w szykownych
sukienkach z z6itg gwiazda, w uSmiechach i pozach deszyfruje narracje kolonial-
ng zorientowang na konstrukcje Innosci. To egzotyzowanie Innego: Zydowskiego,
kobiecego, podporzadkowanego. Pamigtkowe fotografie wykonane reka mtode-
go Niemca nie sg niewinne. S3 demonstracja sity kolonizatora, zawlaszczajaca
praktyka dyskursywna, ktora kaze fotografowanej twarzy wygia¢ sie w usmiechu.
»Strach przed oficerem jest dodatkowo wzmacniany dyskomfortem z bycia foto-
grafowanym. To sztuczny usmiech dla fotografa i wroga jednoczes$nie”*2. Sulej od-
krywa interakcje miedzy kreatorem aktu a obiektem; towca a zwierzyna. UsSmiech
i stroj kobiet sg komunikatem podmiotowosci, narzedziem oporu wobec praktyk
podporzadkowania - méwi nam reporterka. Fotografia tylko pozornie jest zatrzy-
maniem czasu, uwiecznieniem tego, co przemijalne. Jak dowodza badacze sztuk
wizualnych, kadr fotograficzny ,,wyjmuje” uchwycony moment z realnosci zycia®?,
zaswiadcza o jego finalnosci i dopiero jako taki otwiera sie na percepcyjng ak-
tywno$¢ widza. ,,Chwila ponownie zaczyna zy¢. Przedstawione na ptdtnie postaci
chwytajg oddech, w ich ustach rodzg sie stowa, budowane sg nowe konteksty. Za-
hibernowany czas zaczyna sie znowu poruszac¢”>* pisal o ontologii ekfrastyczno-
$ci Pawet Bernacki.

Tak dzieje sie w partiach wyrostych z kontemplacji fotografii identyfikacyj-
nych wiezniow. Ogladajac ogromng kolekcje zdje¢ autorka opowiada nam o logice
systemu ewidencji zabijajgcej indywidualizm portretowanego obiektu i uniewaz-
niajacej potencje artystyczne komunikatu. Autorka lokuje praktyke fotograféw

517, Leociak, Dzieci Holocaustu. Awers i rewers, w: W. Bolecki, R. Nycz (red.), Poetyka, poli-
tyka, retoryka, Warszawa 2006, s. 63.

S2K. Sulej, Historie..., s. 89.

53 R. Barthes, Foto-szoki, w: tenze, Mitologie, A. Dziadek (przet.), K. Klosiniski (wstep),
Warszawa 2008, s. 139.

¢ Por. P. Bernacki, Przepisac obraz - kilka uwag na temat ekfrazy, (brak daty publikacji),
http://lyzkamleka.poezja-art.eu/wp-content/uploads/2013/07 /ekfrazaPrzepisac-obraz.pdf
(dostep 11.02.2022 1.).
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Z Auschwitz w konkretnych ramach przestrzeni obozowej (parter bloku 26); ana-
lizuje poetyke kadrowania; dekoduje system oznaczen ewidencyjnych; przyglada
sie ubraniom i fryzurom, studiuje wyraz twarzy obiektéw. Spoglada na kolekcje
w ujeciu diachronicznym: widzi zmiany polityki zarzadzania obozem, $ledzi geo-
grafie i dynamike transportéw; ,wysokie” / ,niskie” numery wieZniéw zdradzajg
jej prawdopodobne szczegdty obozowej egzystencji. Podmiot méwiacy jest ni-
czym antropolog na stanowisku badawczym, zderza fakty, podstawia zmienne,
szuka prawidtowoSci. To ,czytanie biblioteki” jest skazane na hipotetycznosc¢. , Te
zdjecia to jedyne poszlaki ich opowie$ci. Nie odpowiadaja na zadne pytania”>®. Su-
lej ucieka sie do operacji tekstologicznej zwanej koniekturg. Ta procedura polega
na odtworzeniu i uzupetnieniu luk w tekscie - z jednej strony; z drugiej - na za-
wierzeniu swoim domystom i hipotezom.

»Jesli fotografia, chwytajaca w ruchu pewne obiekty i ich ulotne konfiguracje,
podobna jest do klatki filmowej, to pozowane portrety przypominaja raczej table-
aux vivants, spogladajaca w obiektyw osoba miata bowiem $wiadomos¢ tego, iz
oto wtasnie przemienia sie w obraz, ktéry bedzie trwal moze nawet wtedy, gdy jej
wlasne zycie przeminie® pisata Dobrawa Lisak-Gebala. Tak stato sie z tysigcami
postaci z obozowych fotografii ewidencyjnych i z tymi, ktérzy obo6z przezyli. Ci
ostatni, jak dokumentuje Sulej, szturmujac po wojnie zaktady fotograficzne de-
monstrujg fakt jestestwa. Starannie dobierajg stréj, ktory wpisuje ich w wolno-
Sciowa sytuacje egzystencjalng, spoteczng i kulturowa, nade wszystko - nadaje
im podmiotowos¢. Nawet wtedy, a moze witasnie wtedy, gdy ,,wyborem modo-
wym” jest pasiak. Ten nie jest juz ubraniem, ale przebraniem, rekwizytem pewnej
inscenizacji.

»,Dawid jest tym, ktory przezyt. To go okresla, tak chce by¢ utrwalony. Chce znow
by¢ podmiotem. To zdjecie portretowe, nie identyfikacyjne. Pieczatka tozsamosci,
a nie $lad po klasyfikacji. Kameralny teatr w stuzbie odzyskania kontroli. Nie pod-
porzadkowuje, a bierze w nawias podporzadkowanie, uniewaznia jego wtadze.
Dzisiaj taki zabieg nazwaliby$my subwersja - przechwytywaniem i odwracaniem
znaczenia”®’.

55 K. Sulej, Rzeczy..., s. 91

%6 D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz fotografii w literaturze pol-
skiej XX i XXI wieku, ,Pamietnik Literacki” 2013, nr 1, s. 94.

7K. Sulej, Rzeczy..., s. 331-332.
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Archipelagowo rozsiane w materii obu ksigzek opisy fotografii tworza zapis
oryginalnie sprofilowany, bogaty poznawczo. W Rzeczach osobistych fotografie sa
filarami struktur kompozycyjnych bowiem otwieraja kazdy rozdziat. Czarno-bia-
te fotografie sygnowane sg podpisem wynikajacym ze statusu zdjecia jako doku-
mentu. Podpis to ,legenda” fotografii, jego niezbedne uzupetnienie - uwaza Kazi-
mierz Wolny-Zmorzynski®®, W prasie to zwykle tekst lapidarny, niesamodzielny,
o roznym stopniu ztozonosci sktadniowej, wchodzacy w skomplikowane rela-
cje z komunikatem wizualnym®. Podpisy fotografii w Rzeczach osobistych maja
strukture bardziej ztoZong. Fundamentalna funkcja informacyjna jest uzupetnia-

Archipelagowo rozsiane w materii obu ksigzek
opisy fotografii tworza zapis oryginalnie
sprofilowany, bogaty poznawczo. W Rzeczach
osobistych fotografie sg filarami struktur
kompozycyjnych bowiem otwierajg kazdy rozdziat.

na funkcja ekspresywna i impresywna; stowa kieruja uwage czytelnika na anali-
zowany w rozdziale problem. Badaczka pisze: ,tytulty wspotczesne sg pod wzgle-
dem budowy bardziej samodzielne i coraz czeSciej nie opisuja tego, co wida¢ na
zdjeciu, ale stanowig tekst, ktory tylko ilustrowany jest zdjeciem, petnigcym funk-
cje obrazujgcg, estetyczng, perswazyjng”®’. Zdjeciu niemieckiej strazniczki towa-
rzyszy podpis inicjujacy rozprawe o fascynacji figurami zta:

»Nadzorczyni SS Irma Grese w areszcie w Celle, 1945 rok. Podczas jej procesu dzien-
nikarze, zanim opisz3 jej zbrodnie, zawsze rozpoczynaja od poinformowania w co
jest ubrana. Zadna gazeta nie pomija jej urody. Zostaje ochrzczona mianem pieknej
Bestii, Aniota z Piekiet, Krolowej SS”¢1.

58 K. Wolny-Zmorzynski, Fotograficzne gatunki dziennikarskie, Warszawa 2007, s. 72.

9 Por. Kategoryzacje zaproponowana przez J. Szylko-Kwas, Fotografia prasowa a pod-
pis — ujecie typologiczne, ,Studia Medioznawcze” 2917, nr 4, s. 137-150.

80 M. Krauz, Relacja tekst-obraz. O podpisach pod zdjeciami w prasie. Struktura, funkcje,
sktadnia, w: 1. Hofman, D. Kepa-Figura (red.), Wspétczesne media, Gatunki w mediach. T. 1. Za-
gadnienia teoretyczne. Gatunki w mediach drukowanych, Lublin 2017, s. 462.

61 K. Sulej, Rzeczy, s. 221.
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Wybory ikonograficzne w Historiach osobistych sa inne. Obejmujg dwie ka-
tegorie: 1) mate gabarytowo zdjecia portretowe przedstawiajgce bohaterke/bo-
hatera tekstu; 2) fotografie spoteczne, artystyczne, produktowe, reklamowe. Sa
wsrod nich portrety i sceny rodzajowe, czesSci garderoby, wnetrza i plenery, skany
tytutow prasowych, a nawet dzieto sztuki malarskiej i kadr z filmu. Wszystkie po-
zbawione podpiséw. Susan Sontag upominata sie o poetyke podpiséw fotografii
nieograniczajgcych horyzontéw percepcyjnych odbiorcy: ,podpis jest tylko pew-
ng interpretacja, z koniecznosci zawezajagca wymowe zdjecia”®%. Roland Barthes
piszac o reklamie i fotografii prasowej wspominat o dwéch funkcjach przekazu
jezykowego wobec przekazu ikonicznego 1) zawigzanie (objas$nianie tresci i ukie-
runkowywanie drég interpretacji; 2) zluzowanie (uzupetnianie sie stowa i obra-
zu)®. W Historiach osobistych Sulej zrezygnowata z podpiséw fotografii w teksScie
gtownym i caty ciezar warstwy tekstowej przeniosta do czesci bibliograficznej
(Opisy i Zrédta zdjec). Dzieki temu zabiegowi fotografie zakotwiczone w okreslo-
nej rzeczywisto$ci, maja szanse przesungc¢ swoje znaczenie z funkcji informacyj-
nej na poetycka i wyeksponowa¢ konotacje metaforyczne. Tak czytelnik moze
dekodowac¢ fotografie wtoséw na pocztéwce, sceny rodzajowe z wnetrza salonu
modowego czy sylwetki eleganckich kobiet na ulicy warszawskiego getta. Alek-
sandra Ubertowska na marginesie refleksji o fotografiach sprzed Zagtady w Ghost
of Home. The Afterlife of Czernovitz in Jewish Memory Marianne Hirsch zwraca-
ta uwage na to, ze ich wspéiczesny odbidr rodzi sie na styku tego, ,,co widziane”
z tym, ,co wiedziane” o majacych nastapi¢ wydarzeniach. Ten dysonans fundu-
je réznice miedzy pokoleniami, miedzy wczoraj a dzi$, pamiecig i postpamiecia.
Podejmujac namyst nad wspotczesng postmemorialng reprezentacja Zagtady ba-
daczka moéwi ,prawda miesci sie wtasnie w braku, pustym miejscu lub niejasnych
strzepach obrazow (...) Dochodzi tu do zerwania zasady ekwiwalencji, do naru-
szenia spojnego systemu reprezentacji, ktéry ,zalepia”, poznawczo oswaja groze.

62S. Sontag, O fotografii, Warszawa 1986, s. 101.

63 R. Barthes, Retoryka obrazu, ,Pamietnik Literacki” 1985, nr 3, s. 293-295 i n. https://
bazhum.muzhp.pl/media/files/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswieco-
ne_historii_i_krytyce_literatury_polskiej/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_po-
swiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1985-t76-n3/Pamietnik_Literacki_czasopi-
smo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1985-t76-n3-s289-302/
Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_pol-
skiej-r1985-t76-n3-s289-302.pdf ( dostep 12.02.2022 r.).
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Podstawy nowej etyki widzenia w odniesieniu do Zagtady ustanawiajg zatem: an-
ty-mimetyzm, brak oczywistego odniesienia, estetyke fantomu”®*.

RZECZY | UBRANIA

Mozna przeczytac reportaze Sulej jako narracje wpisujaca sie w te obszary posthu-
manistyki, ktére zajmujg sie stosunkiem do ciata i materii. Sulej pisze o do$wiad-
czeniu ciata, o kulturowych zabiegach zwigzanych z uzytkowaniem rzeczy i ubran,
o0 ,robieniu codziennosci” - w najbardziej ekstremalnych warunkach obozowych.
Te praktyki reporterka wigze z pojeciem mody rozumianej w duchu fashion studies
jako namyst nad tym, jak str6j komunikuje czas, miejsce, kulture, kondycje fizyczna
i mentalng cztowieka. W jednym z wywiadéw Sulej méwi: ,interesuje mnie moda
rozumiana antropologicznie, moda jako sposéb naszego postugiwania sie ubrania-
mi w celu tworzenia tozsamosci, relacji miedzyludzkich, opowiadania o sobie”®.
Ta perspektywa aprioryzuje do$wiadczenie codziennosci przemilczanej
w narracjach zmaskulinizowanego dominujgcego dyskursu o Zagtadzie: niehero-
icznej, somatycznej, seksualnej, intymne;j. To herstory, w ktorej pte¢ maja nie tyl-
ko oprawcy i wieZniowie, ale cierpienie i okrucienstwo, wstyd, nagos¢, brud, pty-
ny ustrojowe. Upadek estetyki po Auschwitz skonstatowat Teodor Adorno, stad
tez pytania o estetyke w Auschwitz muszg wydac sie prowokacyjne®®. Sulej mowi,
ze dopiero ksigzka bytej wiezniarki Marii Jezierskiej Moda w Auschwitz o$mielita
ja do poszukiwan, ktére udokumentowac¢ miaty, ze moda nie jest ekscesem cza-
séw dobrobytu, fanaberig uprzywilejowanych. Troska o ciato jest niezbywalnym
elementem cztowieczenstwa, orientuje wybory zwigzane z potrzeba bezpieczen-
stwa, estetyka, higieng, poczuciem godnosci - méwig narracje obozowe Sule;j.
Tim Edensor rozpatrywat status przedmiotéw w perspektywie ptci kulturo-
wej, tozsamosci etnicznej i narodowej, klasy i regionu. ,Poprzez swoja fizyczna

¢ A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma
z Czernowitz, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 283-284.

8 Zatozytam, ze jesli napotkam opdr wsréd bytych wiezniéw i wieZniarek, zarzuce prace
nad ksiqzkq. Z Karolg Sulej rozm. przepr. Mike Urbaniak, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 20.10.2020 r,,
https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,177333,26414142,karolina-sulej-zalozylam-ze-je-
sli-napotkam-opor-wsrod-bylych.html [ dostep: 4.02.2022].

% Na temat obcigzen etycznych narratywizacji i estetyzacji Zagtady zob. I. Kowalczyk, Es-
tetyzowanie Holocaustu? ,Artmix. Sztuka, feminizm, kultura wizualna” z 11.02.2008, http://
archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix /4139 (dostep 12.02.2022 r.).
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obecnos$¢ w Swiecie, w konkretnych miejscach i momentach czasu, rzeczy pod-
trzymuja tozsamos¢, stanowigc cze$¢ matryc relacyjnych elementoéw kulturowych,
wliczajac praktyki, reprezentacje i przestrzenie, ktére gromadza przedmioty”?’.
Sulej opisuje, jak rzeczy i ubrania generujg okre$lone zachowania psychiczno-
-behawioralne, ekonomiczne, jezykowe, memoryzacyjne. ,Ubranie bywa rekwizy-
tem, lustrem, pomoca, przeszkodg, maska, zbrojg, manifestacjg. Opowiada o wta-
dzy i podlegtosci. Wolnosci i bezpieczenstwie”®® — méwi nam Sulej. Pisze o tym,
jak akcesoria i ubrania strukturalizujg i wyrazajg wtadze, budza strach i pozada-
nie; majg moc lub obdzierajg z mocy. Takie sg sensy opowie$ci o napieciach mie-
dzy pasiakiem a mundurem - dwoma najmocniejszymi strojami w historii mody.
Pierwszy - stygmatyzowal, upokarzat, anonimizowat; drugi - obdarzat nadludzka
mocg, czynit nietykalnym, wpisywat w silng wspoélnote, wyrazat ideologie. Sulej
ttumaczy mechanizmy, ktére spowodowaty, ze pasiak stat sie , kostiumem zbioro-
wej pamieci o Zagtadzie”®; wyjasnia fascynacje strojami oprawcéw i oprawczyn,
w ktorych splataja sie percepcja okrucienstwa i zachwyt dla ksztattu estetyczne-
go ubrania. Ta ambiwalencja ma swo6j wymiar historyczny, ideologiczny i etycz-
ny, o czym przekonatl nas wiele lat temu w Krétkiej historii pewnego Zartu Stefan
Chwin. Obozowe dos$wiadczenia byty bardzo rézne, ale ,w powojennej narracji
bardzo zredukowane lub usrednione, cho¢ byto ich petno we wspomnieniach.
Przykryt je pasiak jako relikwia, ikona, silny symbol cierpienia, znak graficzny
horroru, ogladany jednak bez zrozumienia jego natury”’’. Sulej ttumaczy historie
pionowych i poziomych paséw jako wzoru na ubraniu dokumentujac pragmaty-
ke naznaczania, segregowania, kontrolowania, penalizacji, ale tez higienicznosci
(szlafroki w pasy, ochrona przed brudem niearyjskiego $wiata). Pokazuje, jak rze-
czy i dbato$¢ o ciato stawaty sie elementem mitéw kulturowych i etnosterotypow
(antysemicki motyw kulturowy zydowskiej dekadenckiej femme fatale); jaka byta
ich droga z wiktymizacyjnego doSwiadczenia obozowego do popkultury. Partie
pracy poswiecone obecnoSci rzeczy i ubran w kulturze masowej, w pornografii,

¢7T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zycie codzienne, Agata Sadza
(thum.), Krakéw 2004, s. 140.

8 K. Sulej, Rzeczy, s. 422.

% Tamze, 347.

70 Moda w piekle. Z Karoling Sulej rozm. przepr. Robert Rient, https://przekroj.pl/spole-
czenstwo/moda-w-piekle-rozmowa-z-karolina-sulej-robert-rient (brak daty opublikowania),
(dostep 4.02.2022 1.).
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rekonstrukcjach historycznych, w pamietaniu i upamietnianiu pokazujg labilno$¢
i ambiwalencje senséw tkwigcych w artefaktach kultury materialnej, ale uprzy-
tamniajg tez ciezar aparatu pisania etycznego o obozach i Zagtadzie, na co stusz-
nie zwrocit uwage Wojciech Szot’.

,Nie ma innej terazniejszosci jak przeszto$¢”’? twierdzit Elias Canetti. Rzeczy
i ubrania w narracji Sulej sg medium, ktére pozwala do tej przesztosci sie zblizy¢.
Reporterka bierze na warsztat narracje dobrze utrwalone w repertuarze $wia-
dectw Zagtady i takie, wobec ktorych walor §wiadczenia nie byt oczywisty - no-
szace $lady napraw, poplamione krwig i upchane w magazynach pasiaki. Byty nie-
me, odigczone od ciata, anonimowe, pozbawione emocji, ktére towarzyszyty ich
uzytkowaniu. U Sulej rzeczy i ubrania stajg sie nosnikami znaczen i pamieci, de-
pozytariuszami narracji o tym, co wydarzyto sie ,tam i wtedy”. Wtosy, buty, pasia-
ki, chustki to metonimie odsytajgce do konkretnych bohateréw. Méwi ich tekstura
i kolor. ,,Plamy, $ciegi, przeszycia taty, dziury, sploty - ubrania sg geste od informa-
cji, jesli tylko zna sie ich jezyk”73. Ale jest tez sens ,tu i teraz”: ubrania i rzeczy jako
znak wydarzenia i pamietania o nim. Sulej z uwaga przyglada sie ekspozycjom
muzealnym, $ledzi ich modyfikacje na przestrzeni lat, zastanawia sie nad logika
zmieniajgcych sie paradygmatoéw polityki pamieci historycznej, praktyk muzeal-
niczych, presji wspétczesnego turyzmu. Uwagi Sulej kazg przywotac¢ nieco tylko
wczesniejsze reporterskie obserwacje Lidii Ostatowskiej (Farby wodne, 2011)
i Marcina Kackiego (Oswiecim. Czarnej zima, 2020) na temat statusu postmemo-
rialnych artefaktéw oraz wytwarzania nowych miejsc pamieci.

Sulej uchwycita przemiane, jaka dokonata sie w relacjach miedzy cztowie-
kiem a przedmiotem w sytuacji Zagtady. Bozena Shallcross pisata w tym kon-
teksécie o urzeczowieniu cztowieka i spotegowanej waloryzacji przedmiotu’. Te
pierwszy stan opisuje utrate podmiotowosci i autonomii wieznia / wieZniarki;
nienegocjowalny deficyt wiadzy, wiedzy i jezyka. Zewnetrznymi znakami inkluz;ji
do $wiata obozowego jest narzucony str6j, wytatuowany numer, fryzura, jezyk,
ktdrego trzeba sie szybko nauczy¢. Dowarto$ciowanie (fetyszyzacja) przedmiotéw

"1'W. Szot, Pamieci ubran. I byta moda w Auschwitz https: / /wyborcza.pl /ksiazki/7,154165,
26522518,pamieci-ubran-i-byla-moda-w-auschwitz.html z 1.12.2020, (dostep 4.02.2022 r.).

72 E. Canetti, Prowincja ludzka. Zapiski 1942-1972, Maria Przybytowska (ttum.), Wroctaw
1996, s. 143.

73 Rzo, s. 385.

74 B. Shallcross, Rzeczy i Zagtada, Krakéw 2010.
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zapisana jest na poziomie ich znaczenia, wytwarzania, uzywania, konfiskowania,
przerabiania, rozdawania, utylitaryzacji, narratywizowania, pamietania. Sulej
rekonstruuje $wietnie zaprojektowany niemiecki mechanizm pracy z rzeczami
i ubraniami - doskonaty na poziomie pragmatyki, procesualnosci i jezyka. Ta bez-
wzgledna logika obiegu i recyklingu jest konfrontowana z chaosem obozowej on-
tologii ubran i rzeczy. Tu rzadza przypadkowos¢, dekompozycja, niedopasowanie
i absurd. W sposobie, w jaki postugujemy sie rzeczami Edensor widziat doswiad-
czenie o naturze zmystowej’. U Sulej rzeczy i ubrania majg swoja fakture i zapach,
przechowujg i ksztattujg pamiec ciata, majg ciezar. Rzeczy i ubrania projektuja ru-
tyne codzienno$ci (higiena, obrona), stwarzaja zachowania (naprawianie, przera-
bianie, zabawa w pokaz mody), orientuja jezyk (frekwencja stéw); strukturalizujg
przestrzenie (Kanada, poetyka magazynu i sterty). Obozowe ,rewie mody”, frazy
wyjete z improwizowanych zurnali modowych byty cytatem z dawnego $wiata,
z normalnoSci. Ale stuzyty tez do ujarzmienia absurdu $wiata obozowego (co -
przy zastrzezeniu wszelkich réznic - przypomina praktyke, po jaka siegnat Ry-
szard Kapuscinski piszagc w Cesarzu o absurdalnej logice autorytarnej monarchii).

ZAKONCZENIE

Wspotczesny reportaz literacki poszerza granice genologiczne tradycyjnie przy-
pisane tej formie komunikacji. Odchodzi od linearno$ci narracji na rzecz poetyki
fragmentu i niedomkniecia, eksperymentuje na ptaszczyznie jezykowej, dopusz-
cza elementy zmysSlenia, siega po zréznicowane kanaty komunikacji z odbiorca
$Smiato zmierzajac w strone intermedialnosci. Jak zawsze - siega po wazne spo-
tecznie problemy. Dzi$ spoteczne i kulturowe imaginarium myslenia o Zagtadzie
strukturalizuje kategoria postpamieci ukonstytuowana sytuacjg generacyjnego
(egzystencjalnego, epistemologicznego, psychologicznego) oddalenia potomkéw
Ocalonych od Zagtady’®. Wspétczesny odbiorca zaposrednicza wiedze o tamtym
Swiecie poprzez kulture i sztuke. Ksigzki, dzieta sztuk wizualnych, ekspozycje

5 T. Edensor, dz. cyt., s. 141 i n.

76 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, Mass.
London 1997. W jezyku polskim zob. taz, Pokolenie postpamieci: piSmiennictwo i kultura wizu-
alna po Zagtadzie (fragmenty), M. Rychter (przekt.), w: P. Piszczatowski (red.), Jezyki milcze-
nia: literatura o traumie i postpamieci Zagtady, s. 14-63.
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muzealne zapraszaja do przemyslenia Zagtady od nowa’”. Kultura i sztuka coraz
Smielej prébuja zmierzy¢ sie ze skonwencjonalizowanymi przedstawieniami
Zagtady. Silna jest obecno$¢ topiki Holocaustu w kulturze popularnej: ,Moze to
oznaczac fascynacje faszystowska supremacja sity i przemocy z uwzglednieniem
nazistowskich emblematéw i prowadzi¢ do kiczu, pustej zabawy ignorujacej kon-
teksty historyczne i moralne. Ale moze tez skutkowac inspirujagcym wykorzysta-
niem metod oraz narzedzi wtasciwych kulturze niskiej przez kulture wysokg”’®
twierdzi Stawomir Buryta. Brunon Latour wierzyl, Ze rzeczy nie tylko wyrazaja
rzeczywisto$¢ spoteczng, ale moga takze generowac dziatania spoteczne - np.
kreujac aktywng intelektualnie i mentalnie postawe wobec Minionego. Ksigzki re-
portazowe Karoliny Sulej do takiej aktywnoSci inspiruja.
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