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ABSTRAKT
Autor artykułu systematyzuje 

przeciwdziałania ograniczeniom cenzuralnym 
w Polsce Ludowej, jakie podejmowali twórcy 

oraz wydawcy. Opisane w artykule strategie 
walki z cenzurą przybierały różne formy 
i ulegały zmianom w latach 1944–1989, 

niemniej jednak wiele z nich miało charakter 
uniwersalny i ponadczasowy. Tym właśnie 

poświęcono najwięcej uwagi, analizując 
wybrane z nich oraz ilustrując przykładami. 

W rezultacie otrzymaliśmy interesujący 
obraz łagodzenia ograniczeń cenzuralnych 

działaniami podejmowanymi przez autorów 
i wydawców.

SŁOWA KLUCZOWE:
Polska Ludowa, cenzura, literatura piękna, 
piśmiennictwo naukowe, prasa, teatr, film

ABSTRACT
The author of the article systematizes the 
actions undertaken to counteract censorship 
in the People’s Republic of Poland by authors 
and publishers. The strategies to combat 
censorship described in the article took 
various forms and underwent changes in 
the years 1944–1989, but nevertheless, 
many of them were universal and timeless. 
Most attention was paid to the latter kind of 
strategies as the selected ones were analyzed 
and illustrated with examples. As a result, an 
interesting picture of the easing of censorship 
restrictions by the actions taken by authors 
and publishers is presented.
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UWAGI WSTĘPNE, CZYLI TWÓRCZA ŚWIADOMOŚĆ ISTNIENIA CENZURY

Oczywiście możliwe jest ingerowanie cenzury, podyktowane 
czynnikami irracjonalnymi, ale ja nie uważam za możliwe, ażeby 
z góry taką ewentualność uwzględniać, iż cenzor jest po prostu 
głupim człowiekiem, który nie rozumie tego, co czyta. Tak więc 
nie widzę żadnej możliwości skreślenia, a jeśli cenzura rzecz 



147

Piotr Nowak, Wybrane strategie walki z cenzurą w Polsce Ludowej 1944–1989

KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA 52/2022

zakwestionuje, będę się od takiej decyzji uporczywie odwoływał, 
ponieważ uważam, że sprawa jest czysta jak łza1.

W Polsce organa kontroli druków były pomocniczym narzędziem wykorzysty-
wanym przez partię w sterowaniu procesami wydawniczymi2, paradoksalnie jednak 
na tyle ważnym, że umożliwiającym „załatwienie” niektórych „interesów” twórców 
i wydawców, pod warunkiem zaniechania otwartej krytyki ustroju, partii i rządu. 
Stwarzało to bezprecedensową w krajach tzw. demokracji ludowej możliwość per-
traktacji z cenzurą, która – jak się często okazywało – jeśli tylko była prowadzona 
w odpowiedni sposób – nieraz przynosiła oczekiwane przez jej klientelę rezultaty. 
Kontakty z Głównym Urzędem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk stanowiły grę, 
w której – paradoksalnie – obowiązywały pewne reguły. Likwidacja urzędu na wzór 
enerdowski byłaby grą bez reguł, w której silniejszy (państwo) zawsze wygrywa3.

Taki system cenzury w Polsce tworzył dla twórców wąskie pole publikacji 
przekazu, z jakim chcieli wystąpić, pod warunkiem, że był on inteligentnie prze-
mycany. Możliwość taka istniała także, dlatego że nigdy w okresie Polski Ludo-
wej partii nie udało się pozyskać większości obywateli do swej polityki. Nawet 
w kluczowych obszarze, jakim była prasa i ruch wydawniczy, zawsze istnieli 
dziennikarze i redaktorzy, których partia tylko pozornie pozyskała. Można było 
zaobserwować pozorne uśpienie dziennikarzy na co dzień sprawiających wraże-
nie konformistyczne nastawionej grupy realizatorów linii partii. W chwili kryzysu 
grupa ta zamieniała się w aktywnych, pełnych pasji orędowników zmian sięgają-
cych daleko poza swoje redakcje4.

Podobnie w redakcjach wydawnictw – jeśli nawet szefa cechowało podpo-
rządkowanie się władzy, to zwykle w zespołach redakcyjnych pracowali ludzie 
mniej bojaźliwi, którzy podejmowali próby pertraktacji z im podobnymi w orga-
nach cenzury, by coś niecenzuralnego wydać5.

1 S. Lem (1921–2006) do Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” z 21 lutego 1973 [w:] W. 
Orliński, Lem w PRL-u, czyli nieco prawdy w zwiększonej objętości na podstawie korespondencji 
Stanisława Lema. Kraków 2021, s. 217.

2 J. Drygalski, J. Kwaśniewski, (Nie)realny socjalizm. Wyd. Nauk. PWN, Warszawa 1992, s. 273.
3 M. Rajch, Czy w NRD istniała cenzura literacka? Przekształcenia i biurokratyczno-orga-

nizacyjne umocowanie urzędu kontroli literatury w NRD. Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Polonica 2017, 41/3, s. 95–103.

4 Tamże, s. 26.
5 Maria Iwaszkiewicz, Portrety. Warszawa: Sedno 2020, s. 194.

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-issn-2353-1908
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-issn-2353-1908
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Życie w ustroju socjalistycznym wymagało opanowania szczególnych algo-
rytmów postępowania, co niektórym obywatelom się udawało i dzięki temu nie 
odczuwali zbyt dotkliwie wad tego ustroju. Uwagę tę można przenieść na różne 
jego obszary, dotyczyła ona także autorów. Grać z cenzurą bardzo dobrze nauczył 
się na przykład Jan Parandowski (1895–1978), który cykl esejów opublikowa-
nych w „Tygodniku Powszechnym” bez problemów wydał następnie w Czytelni-
ku. Leopold Tyrmand (1920–1985) konstatował, że

Facet otrzymał forsę, szacunek i uznanie od nas, a potem wszystko to samo od mark-
sistów. Wszyscy są zadowoleni. I jak on to robi? Są tacy, którzy mają za złe Paran-
dowskiemu jego sposób lawirowania, nazywają go chytrym i sprytnym. Ja uważam 
to za wspaniałe zwycięstwo zręcznej realizacji uprzednio przemyślanej, wypraco-
wanej koncepcji życia w komunizmie6.

Życie w ustroju socjalistycznym wymagało 
opanowania szczególnych algorytmów 
postępowania, co niektórym obywatelom 
się udawało i dzięki temu nie odczuwali zbyt 
dotkliwie wad tego ustroju. Uwagę tę można 
przenieść na różne jego obszary, dotyczyła ona 
także autorów.

Komuniści dzierżący władzę w Polsce w latach 1944–1989 przyjęli w pew-
nym momencie taktykę pozyskiwania twórców, publicznie deklarujących swój 
niekoniecznie pozytywny stosunek (lecz nie otwarcie wrogi) do nowego ustroju. 
Wystarczyło, że był on neutralny. Władze wysyłały do wpływowych grup twór-
ców sygnały, że są gotowe do ugody. W pewnych okresach służyła do tego celu 
także cenzura. Pozwalały na to m.in. zupełnie nieprzejrzyste przepisy regulujące 
funkcjonowanie tej instytucji. Dzięki temu kierownictwo cenzury nie było nimi 
zbytnio krępowane7. W ten sposób, pomimo negatywnych recenzji cenzorskich, 

6 Alfabet Tyrmanda (D. Pachocki – red.), Kraków 2020, s. 242.
7 B. Gogol, „Fabryka fałszywych tekstów”. Z działalności Wojewódzkiego Urzędu Kontroli 

Prasy, Publikacji i Widowisk w Gdańsku w latach 1945–1958. Warszawa 2012, s. 110.
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udało się wydać w państwowych oficynach klasykę literatury młodzieżowej au-
torstwa Juliusza Verne’a czy Jacka Londona8.

Nie tylko zresztą z tego powodu instytucje cenzury stanowiły tzw. mniejsze 
zło (prawdziwym złem mógłby być jej brak), ponieważ jedną z „zalet” instytucjo-
nalnego systemu cenzuralnego była jej rola jako przewodnika, który informował 
twórców i wydawców, na ile w danym okresie rozwoju demokracji socjalistycznej 
mogli sobie pozwolić, a to w dużym stopniu zwalniało ich z totalnej autocenzury, 
która nigdy – z punktu widzenia samego dzieła – nie była pożądana. Wprawdzie 
recenzje cenzorskie miały charakter poufny i nie trafiały ani do wydawnictw, ani 
tym bardziej do autorów, jednak redaktorom przesyłano wykaz sugerowanych 
w tekście ingerencji. To dawało orientację i pozwalało na przyjęcie strategii dal-
szego postępowania9.

Poniżej przedstawionych zostało kilka, zdaniem autora najczęściej wykorzy-
stywanych, strategii walki z cenzurą: (1) autocenzura i eskapizm, (2) przeczeka-
nie, (3) parabola – kostium – język ezopowy, (4) drugi obieg wydawniczy, (5) ko-
neksje z władzą, (6) cenzuralna „korupcja” oraz (7) handicap inscenizacji.

Pełne zrozumienie przyjętej w artykule koncepcji analizy wymaga poczy-
nienia kilku uwag natury porządkującej. Po pierwsze: w artykule omówiono 
trzy typy twórczości – publicystykę, literaturę naukową oraz piękną. Kilka uwag 
poczyniono także zagadnieniom cenzurowania inscenizacji teatralnych. Wynika 
to z przekonania o uniwersalnym charakterze strategii walki z cenzurą w kon-
tekście każdego z nich. Kwestia druga: nie wprowadzono wyraźniejszych cezur 
(poza podziałem na okresy przed i po Październiku ’56), omawiając strategie 
walki z cenzurą w szerokim spektrum chronologii, którą wyznacza istnienie 
Polski Ludowej. Podejście to dyktuje przekonanie autora o uniwersalności stra-
tegii walki z cenzurą w całym badanym okresie. Po trzecie wreszcie: zawarte 
poniżej uwagi w każdym przypadku bazują na tezie, że cenzura, pomimo dużej 
roli, jaką odgrywała w relacjach twórcy – władza ludowa, do końca swego ist-
nienia była tylko notariuszem władzy, prawdziwa gra zawsze toczyła pomiędzy 
władzą a twórcami.

8 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948–1958). Białystok 2010, s. 219.
9 Tamże, s. 104.
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AUTOCENZURA I ESKAPIZM

Autocenzura była złem, aktem rozpaczy twórców, którzy musieli po nią sięgać, 
by zaistnieć w przestrzeni publicznej, ale, jak uważa Krzysztof Kozłowski (1931–
2013), autocenzura w Polsce nie demolowała tak bardzo rodzimej twórczości, 
jak to miało miejsce w innych krajach socjalistycznych. W tych krajach „gdzie jej 
oficjalnie nie wprowadzono, autor pozostawał sam na sam ze swoim strachem, 
a w takim konflikcie człowiek zawsze przegrywa”10, dzielił ewentualne konse-
kwencje niezadowolenia władzy z wydania swego dzieła z cenzorem, co reduko-
wało jego lęk przed karą. W sumie rozszerzało to możliwości twórcze, a przede 
wszystkim zwalniało ze stosowania zbyt posuniętej autocenzury11.

Stosowanie strategii autocenzuralnej niezwykle 
klarownie rysowało się w naukach historycznych. 
Historycy doskonale wiedzieli, jakie tematy są 
całkowicie bezpieczne, jakie wymagają wyczucia 
i ostrożności, jakie stanowią pole minowe, a jakie 
są samobójstwem. Zachowania autocenzuralne 
sugerował nawet establishment zarządzający 
badaniami historycznymi.

Stosowanie strategii autocenzuralnej niezwykle klarownie rysowało się 
w naukach historycznych. Historycy doskonale wiedzieli, jakie tematy są całko-
wicie bezpieczne, jakie wymagają wyczucia i ostrożności, jakie stanowią pole 
minowe, a jakie są samobójstwem. Zachowania autocenzuralne sugerował na-
wet establishment zarządzający badaniami historycznymi. Z ustaleń Zbigniewa 
Romka wynika, że do połowy lat 50. ubiegłego wieku zanim tekst trafił do oceny 

10 Wspomnienia Krzysztofa Kozłowskiego odpowiedzialnego w „Tygodniku Powszech-
nym” za kontakty z cenzurą na przełomie lat 1960/1970. A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cen-
zura w latach 1965–1972. Warszawa 2001, s. 123 (cyt. za: M. Urban, Kisielewski przeciw cenzu-
rze i „wyrywaniu zębów” publicystyce. [w:] Przekroczyć tę studnię strachu, s. 150).

11 Tamże.
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przez organ cenzury, przechodził czterostopniową kwalifikację „wewnętrzną” 
(sekretarz Wydziału Nauk Społecznych PAN, Instytut PAN, wyznaczenie recen-
zenta przez kolegium Instytutu, decyzja polegająca na przyjęciu, skierowaniu do 
poprawek, odrzuceniu)12. Pomimo różnych ocen przeważa opinia, że od drugiej 
połowy lat 50. ubiegłego wieku decyzje w tym zakresie podejmowali ludzie świa-
domi swej roli, którzy wbrew naciskom władzy zdołali ocalić to, co w polskich 
naukach historycznych stanowiło ewidentne osiągnięcia. Z pewnością kluczem 
do tego sukcesu było m.in. wspomniane narzucanie twórcom określonych zacho-
wań autocenzuralnych. Z tego powodu nie pojawiały się pogłębione studia obej-
mujące dzieje Polski od połowy wieku XIX do okresu peerelu. Na pytanie, w jakim 
stopniu zachowania te wypływały z wiary w słuszność pomijania pewnych tema-
tów, a w jakim była to taktyka przeczekania, nikt chyba nie udzieli przekonującej 
odpowiedzi13. 

A jak problem autocenzury wyglądał u twórców literatury pięknej? Kamila 
Budrowska w zasadzie wyklucza niestosowanie przez autorów autocenzury. Jej 
zdaniem nie było dzieła literackiego, którego twórca nie stosowałby jej w mniej-
szym lub większym stopniu14.

Namacalnym, zdecydowanie negatywnym efektem autocenzury występują-
cym w całym okresie istnienia Polski Ludowej była rezygnacja z formy powieści 
realistycznej podejmującej problematykę współczesną. Jakakolwiek próba prze-
mycenia realistycznego obrazu ówczesnej Polski w szerszej perspektywie skazana 
była na odrzucenie przez cenzurę. Nie oznaczało to całkowitego zaniku realizmu 
w prozie polskiej – był on jednak zredukowany do krótkiego opowiadania, mówią-
cego o prowincjonalnym epizodzie, nawet z udziałem bohatera reprezentującego 
organizację partyjną. Nie mogło to jednak zastąpić epickiej panoramy, jaką dawała 
mocno zakorzeniona w literaturze polskiej powieść realistyczna. Rozczłonkowa-
nie realizmu w literaturze do małych, incydentalnych obrazów nie pozwalało na 
spojrzenie na ówczesną Polskę w sposób dobitnie przedstawiający jego blaski, cie-
nie i nędzę w ujęciu syntetycznym, co z pewnością w niemałym stopniu było kon-
sekwencją wymuszonych przez cenzurę samoograniczeń autorów.

12 Z Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970. Warszawa 2010, s. 
173–174.

13 Tamże, s. 173.
14 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury… Dz. cyt., s. 257.
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Jak twierdzi Leszek Szaruga

Innym chwytem powiększającym szanse publikacji utworu było przyjęcie swoistej 
strategii narracyjnej. Było nią usytuowanie narratora „pomiędzy”, między pozycją 
świadka i uczestnika, między akceptacją rzeczywistości i jej krytyki. Jednakże rów-
nież skuteczność tych chwytów okazała się ograniczona. Granicę wyznaczał horyzont 
prawdy wypowiadanej na temat życia społecznego w Polsce – im był mniejszy, im więc 
mniejszy zakres rzeczywistości obejmował, tym miał większe szanse na publikację15.

PRZECZEKANIE

Z autocenzurą i eskapizmem wiąże się strategia, którą można by z powodzeniem 
nazwać strategią przeczekania. Polega ona na odkładaniu w czasie inicjatyw 
wydawniczych, o których z góry było wiadomo, że organ cenzury je zatrzyma. 
Autorzy i wydawcy szybko zorientowali się, że swoboda twórcza związana jest 
z cyklem politycznym w Polsce, czyli okresami tzw. odwilży politycznych. Nastę-
powały one regularnie od lat 50. ubiegłego wieku, choć pierwsze łagodzenie kry-
teriów kwalifikacji do druku w połowie lat 50. bardzo niektórych autorów zaska-
kiwało („Cenzura kompletnie zgłupiała, puszcza wszystko”16). W perspektywie 
nadchodzącej odwilży politycznej należało zgłosić zatrzymane wcześniej teksty. 
Zwolnienie tekstu przez cenzurę nie miało charakteru bezterminowego, obowią-
zywało zwykle przez trzy miesiące17, wobec możliwego zaostrzenia kursu należa-
ło się pospieszyć, aby uzyskać pozwolenie na druk.

Zjawisku temu towarzyszyły tzw. zapisy na nazwisko, co poważanie zmienia-
ło pejzaż zwłaszcza polskiej literatury pięknej. Pewni znani autorzy znikali na pe-
wien okres z list autorów drukowanych, na ich miejscu pojawiali się twórcy mniej 
znani, którzy w ten sposób, zwykle nietrwale, trafiali do panteonu literackiego. 
Niestety, byli też twórcy, którzy po zaostrzeniu działań cenzury nie powrócili już 
do pierwszego szeregu twórców polskiej literatury (Ferdynand Goetel, Ferdynand 
Antoni Ossendowski)18.

15 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu: kostium kościelny w prozie polskiej. Szczecin 1994, s. 73.
16 S. Lem do J. Wróblewskiego z 30 marca 1956 r. [w:] W. Orliński, Lem w PRL-u, czyli 

nieco prawdy w zwiększonej objętości na podstawie korespondencji Stanisława Lema. Kraków 
2021, s. 362.

17 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury… Dz. cyt., s. 208–209.
18 Tamże, s. 67.
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Wariantem strategii, o której w tej chwili mówimy, było także przenoszenie 
dzieł z wydawnictwa do wydawnictwa. Na tego typu działania w zakresie litera-
tury dziecięcej uwagę zwraca Kamila Budrowska, pisząc:

A jak reagują na istnienie GUKPPiW sami pisarze dziecięcy? Wydaje się, że dość 
szybko orientują się w chaosie panującym na tym rynku wydawniczym i przyjmują 
postawę zwlekania: przenoszą swoje teksty z wydawnictwa do wydawnictwa, cze-
kają na przychylniejszą opinię i dobry moment. Rzadko zdarzają się sytuacje zatrzy-
mania druku na tak długo, by metoda ta zawiodła19.

W pewnym sensie omawianą w tej chwili strategię mogą również ilustro-
wać losy wydawnicze Popiołu i diamentu Jerzego Andrzejewskiego, na co zwraca 
uwagę R. Młynarczyk. Jeśli porównamy kolejne wydania tego dzieła, to pomiędzy 
tekstem pierwodruku, jaki pojawił się w 1947 roku, a wersją, która ujrzała świa-
tło dzienne w połowie lat 50., wprowadzona została niemająca precedensu liczba 
przeróbek. Andrzejewski zdecydował się nawet na zmianę tytułu książki (w 1947 
roku nosiła tytuł Zaraz po wojnie). Dokonane zmiany w tekście stanowią dowód 
lęku autora przed zatrzymaniem przez cenzurę kolejnych wydań książki. Aby 
temu zapobiec, Jerzy Andrzejewski nie zawahał się przed wprowadzeniem zmian 
wymaganych przez urząd kontroli druków. Każdorazowo wyznaczała je bieżąca 
polityka władz partyjno-państwowych20.

„FOLWARK ZWIERZĘCY” PO POLSKU, CZYLI PARABOLA/KOSTIUM/JĘZYK 
EZOPOWY

Z upływem lat wzrastał poziom wykształcenia pracowników cenzury. W latach 
70. cenzor zwykle był już człowiekiem z cenzusem wyższego wykształcenia, zo-
rientowanym zarówno w globalnej sytuacji politycznej, jak i bieżących trendach 
literackich, „chętnie obserwował grę w komunikację ezopową, która niejako 
sankcjonowała jego istnienie, uzasadniała jego rolę i pozycję”21 – konstatował Bo-
gusław Sułkowski.

19 Tamże, s. 225.
20 R. Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki książę. Wołowiec 2020, s. 120.
21 B. Sułkowski, „Ten przeklęty język ezopowy”. O społecznych mechanizmach komunika-

cji cenzurowanej, [w:] Piśmiennictwo – systemy – obiegi alternatywne, t. 2, red. J. Kostecki, A. 
Brodzka, Warszawa 1992, s. 276.
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Metoda przedstawiania organowi cenzury dzieł, które cechował „podwój-
ny sens”, nie była wcale nowa. Stosowano ją już w pierwszej połowie XIX wieku 
wobec carskich organów cenzuralnych. Twórcy musieli jej nadużywać, bowiem 
utworzony przez Mikołaja I w 1826 system państwowej cenzury uczulał cenzo-
rów na walkę z tą strategią omijania zapisów. Dwa lata później zapis ten został 
usunięty i cenzorzy w swych decyzjach mieli brać pod uwagę wyłącznie jawny 
sens utworu22. Z pewnością wzmacniało to pozycję twórców wobec cenzury i roz-
szerzało możliwości stosowania tej strategii oszukiwania organów kontrolnych.

Metoda przedstawiania organowi cenzury dzieł, 
które cechował „podwójny sens”, nie była wcale 
nowa. Stosowano ją już w pierwszej połowie XIX 
wieku wobec carskich organów cenzuralnych.

Konieczność zastosowania paraboli skutkowała nieustannym doskonale-
niem tej metody wśród twórców. Jej wykorzystywanie doprowadzało także do sy-
tuacji nieprzewidzianych, na które uwagę zwracał Janusz Głowacki.

Bo ja się przez kilkadziesiąt lat męczyłem, kombinując, jak by coś prawdziwego na-
pisać, ale tak subtelnie, żeby puścili. Jak by też cenzurę obejść i przechytrzyć? Gdzie 
na przykład akcję sztuki albo książki przenieść, do jakiego kraju, czy w jaki wiek, 
żeby się kojarzyło, ale nie do końca? Jaką parabolą uśpić czujność cenzora? Rzym-
skie imperium się na przykład do tego celu nadawało, inkwizycja hiszpańska też nie 
najgorzej. Z prostszych zabiegów – więzienie albo zakład poprawczy dla nieletnich 
dziewcząt, jak u mnie w „Kopciuchu”. I tu trzeba przyznać, że czytelników i widzów 
mieliśmy w Polsce Ludowej wyjątkowo wdzięcznych w wychwytywaniu aluzji, na-
wet tam, gdzie jej nie było23.

A to dlatego, że byli oni długo kształtowani przez kulturę paraboli i języka 
ezopowego. Wszystko bezproblemowo funkcjonowało pod warunkiem, że tak-
że odbiorcy wiedzieli, jak odnajdywać sens paraboli czy metafory. Sprawa się 

22 M. Łętowski, Gdy lżyliśmy ustrój i godziliśmy w sojusz: cenzura prasowa w PRL na przy-
kładzie katolickiego tygodnika społecznego „Ład”. Lublin 2010, s. 13.

23 J. Głowacki, Z głowy. Warszawa 2004, s. 12.
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komplikowała w momencie, gdy dzieła z ukrytym sensem nabierały potęgi tego 
ukrycia przez wystawienie w teatrze lub ekranizację. Dochodziło nawet do tego, 
że w Polsce ukrytych znaczeń doszukiwano się w znanej od wieków literaturze 
światowej – zupełnie inaczej niż w krajach o ugruntowanej demokracji odczyty-
wano Szekspira czy Balzaka24. Również arcydzieła sztuki filmowej inaczej odczy-
tywano na świecie, a inaczej w Polsce. Przykładem może być Lot nad kukułczym 
gniazdem Miloša Formana. W Polsce nadawano temu obrazowi wydźwięk poli-
tyczny, w USA i Europie Zachodniej uchodził za manifest krytykujący stosunki pa-
nujące w szpitalach psychiatrycznych25.

Zwykle nadinterpretowano przekaz, najczęściej nadając mu sens polityczny. 
Bogusław Sułkowski sięga w tym miejscu po przykład Hamleta, w którego odbio-
rze w Polsce lat 80. dominowały elementy polityczne (nawiązujące do bieżących 
wydarzeń w kraju), a nie sens egzystencjalny, jaki proponuje Szekspir26. Skądinąd 
odwołania bieżącej polityki do historii były najbardziej popularne prawdopodob-
nie z powodów łatwego odnalezienia analogii. Najczęściej sięgano przy tym do 
tzw. kostiumu kościelnego z uwagi na łatwość przeniesienia ówczesnych realów 
politycznych do historii Kościoła27. Co ciekawe, taka interpretacja nie była oczy-
wista dla katolicko zorientowanego odłamu krytyki literackiej. Leszek Szaruga 
na przykład poddaje w wątpliwość zasadność utożsamiania ideologii komuni-
stycznej z ideologią Kościoła przez alegorię inkwizycji jako totalitarnego systemu 
komunistycznego. Według niego błędne jest „przekonanie o jakiejś zasadniczej, 
strukturalnej ideologii komunistycznej i „ideologii katolickiej”28. Instytucje Ko-
ścioła katolickiego nie wykazują takich tendencji29.

Interesującą strategię przyjął Stanisław Lem, który wykorzystywał kostium 
fantastyczny (maskę nierealności) w celu przedstawienia stosunków panujących 
w ustroju socjalistycznym30. Antonina Kłoskowska w latach 50. ubrała aluzję do-
tyczącą cenzury stalinowskiej w kostium cenzury obowiązującej w Królestwie 

24 B. Sułkowski, Ten przeklęty język ezopowy… Dz. cyt., s. 268–269.
25 Tamże, s. 280.
26 Tamże, s. 267.
27 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu… Dz. cyt., s. 73. 
    K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury… Dz. cyt., s. 243.
28 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu…, Dz. cyt., s. 10.
29 Tamże.
30 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury… Dz. cyt., s. 250.
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Polskim (w artykule Autor, publiczność, cenzura)31, a Sławomir Mrożek wkroczył 
w świat teatru absurdu32.

Marek Hłasko natomiast przeniósł akcję swego dzieła Wielki strach do Sta-
nów Zjednoczonych. Przedstawienie pewnych stosunków panujących w Ameryce 
było metaforycznym obrazem tego, co działo się w Polsce (przesłuchania, lęk, in-
wigilacja etc.). Pomimo oczywistej wymowy antytotalitarnej Wielki strach pojawił 
się drukiem w „Sztandarze Młodych”33. Cenzura nie zatrzymała utworu, prawdo-
podobnie kostium amerykański zadziałał34.

DRUGI OBIEG WYDAWNICZY

Czy drugi obieg wydawniczy, jaki pojawił się w Polsce w latach 70. ubiegłego wie-
ku, był efektem zaostrzenia cenzury, głównie nieustannego rozszerzania zapisów 
(listy, na której figurowały nazwiska autorów, którzy mieli zakaz publikacji), czy 
raczej słabości państwa (w tym oczywiście organów cenzury)? Wydaje się, że bez 
względu na formy działania cenzury i jej efektywność i tak pojawiłby się drugi 
obieg. W tej dziedzinie socjalistyczne państwo było słabe, choć Stanisław Barań-
czak miał inne zadanie – „knebel został ściśnięty zbyt mocno i boleśnie”35.

Na temat drugiego36 obiegu informacji w PRL-u napisano już tyle, że nie da 
się nawet najbardziej wartościowych publikacji, jakie powstały na ten temat, za-
sygnalizować w krótkiej formie artykułu. Potraktujmy więc drugi obieg wyłącz-

31 A. Kłoskowska, Autor – publiczność – cenzura (wokół warszawskiego wydania „Pism” 
A. Mickiewicza z 1858 r.). „Nauka Polska” R. 4: 1956 z. 2/3, s. 127–174, s. 114.

32 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu… Dz. cyt., s. 12.
33 M. Hłasko, Wielki strach. „Przedpole”: dwutygodniowy dodatek kulturalny do „Sztan-

daru Młodych”. – 1955, nr 2, s. 3–4.
34 R. Młynarczyk, Hłasko… Dz. cyt., s. 130.
35 S. Barańczak, Knebel i słowo. O literaturze krajowej w latach siedemdziesiątych, s. 167 

(cyt. za E. Polańska, Knebel i słowo. [w:] Przeskoczyć studnię strachu, s. 172).
36 Od drugiej połowy lat 70. w polskim ruchu wydawniczym istniały trzy obiegi publi-

kacji: oficjalny krajowy, nielegalny krajowy oraz emigracyjny. Historycy książki mówią także 
o kolejnym obiegu, ponieważ w Polsce Ludowej działał nielegalny rynek książki dalekiej od 
ambicji literatury wysokiej. W jego ramach sprzedawano pokątnie piśmiennictwo typu Sy-
billa, kopie poczytnej literatury, której nakład został wyczerpany lub której wydanie dopiero 
zapowiedziano (Sztuka kochania M. Wisłockiej) oraz nielegalnej oczywiście pornografii. J. Du-
nin, Opis jako forma rozpowszechniania tekstów, (w:) Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi 
alternatywne t. 2 (Kostecki, J., Brodzka, A. – red.). Warszawa 1992, s. 162–163.
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nie jako strategię walki z cenzurą, nie wdając się w dyskusję nad innymi ważkimi 
problemami, jakie w jego kontekście pojawiły się w polskim ruchu wydawniczym. 
Warto jednak w tym miejscu zaznaczyć, że miał on swych przeciwników również 
wśród pisarzy opozycyjnych, ich bowiem zdaniem rozbijał jedność literatury 
polskiej.

Zasadnicze pytanie, jakie należy postawić w przypadku drugiego obiegu wy-
dawniczego, dotyczy „opłacalności” publikowania w wydawnictwach, które go 
tworzyły. I tu także nie odpowiemy jednoznacznie, bowiem jeśli odpowiedź jest 
w ogóle możliwa, to z pewnością z uwagi na liczbę zmiennych koniecznych do 
uwzględnienia będzie ona bardzo trudna i z pewnością skrajnie subiektywna. 

Zasadnicze pytanie, jakie należy postawić 
w przypadku drugiego obiegu wydawniczego, 
dotyczy „opłacalności” publikowania 
w wydawnictwach, które go tworzyły.

Twórcy stawali przed nie lada dylematem, czy warto było pisać wprost to, co 
chcieli w swych dziełach przekazać, nie mając pewności, jaka będzie skala recep-
cji ich utworów (z całą pewnością mniejsza, niż w obiegu oficjalnym), czy „zagrać” 
z cenzurą, licząc, że uda się choćby częściowo opublikować u oficjalnych wydaw-
ców najważniejsze elementy przesłania swego dzieła. Wariantów postrzegania 
tych kwestii było więcej, gdyż niekoniecznie zdobywało się popularność liczbą 
sprzedanych egzemplarzy. Wskaźnikiem konsumpcji dzieła literackiego był nie 
tylko sprzedany nakład książki, ale faktyczna liczba jej czytelników, a publikacje 
drugiego obiegu wędrowały z rąk do rąk. Skądinąd pojawia się kolejny dylemat 
twórców związany z publikacją utworów w drugim obiegu wydawniczym: czy 
opłacało się zasilać wąską grupę publikujących w drugim obiegu, kosztem nieba-
gatelnej ceny całkowitego zamknięcia sobie drogi do publikacji w oficjalnych wy-
dawnictwach? Byli autorzy, którzy się na to decydowali, byli jednak i tacy, którzy 
z tego rezygnowali.

Nie można mieć wątpliwości, że mniej więcej do połowy lat 80. znakomi-
ta większość twórców ogłaszających swe dzieła w drugim obiegu miała zakaz 
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publikacji w wydawnictwach oficjalnych. Pozwalając nielicznym, którzy ogłaszali 
swe dzieła w drugim obiegu, na publikowanie w oficynach państwowych władze 
prawdopodobnie miały na celu podzielenie środowiska pisarzy. W latach 70. do-
tyczyło to Jerzego Andrzejewskiego, Marka Nowakowskiego oraz Wiktora Wo-
roszylskiego37. Sytuacja uległa zmianie po stanie wojennym, gdy władze umoż-
liwiały publikowanie w wydawnictwach oficjalnych szerszej grupie autorów 
publikujących w drugim obiegu38.

Katoliccy posłowie zasiadający w Sejmie mieli z pewnością mniej dylema-
tów i z mniejszym wahaniem decydowali się na publikowanie swych wystąpień 
na łamach prasy drugiego obiegu. Druk wystąpień poselskich umożliwiła ustawa 
z 1981 roku, na mocy jej postanowień można było je drukować bez kontroli cen-
zorskiej. W ten sposób na łamach „Ładu” pojawiły się wygłoszone w Sejmie prze-
mówienia Edmunda Osmańczyka (1913–1989), Karola Małcużyńskiego (1922–
1984) oraz Janusza Zabłockiego (1926–1914) 39. 

Przemówienia mego z 5 września – pisał w swych Dziennikach Janusz Zabłocki – nie 
mogę puścić do druku […] jeżeli nie usunę z niego pewnych sformułowań jaskrawie 
kolidujących z polityką partii. Ale i tak postawię na swoim, bo puszczę pełny i nie-
zdeformowany ingerencją tekst przemówienia w powielanym biuletynie Koła Posel-
skiego pod tytułem „Ład”, którego pierwszy numer bez pytania ich o zgodę robi Ma-
ciek Łętowski i który będziemy naszymi kanałami jak najszybciej upowszechniać”40.

KONEKSJE Z WŁADZĄ

Organy cenzury odpowiadały przed centralnymi lub terenowymi organami wła-
dzy. Z uwagi na powiązania autorów oraz wydawców z przedstawicielami par-
tii wykorzystywano znajomości, by zwalniać budzące wątpliwości cenzury 
publikacje.

Aby uratować „niecenzuralny” tekst, szukano poparcia nawet na najwyż-
szych szczeblach władzy. Z. Romek przywołuje w tym kontekście słowa prof. 
Czesława Madajczyka, który wskazywał na „możliwość odwołania się od decyzji 
GUKPiW do Wydziału Nauki KC”. Przy okazji prof. Madajczyk dodawał, że „nieraz 

37 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu… Dz. cyt., s. 79.
38 Tamże, s. 89.
39 M. Łętowski, Gdy lżyliśmy ustrój… Dz. cyt. s. 107.
40 J. Zabłocki, Dzienniki 1976–1986. Tom 3 (część 1 1976–1981), s. 552–553.
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z ich pomocą można było osiągnąć rozwiązanie kompromisowe i obejść wytycz-
ne, jakimi kierowała się cenzura”41.

Radosław Młynarski w najnowszej biografii Marka Hłaski zastanawia się nad 
drukiem jego dalekich od pochwały socjalizmu dzieł, w których autor nie ukrywał 
rozczarowania ustrojem, a mimo tego otrzymywał nagrody państwowe. Sugestia, 
jaka pada ze strony biografa, mówi, że „młody pisarz po prostu miał być drukowa-
ny z racji swych powiązań i znajomości”42.

Leopold Tyrmand przytacza natomiast casus swojego Filipa (Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie 1961). Jego zdaniem książkę tę udało się wydać głównie 
dzięki znajomościom, jakie posiadał szef tego wydawnictwa w Ministerstwie Kul-
tury i Sztuki43.

Na koneksje wśród najwyższych władz partyjno-państwowych powołuje się 
w swych Dziennikach także przywoływany wcześniej Janusz Zabłocki:

Już późnym latem [1978 roku – przyp. P.N.] przyszła do mnie nieoczekiwanie pocztą 
z Anglii pierwsza partia mojej broszury Tożsamość i siły narodu, wydanej przez lon-
dyńską „Odnowę” […]. Trzeba wszakże w jakiś sposób przed miejscowymi władzami 
zalegalizować zarówno samo napisanie przeze mniej tej broszury bez cenzury dla 
wydawnictwa emigracyjnego, jak też jej przeniknięcie do kraju. […] Właśnie mam 
dzisiaj, o godz. 10.30, wizytę u Stanisława Kani. […] powiedziałem mu o napisaniu 
przeze mnie broszury dla „Odnowy” […]. Jakoż przyjął broszurę z podziękowaniem, 
obiecując, iż się z nią zapozna […] stało się coś bardzo ważnego: oto w wypadku za-
atakowania mnie gdzieś na niższym szczeblu mogłem powiedzieć, że o istnieniu tej 
publikacji poinformowany jest towarzysz Kania44.

„NA PRZYNĘTĘ CENZURZE” CZYLI CENZURALNA KORUPCJA

Proponowanie prezentu, by osiągnąć cel, na którym szczególnie nam zależy, znane 
jest pod nazwą korupcji. W przypadku walki z cenzurą przybierała ona specyficz-
ną formę, choć notowano także przypadki łapówkarstwa w klasycznej postaci45. 

41 Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna… Dz. cyt., s. 52.
42 R. Młynarski, Hłasko… Dz. cyt., s. 143–144.
43 Alfabet Tyrmanda… Dz. cyt. 2020, s. 234.
44 J. Zabłocki, Dzienniki 1976–1986… Dz. cyt., s. 383–384.
45 Rozmowa na tematy cenzorskie, „Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny” 1955, r. 10, 

k. 2–9 (w:) „Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny”. Wybór dokumentów z 1955 r., red. Budrow-
ska, K., Budnik, M., Gardocki, W., Białystok 2018, s. 205.
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Przyjrzyjmy się przykładowi najbardziej popularnej korupcji cenzuralnej, którą 
M. Młynarczyk definiował tak:

Kiedy Hłasko pisze o filmach, chwali socjalistyczne założenia, szydząc z oderwa-
nych od rzeczywistości postaci i gani polskie kryminały, nie szczędząc jednocześnie 
cierpkich słów Sherlockowi Holmesowi; krytykuje literaturę dwudziestolecia mię-
dzywojennego, lecz nie za burżuazyjność, ale niezrozumienie dla proletariatu. Sło-
wem – oddaje władzy pokłon, wykorzystując jednocześnie okazję do przekazania 
własnych poglądów46.

Najczęściej autorzy podejmowali próbę „schlebiania” założeniom ustroju 
z jednoczesnym zamieszczaniem w swych utworach wątków, na których im za-
leżało – nie trzeba dodawać, że zwykle niezgodnych z wykładnią władz odpo-
wiedzialnych za kulturę, sztukę i literaturę. Były urzędy kontroli druków, które 
„chwytały przynętę”, ale niektóre (zwłaszcza jeśli zastosowana została mało sub-
telnie) szybko ją zdemaskowały.

Ciekawy chwyt zastosował autor w opowiadaniu Tłumacz. Akcja rozgrywa się w celi 
titowskiego więzienia, w której siedzi trzech więźniów: ustasza, czetnik i komuni-
sta. Treścią jego jest opowiadanie ustaszy – b[yłego] strażnika [obozu] koncentra-
cyjnego w paweliczowskiej Chorwacji – o swej miłości do więźniarki – komunistki 
albańskiej. Nie wiadomo tylko, dlaczego jednym z towarzyszy więziennych ma być 
komunista – nic bowiem z jego osobowości na to nie wskazuje. Prawdopodobnie 
więc autor umieścił go tam ‘na przynętę’ dla cenzury47.

HANDICAP INSCENIZACJI

W drukarniach sporadycznie dochodziło do celowych przeoczeń zecerów 
(zwłaszcza składających prasę); skład z maszynopisów, które nie posiadały adno-
tacji cenzorskich, w latach 50. ubiegłego wieku traktowany był jako działanie na 
szkodę państwa, za co groziły bardzo surowe kary. Większą możliwość pomijania 

46 R. Młynarczyk, Hłasko… Dz. cyt., s. 123–124.
47 Z recenzji Z. Beryta opowiadań Marka Antoniego Wasilewskiego (Księgarnia Gustow-

skiego) z 26 stycznia 1950 r. Archiwum Państwowe w Poznaniu, Wojewódzki Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk, sygn. 230, s. 81 (cyt. za P. Nowak, Cenzura wobec rynku książki. 
Wojewódzki Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Poznaniu w latach 1946–1955, Po-
znań 2012, s. 133–134).
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decyzji cenzora mieli twórcy inscenizacji teatralnych, gdyż cenzor nadzorują-
cy próby spektakli nie mógł przerwać przedstawienia z udziałem publiczności. 
Z pewnością zmiana wydźwięku sztuki poprzez przedefiniowanie akcentów na 
scenie była rodzajem strategii walki z cenzurą – prawdziwe zagrożenie dla cenzo-
rów stanowiły spektakle kabaretów.

Największym jednak problemem dla cenzury okazały się amatorskie grupy 
teatralne. Z ustaleń A. Artysiewicz wynika, że na każde dwa teatry zarejestrowane 
przypadały trzy niezarejestrowane. Wobec tego o istnieniu sześćdziesięciu pro-
cent z nich cenzura mogła w ogóle nie wiedzieć. Nie bez znaczenia był także ob-
jazdowy charakter, co dodatkowo utrudniało kontrolę cenzorską nawet teatrów 
działających legalnie48.

WNIOSKI

W grudniu 1956 roku ówczesny kierownik Wydziału Propagandy i Agitacji KC 
PZPR Artur Starewicz (1917–2014) na wspólnej naradzie dziennikarzy oraz na-
czelników Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk mówił, że

w żadnym kraju nie ma takiej swobody prasy jak w Polsce. W żadnym kraju rząd 
nie finansuje prasy, która występuje przeciwko jego polityce. Takie cuda zdarzają się 
tylko u nas w Polsce. […] Nie wszystkie gazety, nie wszyscy dziennikarze, ale bardzo 
poważana część dziennikarzy nie liczy się z potrzebami partii, z interesem państwa, 
z interesami narodu49.

Autor niniejszego artykułu jest przekonany, że działo się tak nie tylko na sku-
tek odważnych działań dziennikarzy, lecz także bardziej elastycznego, niż się są-
dzi zachowania cenzury.

Uwagi Artura Starewicza z powodzeniem przenieść można na inne typy wy-
dawanego w Polsce piśmiennictwa. Ale bilans dorobku polskiej literatury oraz 
innych przywołanych w artykule form twórczości zwłaszcza po roku 1956 jest 
pozytywny, pomimo wymazania z niego obiektywnego przedstawienia świa-
ta rzeczywistego w szerszej perspektywie realizmu, a na pewnych obszarach 

48 A. Artysiewicz, Cenzorska wizja dramatu i teatru na podstawie „odpraw krajowych” z lat 
1945–1946, [w:] Dramat i teatr w dokumentach GUKPPiW. Seria „Cenzura w PRL. Archiwalia”. 
T. 2 (K. Budrowska, K. Budnik, M. Kościewicz). Białystok 2017, s. 18.

49 B. Gogol, „Fabryka fałszywych tekstów”… Dz. cyt., s. 95–96.
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wybitny. Polscy twórcy stawali przed wyborem: przystosowanie lub publikacja 
w drugim obiegu. Była jednak także trzecia droga – walka z decyzjami cenzury. 
Zwykle nierówna, lecz nieraz skuteczna.
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