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ABSTRAKT

W artykule odnosze sie do koncepcji teologii
kultury Paula Tillicha, w szczegd6lno$ci,

do jego rozwazan na temat miejsca religii

w sferze kulturowych funkcji cztowieka.
Traktujac religie jako pewien wymiar
duchowego (kulturotwérczego) zycia
cztowieka, Tillich nazywa 6w wymiar -
glebia oraz faczy z pewna postawa, ktéra
okresla mianem troski. Takg koncepcje
odnosze do jezyka, i omawiam na wybranych
przyktadach z dziewietnastowieczne;j

i dwudziestowiecznej filozofii, literatury

i eseistyki (Soren Kierkegaard, John

Henry Newman, G.K. Chesterton, Ronald
Knox, Rosi Braidotti), aby wskaza¢ mniej
oczywiste formy troski i powagi w mowie lub
tychze brak.
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NA WSTEPIE

ABSTRACT

In this article I refer to Paul Tillich’s
conception of a theology of culture, namely,
to his reflection on the place attributed

to religion in the space of man’s cultural
endeavours. Tillich ultimately defines religion
as a dimension of all forms of man’s spiritual
(cultural) activity, the aspect/dimension that
he calls depth and which he combines with
the attitude of ultimate concern. My aim is

to present ultimate concern as a function of
one’s linguistic activity. Then, on the example
of texts taken from 19th- and 20th-century
philosophy and literature (Soren Kierkegaard,
John Henry Newman, G.K. Chesterton, Ronald
Knox, and Rosi Braidotti), I discuss less
obvious forms of ultimate concern in speech
or its absence.
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,As soon as one says anything about religion, one is questioned from two sides”! -
tak Paul Tillich, niemiecki teolog i filozof protestancki, rozpoczyna swoje studium

1 W chwili, gdy pada jaka§ wypowiedz na temat religii, wypowiedZ taka moze zostac
podwazona z dwdch stron jednoczes$nie”, P. Tillich, Theology of Culture, Robert C. Kimball (ed.),
Oxford 1972, s. 3. Thum. M.Z.
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Theology of Culture (1959), w ktorym to dziele podejmuje sie opisu oraz egzem-
plifikacji kulturowego fenomenu i obszaru badan, ktéry okresla mianem przy-
wotanej w tytule - teologii kultury. Warto uswiadomi¢ sobie, ze czas, w ktérym
padajg te stowa, to era sekularna i (wkrotce) post-sekularna, kiedy to méwienie
o religii w przestrzeni publicznej (kulturowej) staje sie coraz trudniejsze. Teologia
kultury ma by¢ z kolei przestrzenig spotkania, sposobem na nawigzanie relacji,
uznaniem wzajemnych odniesien religii i kultury. Teologia kultury, ma bowiem -
jak ujat to Tillich - odkrywac religijny wymiar réznorakich form kulturowej ak-
tywnosci cztowieka?. Nie mozna jednak zapomina¢, ze w praktyce, przy okazji
tak ukierunkowanych rozwazan, stajg czasem naprzeciw siebie dwa obozy, nawet
jesli nie otwarcie wrogie, to jednak w duzej mierze przeciwstawne. I tak, zanim
w ramach teologii kultury dojdzie do jakiejkolwiek debaty, to juz pojecie dla niej
wyjsciowe, czyli samo okreslenie ,teologia kultury”, jako pierwsze domaga sie do-
powiedzenia, czyli doprecyzowania, w jakiej (czyjej) perspektywie debata owa
bedzie prowadzona: teologii czy kultury? Innymi stowy: zaréwno ,teologowie”,
jak i ,Swieccy naukowcy”? dopytuja: czy o teologii kultury, w ramach teologii kul-
tury, bedziemy prowadzi¢ rozmowe w perspektywie (bardziej jednak) teologicz-
nej czy moze (bardziej) kulturowej, i wskazujg na istotne réznice, jakie takie czy
inne przekierowanie uwagi czy roztozenie akcentéw ostatecznie wnosi?. Tillich
rozumie owe zastrzezenia, nie neguje istotnych réznic powodowanych zmiang
perspektywy z religijnej na Swiecka i odwrotnie, ale sam podejmuje sie wtasnie
owego niemozliwego, czyli ukazania zwigzkow religii i kultury, a konkretnie miej-
sca religii w kulturze, w spos6b $wiatopogladowo neutralny. A zatem z jednej
strony chce przyznac religii wiasciwe jej miejsce, postuluje, ze funkcja, jaka peni,
nie jest bynajmniej podrzedna, podporzadkowana kulturowo okreslonym celom;
pragnie, aby religia zachowata swojg autonomie, tozsamos¢ (i godnos$¢); z drugiej

2 [T]he present volume attempts to show the religious dimension in many spheres of
man'’s cultural activity”, tamze, s. v. Koncepcje teologii kultury Tillich sformutowat na bardzo
wczesnym etapie swoich teologicznych rozwazan, juz w pierwszym publicznie wygtoszonym
wyktadzie, a nastepnie przez lata ja dopracowywat i uzupetniat. Wspomina o tym na pierw-
szych stronach dzieta Theology of Culture, gdzie podkresla tez, jak trudne i jednoczes$nie po-
trzebne s3g podobne proby bezstronnego spojrzenia na oczywiste, cho¢ problematyczne,
zwigzki kultury i religii. Zob. tamze, s. v, 4-5.

3 To umowne okreslenia, ktére Tillich stosuje, odpowiednio, do obroncéw i adwersarzy
religii. Tamze, s. 3.

4 Tamze, s. 3-5.
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strony nie uwaza, aby takie spojrzenie na religie byto jednoznaczne z koniecz-
noscig uznania jej ponadnaturalnego i osobowego fundamentu i w ten sposob
negowato tak zwany zwrot sekularny, ktérego straznikiem wspoétczesna kultura
chce pozosta¢. Méwigc krétko, teologie kultury mozna uprawia¢ bez wchodzenia
w spor o istnienie Boga.

W artykule wyjasnie, jak Tillich rozwaza i przedstawia religie/religijno$¢/
postawe religijng® w ramach teologii kultury, czyli w spos6b nienacechowany
Swiatopogladowo, oraz jakie miejsce przyznaje ostatecznie religii w sferze kultu-
rowej aktywno$ci cztowieka. Nastepnie wskaze, jak w ten sposéb rozumiana reli-
gijno$¢ moze przejawiac sie w - jezyku, takich bowiem szczegétowych odniesien
u Tillicha nie znajdziemy. Staram sie wiec odnie$¢ koncepcje Tillicha, to, jak okre-
$la on postawe religijng jako wyrdznik kulturowej obecnosci i dziatalnosci czto-
wieka, do - stylu i formuty naszych wypowiedzi, do réznorakich form budowania
relacji ze stowem. Relacja ze stowem, relacja do stowa, jest przeciez oczywistg
odstong tego, jak sami siebie i innych postrzegamy przy okazji kulturowych inte-
rakcji. Poniewaz problem ten jedynie sygnalizuje, podam tylko kilka przyktadéw,
omoOwiajac wybrane wypowiedzi pochodzace z dziewietnastowiecznej i dwudzie-
stowiecznej filozofii, literatury i eseistyki.

1. RELIGIA JAKO ASPEKT ZYCIA DUCHOWEGO

Jako punkt wyjscia dla swoich rozwazan Tillich przyjmuje nastepujace stwierdze-
nie: religia stanowi pewien aspekt duchowego zycia cztowieka®. Zycie duchowe
przedstawia z kolei jako wigzke czterech funkcji: poznawczej, moralnej, twor-
czej i uczuciowej’. Cztowiek poznaje $wiat, wartosciuje go, tworczo przeksztat-
ca oraz nan odpowiada (reaguje za pomocg uczuc). Czynigc zatozenie o dopusz-
czalnej religijnej formacji réznorakich form naszej aktywnosci, Tillich nie zwaza
przy tym na sprzeciw ani ,teologéw”, ani ,naukowcéw”. Dla obroncéw religii takie

5 Tillich uznaje oczywisScie instytucjonalny wymiar religii, podobnie jak znaczenie pod-
trzymujacych jej istnienie, w wymiarze zewnetrznym i wewnetrznym, rytualéw oraz wierzen.
Zadanie, jakie sobie stawia, polega jednak na wyabstrahowaniu pewnej uniwersalnej jakosci,
ktora taczytaby religijne doswiadczenia i zachowania cztowieka jako takie. Stad owa ptynnos¢
pojec, nieostre granice miedzy przywotanymi przeze mnie terminami.

6 Tamze, s. 5.

7 Tamze, s. 5-7.
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postawienie sprawy to jakby troche za mato, dla religii przeciwnikéw - jakby tro-
che za duzo. Ci pierwsi mogliby powiedzie¢, ze religia zostaje wigczona w obszar,
ktéry w istocie swej tworzy; ci drudzy woleliby myslec o religii raczej jako o eta-
pie (ktory juz sie skonczyt) a nie widzie¢ w niej milczaca towarzyszke ludzkich
dziatan jako takich.

Tillich zmierza wiec ku wyjasnieniu, jakiz to nieusuwalny wymiar rézno-
rakich ludzkich dziatan nalezatoby przypisa¢ postawie religijnej niezaleznie od
wyznawanych pogladéw. Zanim jednak to wyja$nienie nastgpi, kresli mape naj-
czestszych w swoim przekonaniu nieporozumien dotyczacych miejsca religii
w kulturze. Czy to spychana do kata, czy stawiana na piedestale, czy mile wita-
na, czy przeganiana, tak czy inaczej zostaje jako realna sita/tendencja dziatajgca
w czlowieku zafatszowana. Jak zatem ksztattuje sie owa nieudana relacja religii
i kultury? Przechodzac do sedna swojego opisu, Tillich (co mozna byto juz odczu¢
w dotychczasowej prezentacji) siega po antropomorfizacje i przedstawia religie -
tutajaca sie w kulturowej przestrzeni, szukajacg tam swojego miejsca®.

W pierwszej kolejnosci religia puka do drzwi moralnos$ci, i niczym ,uboga
krewna” pyta, do czego mogtaby sie przydac¢ i w czym pom6c? O odpowiedZ na
tak zadane pytanie nie jest trudno, kazda spoteczno$¢ potrzebuje, przynajmniej
od czasu do czasu, i przynajmniej w niektorych kwestiach, kregostupa moralnego,
i ktoz lepiej niz religia nadaje sie do realizacji takiego celu? Religia i kultura zawsze
moga wiec zamieszka¢ pod wspolnym dachem, zawsze znajdzie sie tam dla religii
jakis kat. Potrzebni sa nam przeciez waleczni Zotnierze, wierni mezowie, kochaja-
ce dzieci i uczciwi sprzedawcy. Nie jest to jednak rozwigzanie i odpowiedZ w petni
satysfakcjonujaca, religia rusza wiec dalej, aby odnaleZ¢ swoje miejsce w sferze
poznawczej. Tu réwniez moze sie przydac, ale w do$¢ waskim zakresie. Ma siega¢
tam, gdzie rozum nie siega, stanowi wiec forme poznania, ale ,tylko” mistycznego.
Jest to poznanie w praktyce drugorzedne, a w coraz popularniejszym skrajnym
scjentyzmie zerowe. Do$¢ obiecujaco wyglada natomiast spotkanie religii ze sztu-
ka, z tworczoscia, w polu oddziatywania wyobrazni. Tu religia, niczym go$¢ z za-
Swiatow, witana jest z entuzjazmem. Zaro6wno sztuka, jak i religia daza przeciez do

8 Argument Tillicha, ktéry teraz przedstawie, znajduje sie w rozdziale ,Religion as Di-
mension in Man'’s Spiritual Life”, tamze, s. 6-7. Moje przedstawienie ma jednak rys autorski.
Przytaczam stowa Tillicha, ale pozwalam sobie takze na daleko idace parafrazy. Moim celem
pozostaje niemniej wierne przekazanie nie tylko tresci ale i ducha argumentacji autora.
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rozerwania zastony rzeczywistos$ci, siegaja wzrokiem dalej niz Swiat ograniczony
przez moralne normy i racjonalne zatozenia. Ale i ta uprzywilejowana pozycja sta-
je sie w jakim$ momencie dla religii niewygodna. Bo oto sztuka uzurpuje sobie
miejsce religii, marzy jej sie rzad dusz, a wyobraznia dostepuje przebdstwienia.
Religia - cho¢ postawiona na piedestale - ostatecznie zostaje ponownie sprowa-
dzona na ziemie. Pozostaje wiec juz tylko sfera uczud, i w tej takze religia kréluje,
ale uczucia, jak wiadomo, sg subiektywne. Religia ma wiec nieograniczong wta-
dze - w bardzo ograniczonym obszarze subiektywnych odczuc.

Po przedstawieniu owych niesatysfakcjonujacych préb integracji religii
z poszczeg6lnymi formami duchowej (kulturowej) aktywnosci cztowieka, Tillich
powraca do wyjsciowej mysli i przenosi pytanie o istote religijnosci na inny po-
ziom rozwazan. Religia to nie obszar, ale pewna jako$¢, pewna postawa, ktora
moze charakteryzowa¢ kazde bez wyjatku pole naszej aktywnosci. Religia ma
trwate miejsce w kulturze jako mozliwy aspekt, czy tez wymiar kazdej formy
kulturowej dziatalno$ci cztowieka. Czym konkretnie bytby jednak 6w wymiar,
aspekt, owa religijna jako$¢? Tillich postuguje sie w tym miejscu okresSleniem
gtebi®, a gtebie z kolei ttumaczy jako odniesienie do tego, ostateczne, nieskoriczo-
ne, bezwarunkowe. Jednoczes$nie uzupeinia swdéj wywadd o jedno jeszcze - Klu-
czowe dla naszych rozwazan - pojecie. W jego rozumieniu odniesienie do tego,
co ostateczne, nieskonczone, bezwarunkowe, sprawia, ze dana kulturowa funk-
cja/czynnos$¢/aktywnos¢ jest traktowana z - najwyzsza troskq (w oryginale
,2ultimate concern”)'™.

Angielskie okreslenie ,ultimate concern”, ktére dostownie mozna by przettu-
maczy¢ jako ,troske ostateczng”, bezwarunkowe przejecie sie czyms, w kontek-
Scie catosci rozwazan Tillicha wyraza moim zdaniem réwniez troske najgtebszq,
gtebokie przejecie sie czyms$, dogtebne zaangazowanie. Religijny wymiar kazdej
z kulturowych form ludzkiej aktywnosci stanowitaby zatem jej gtebia, co w prak-
tyce implikuje, Ze aktywno$¢ owa otacza troska. Niemniej jednak, poniewaz ho-
ryzont owej troski, o ktorej pisze Tillich, i ktérg utozsamia z religig/religijno-
Scig/postawq religijna, stanowi jednoczes$nie to, co ostateczne/nieskoriczone/

? Religion is the dimension of depth [...]”, tamze, s. 7.

10 What does the metaphor depth mean? It means that the religious aspect points to that
which is ultimate, infinite, unconditional in man’s spiritual life”, tamze.

11 Religion, in the largest and most basic sense of the word, is ultimate concern. And
ultimate concern manifests itself in all creative functions of the human spirit”, tamze, s. 7-8.
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bezwarunkowe, uzupeinitabym swoje proby przyblizenia koncepcji Tillicha
o0 jeszcze jedng ceche, a mianowicie — powage, ktérg moim zdaniem w angielskiej
frazie ,ultimate concern” implikuje komponent ,ultimate” (,ostateczny”). ,Ulti-
mate concern’, troska ostateczna (nieskonczona, bezwarunkowa), wskazywataby
na postawe, ktéra cechuje rowniez powaga. A zatem uznajmy, Ze troska (i powa-
ga) to dwa oblicza religijno$ci w rozumieniu teologii kultury Paula Tillicha.

OkreS$lenia te wcigz jednak domagajg sie pozornie uzupeinien. Troszczymy
sie przeciez o co$ lub o kogo$, angazujemy w taka lub inng sprawe, przejmujemy
czyms$ lub kims$. Tillich wydaje sie niemniej pisa¢ o pewnej duchowej dyspozyciji,
ktéra przejawia sie na powierzchni zdarzen na wiele sposobdw, i ktérej nie moz-
na w zwigzku z tym dopowiedzie¢ jako troske o to lub tamto konkretnie (lub po-
wage dotyczaca takich a nie innych spraw). Kiedy spojrzymy na rozwiniecia, jakie
Tillich sam stosuje, to wida¢, Ze istotnie, pozostaje on w swoich wyjasnieniach
w kregu wyrazen i okreslen bardzo ogélnych. Na czym wiec polega wedtug Tilli-
cha owo religijne (nacechowane troska) ukierunkowanie wspomnianych czterech
duchowych funkgc;ji?

Jesli religia uobecnia sie w sferze moralnosci, poznawczej, twérczej i uczu-
ciowej, to oznacza to odpowiednio, Zze - pewne nakazy moralne uznane zostang
za ponadczasowe (bezwzgledne); poznanie dopusci istnienie tego, co racjonalnie
niepoznawalne; sztuka bedzie miedzy innymi wyraza¢ tesknote za Absolutem;
a uczucia - przekraczac¢ granice potrzeb subiektywnych i doraZznych, scentralizo-
wanych na ,ja”.

Jest przy tym rzecza szczegblna, ze w swoich rozwazaniach Tillich nie odnosi
sie bezposrednio do podstawowego medium, w jakim cztowiek realizuje swoja
kulturowg dziatalno$¢ i obecnos¢, czyli do - mowy, do jezyka, jakim sie postugu-
jemy, do wyboréw, jakich dokonujemy, wypowiadajac sie w taki czy inny sposob.
Czy réwniez w tym obszarze nie dokonuje sie manifestacja troski i powagi w sen-
sie, w jakim przedstawia je Tillich, rozwijajac swoja koncepcje teologii kultury?

Jak juz wspomniatam, w niniejszym artykule chce pokazaé, czym mogtaby
by¢ taczona przez Tillicha z postawa religijng - egzystencjalna troska - w obsza-
rze jezykowej aktywnosci cztowieka. Poniewaz w moim rozumieniu owa troska
implikuje takze swoista powage, w moich analizach cechy te traktuje tacznie,
a czasem wymiennie. Nie chodzi bowiem w tej czeSci o systematyczne ujecie
danego pojecia (,ultimate concern”), ale raczej o intuicyjny test jego mozliwych
aplikacji.
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2. 0 TROSCE | WADZE POWAGI. CZEMU StUZY StOWO?

Zaczne od przyktadu negatywnego, ktéry ma postuzy¢ jako tto kontrastujace
z pOZniej przytoczonymi wypowiedziami. Jest to jednoczesnie najbardziej subiek-
tywne miejsce w moim argumencie i wyraz, jak sadze, bardzo osobistej nieche-
ci do pewnego typu dyskursu Decyduje sie 6w przyktad poda¢ nie po to jednak,
aby promowa¢ moje w tym wzgledzie spojrzenie i spos6b wartoSciowania. Chce
wskazac raczej, jak szerokie moze by¢ spectrum naszych relacji ze stowem, a za
stowa posrednictwem takze i z odbiorcg/czytelnikiem.

W prologu do Metamorphoses (2002), ksigzki autorstwa znanej postmoder-
nistycznej feministki Rosi Braidotti, znajdujemy kilka okre$len i zarazem porow-
nan, ktore (jak sadze) sa forma autopromocji i majg stanowi¢ zachete do aktu
lektury. ,The acrobat walking a tight-rope across the postmodern void”; ,a bun-
gee-jumper”; ,a map that draws the trajectory of changes”; ,a journey that has no
set destinations”; ,,a book of explorations and risks, of convictions and desires”;
,For these are strange times and strange things are happening”?. Linoskoczek,
kroczenie nad przepascia, skok na bungee, mapa, ktéra nie odwzorowuje rzeczy-
wistos$ci, podréz bez celu i bez punktu dojscia. Za pomoca takich obrazéw autor-
ka stara sie zacheci¢ czytelnika (czytelniczke) do lektury, przekonaé, ze czeka go
(ja) niezapomniana intelektualna przygoda. Pytanie jednak, czy co$ wiecej? I czy
»dziwne czasy” i ,dziwne rzeczy”, ktore sie w tych dziwnych czasach dziejg, rze-
czywiscie wymuszajg az tak udziwniong forme ich opisu?

Do tekstu Braidotti jeszcze wroce, a przechodzac teraz do wiasciwych przy-
ktadéw, chce pokazaé, jak stowo moze by¢ traktowane w sposdb skrajnie od-
mienny, z innym zestawem celdw, w innej perspektywie, czasem z niezrozumiatg
wrecz powaga. Nie jest to jednak powaga oczywista. Nie beda to wypowiedzi, kt6-
re mozna by poréwnac do stéw miotanych przez starotestamentowych prorokéw,
grzmigcych do niepokornych ttuméw o Bozym gniewie i palacej zemScie, ktora
zmiecie w pyt utkany z ludzkiej préznosci i wyniostosci Swiat utudy. Prorocy wy-
powiadali sie z wielkg powaga i nie dbali o decorum, poniewaz zasadniczo mo-
wili tylko o dwoch sprawach: o Zyciu i o $mierci, a nie ma nic co razem wziete
brzmiatoby powazniej. Prorocy nie byli poetami, i nie dbali o kunszt stowa. Ich

12R. Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge
2002, s.10.
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stowa miaty by¢ jak grom z nieba. Ich powaga byta oczywista ale do$¢ bezoso-
bowa. Trudno méwic¢ poza tym o relacji prorokdw z wypowiadanym przez nich
stowem, poniewaz ich stowa nalezaty do Boga. Prorocy nie méwili ani o sobie, ani
od siebie'®. Moje przyktady ukazuja natomiast bardzo osobistg relacje ze stowem.
A powaga, jaka wypowiedzi te cechuje, nie wynika ani z doboru stéw, ani z wybo-
ru tematyki. Troska i powaga maja w mowie, jak pokaze, roznorakie realizacje.

2.1. Filozofia jako ,moéwienie przy t6zku chorego”

Pierwszy przyktad pochodzi ze skromnej objeto$ciowo ksigzeczki o przejmujaco
bolesnej tresci, z dzieta Choroba na smier¢ (1848) autorstwa Sorena Kierkegaar-
da, ktére traktuje o rozpaczy. Chce zwrdci¢ uwage przede wszystkim na przedmo-
we, w ktérej Kierkegaard wyjasnia, dlaczego pisze o rozpaczy tak, jak pisze, gdzie
omawia formute swojego wywodu, i wskazuje tym samym, jak w jego mniemaniu
nalezy pisa¢ o rzeczach waznych (bo o niewaznych pisa¢ nie warto). Przy czym
juz w owej przedmowie wystepuje rowniez znaczgca dla naszych rozwazan kom-
binacja. Kierkegaard przyznaje, Ze jego ,punkt widzenia”, jego perspektywa, jest
chrzescijanska, i taczy postawe religijng, ktéra reprezentuje, z - troska oraz po-
waga'*. Jak jednak rozumie te pojecia? Czy jego rozwazania wnosza co$ nowego?
Co bedzie stanowito troski i powagi przeciwienstwo?

»[S]amotn[y] wobec Boga, samotn[y] w okropnym napieciu i okropnej od-
powiedzialno$ci”?®, Kierkegaard podejmuje temat rozpaczy, ,najstraszliwszej
nedz[y] duchow]ej], z ktérej wyleczy¢ moze tylko $mier¢, Smier¢ dostowna”?.
W przedmowie wyjasnia, jak i dlaczego wtasnie tak bedzie pisat o rozpaczy. Broni
sie tym samym przed mozliwymi zarzutami. Zdaje sobie bowiem sprawe, ze for-
ma jego wywodu moze dziwi¢, moze sie wydac¢ nie do$¢ adekwatna do wybranej
tematyki, w odniesieniu do gtebi problemu, jaki porusza. Jaka zatem forme wy-
wodu obiera i co moze w niej dziwi¢?

Kierkegaard z jednej strony decyduje sie pisa¢ o rozpaczy ,jak seminarzy-
sta”: w sposob Scisty, klarowny i logiczny. Definiuje, klasyfikuje, zbiera w grupy
i podgrupy. Porzadkuje i systematyzuje wszystko to, co intuicja podpowiada mu

13Zob. AJ. Heschel, Prorocy, A. Gorzkowski (tlum.), Krakéw 2014.

14 S. Kierkegaard, Choroba na smier¢, ]. Iwaszkiewicz (ttum.), Poznan 1995, s. 9-10.
15 Tamze.

16 Tamze, s. 10.
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o rozpaczy - tym najbardziej mrocznym i dotkliwym z ludzkich schorzen. Wyrzeka
sie jednoczes$nie stylu ,uroczystego”, poniewaz ten z kolei zbyt tatwo i zbyt szybko
skupia uwage czytelnika na samym sobie i przystania wtasciwy problem, a wy-
wod o rozpaczy winien przekraczac granice jezyka i by¢ ,budujacy”. Rozpacz za-
bija. Rozpacz trzeba leczy¢. Filozof jest zatem jak ,lekarz przy t6zku chorego”. Ma
wspiera¢, ma ,budowac”, ma pomagac¢ pokonac chorobe'’. Owo budowanie wpisa-
ne w chrzescijanska filozofie rozumie niemniej Kierkegaard na wiele sposobow.

...troska o zwigzek z ,rzeczywistoscia
osobowej egzystencji...

W jaki sposdb jezyk, styl wywodu, ,buduje”, zostato juz czesciowo powiedzia-
ne - za pomoca klarownej i starannej struktury. Wszystkie definicje, klasyfikacje,
wszelakie formy porzadkujace argument stanowig swoiste wsparcie dla przeka-
zywanej mysli. Ale ,budowac”, wspiera¢, mozna réwniez na poziomie tresci. Takie
wlasnie budowanie, wzmacnianie argumentu dokonuje sie przez tegoz argumen-
tu zwiazek z - zyciem. Prawdziwie chrzes$cijanski, czyli ,budujacy”, wywdd cha-
rakteryzuje troska o zwigzek z ,,rzeczywisto$cig osobowej egzystencji”8, ktdrej to
rzeczywistos$ci nie nalezy porzucac, ktorg trzeba nieustannie budowac, czyli pod-
trzymywac¢ 6w zwigzek nawet wowczas, gdy wydaje sie to sprawg beznadziejna.
Moéwic¢ (pisac) jak ,lekarz przy tézku chorego”, czyli - wtasnie - podtrzymywacé
zwigzek z zyciem, ktore boli, moze nawet juz meczy, ale nie wolno od tego ,16zka”,
od miejsca, w ktéorym toczy sie walka, odstapi¢, uciec w abstrakcje lub zabawe
(,nie jest chrzescijaniskim bohaterstwem oszukiwac siebie ideg czystego cztowie-
czenstwa lub traktowac jak zabawe dzieje $§wiata”!?). Dlatego tez paradoks wpisa-
ny w forme przekazu, na jaka sie decyduje, Kierkegaard okresla nastepujaco: , Ta
mata ksigzeczka w pewnym sensie jest tak skomponowana, ze mogtby ja napisac
seminarzysta; w innym sensie moze jednak jest tak, Ze nie kazdy profesor mogt-
by ja napisac¢”?’. Paradoksalne jest to, kto i w jakim sensie jest w stanie lub nie

17 Tamze, s. 9-10.
18 Tamze, s. 10.

1 Tamze.

20 Tamze.
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udZzwignac¢ ciezar wymagan, jakie stawia pisanie o rozpaczy. O rozpaczy, na tema-
ty wazne i powazne, moze sie wypowiada¢ w sposdb witasciwy (budujacy) nawet
»seminarzysta” (uczen, ktos, kto dopiero sie szkoli, wprawia w pisaniu), ale nie
kazdy - profesor. Nie kazdy bowiem ,profesor”, cztowiek uczony, wyksztatcony
i dojrzaty, pojmuje, czym sa chrze$cijaniska troska i powaga, i potrafi zachowa¢
6w zwiazek z zyciem, ktory tak bardzo w tym wzgledzie jest istotny. Aby pisa¢
o sprawach waznych, wazne jest co§ wiecej niz intelekt i sprawne postugiwanie
sie stowem. Troska i powaga niekoniecznie przychodza tez z wiekiem. Troski i po-
wagi nie nalezy utozsamia¢ z wyczerpaniem sit witalnych wiasciwym wiekowi
dojrzatemu, czy wrecz staro$ci. Powaga jako zwigzek z ,rzeczywisto$cig osobo-
wej egzystencji” chroni i afirmuje Zycie w jego prawdzie i istocie, i dlatego moze
by¢ blizsza zyciu niz celowe jej podwazanie. Powaga nie wyklucza zaproszenia do
zabawy, i nie stanowi zabawy przeciwienstwa. Respektuje jednak ramy, ktore za-
bawa, jak i kazda inna ludzka czynno$¢ i aktywnos$¢, potrzebuje. Respektuje row-
niez te cze$¢ ludzkiej egzystencji, ktorej nie wolno i nie sposéb traktowac w spo-
sob lekki i bez-troski.

2.2, C6z gorszego niz, chytra dwuznacznos¢”?

Kolejny przyktad troski i powagi bedzie stanowic¢ dla nas postawa J.H. Newmana
(Swietego Kosciota katolickiego i kardynata). Jak wiadomo, jako jeden z bardziej
znaczacych reformatoréw anglikanizmu dokonat on gtosnej konwersji na kato-
licyzm, co wstrzasneto zyciem publicznym w Anglii. Newman stracit wéwczas
niemal wszystko: prace, pozycje, przyjaciotl, akceptacje rodziny, dobre imie. Takie
konsekwencje swojej decyzji przyjat jednak z zadziwiajgcym spokojem i pokora.
Wycofat sie z zycia publicznego, przez ponad dwadziescia lat nie odczuwat po-
trzeby, aby broni¢ sie przed zarzutami, niczego publicznie nie prébowat thtuma-
czy¢ czy uzasadnia¢. Punktem zwrotnym okazata sie natomiast polemika z Char-
lesem Kingsleyem, protestanckim pisarzem i profesorem historii w Cambridge,
ktéry w roku 1864 skomentowat konwersje Newmana i jej skutki nastepujaco:
,0dtad [...] mam tak samo, jak kazdy uczciwy cztowiek, watpliwosci i obawy co
do kazdego stowa, jakie dr Newman moze napisac. Jakze moge powiedzie¢, ze nie
stane sie ofiarg jakiej$ chytrej dwuznacznosci [...]"?%. Dla Newmana takie posta-
wienie sprawy byto wstrzasem, ktéry poréwnuje do ataku na podstawy wiasnej

211.H. Newman, Apologia pro vita sua, S. Gasiorowski (thum.), Fronda, Warszawa 2009, s. 38.
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egzystencji. Wida¢ to cho¢by wowczas, gdy nazywa wypowiedz Kingsleya zatru-
waniem studni?? czy tez préba usuniecia gruntu spod n6g*. Po czyms$ takim zycie
nie jest niemozliwe. Chyba Ze atak uda sie odeprzec .... I to wtasnie Newman uczy-
nit, kiedy, wbrew swoim wczes$niejszym postanowieniom, decyduje sie napisac
ksigzke ,,0 sobie samym”, upubliczni¢ swoje ,najbardziej osobist[e] mysli i uczu-
cia”**. Apologia pro vita sua (1864, W obronie mojego zycia) to duchowa autobio-
grafia, gdzie krok po kroku, z zadziwiajaca starannos$ciag i dbatoscig o szczegéty,
Newman, wyzwany na pojedynek, ttumaczy meandry podjetej kilkadziesigt lat
wcze$niej decyzji.

...troska o wiarygodnosc¢ naszych stéw...

Zapytajmy jednak: c6z szczeg6lnego, wyjatkowego byto w tej akurat wypo-
wiedzi? Co az tak bardzo poruszyto Newmana i sktonito go do dziatan, ktérych nie
planowat, wiecej, ktorym sie wcze$niej wewnetrznie sprzeciwial? Jak sam ttuma-
czy, Kingsley podwazyt wiarygodno$¢ jakichkolwiek stéw wypowiadanych przez
niego publicznie, teraz i p6Zniej. Jego adwersarz zapragnat wsaczy¢ w umysty stu-
chajacych i czytajagcych Newmana przekonanie, ze bawi go ,igranie stowami”, ze
stara sie on zwies¢, przechytrzy¢ swojego odbiorce, Ze stosuje uniki, niedopowie-
dzenia, a czyni to na tyle zrecznie, ze moze jednoczesnie zachowac wszelkie pozo-
ry prawdziwoSci swojego argumentu. Juz samo sformutowanie tytutu polemicznej
broszury Kingsleya jest wiele mowiace. €6z wiec ma na mysli dr Newman? - takie
pytanie ma teraz towarzyszy¢ czytelnikom i stuchaczom Newmana, jako subtelna
(lub nie) sugestia, Ze jego celem co do metody jest ,chytra dwuznacznos$¢”. New-
man stusznie zauwaza, ze takie postawienie sprawy uniemozliwitoby jakgkolwiek
uczciwg komunikacje. Taki obraz jego osoby, takie przyjete na jego temat zato-
zenie, rownatoby sie pewnemu rujnujgcemu zaufanie uprzedzeniu, przekonaniu
odbiorcy, Ze ,gdy [jego] rozumowanie jest przekonujace, to jest ono tylko sprytne,

22 Usitlowal on popetni¢ wielkie wykroczenie. Usitowal (tak to moge nazwac) zatrué
studnie”, tamze, s. 37.

23 [N]Jiemeskie usitowanie usuniecia mi gruntu spod nég”, tamze, s. 38.

24 Tamze, s. 29.
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a gdy [jego] twierdzenia s3g nie do odparcia, to zawsze jest co$, co usunieto z oczu
lub ukryte zostato w rekawie [...]%.

W zyciu, zdaje sie mowi¢ Newman, mozemy straci¢ i odda¢ wszystko poza
troska o wiarygodno$¢ naszych stéw. Stowa, ktére wypowiadamy, niezmacone
nadmiarem formalnych gier, winny siega¢ osobowej gtebi i wiernie jg odzwiercie-
dla¢. Musza zachowac¢ swojg czystos¢ i przejrzystos¢, nikt nie moze zatem syste-
mowo podwazac ich zwigzku z (afirmowang tez przez Kierkegaarda) ,rzeczywi-
sto$cig osobowej egzystencji”.

2.3. O putapkach paradoksu

Zaréwno wywdd Kierkegaarda, jak i Newmana cechuje powaga, takze ta dostow-
na i zrozumiata w sensie potocznym. Doswiadczenie rozpaczy, podwazenie wia-
rygodnosci czyichs stéow to sprawy powazne same w sobie, trudno kwestionowac
ich wage i powage. Inaczej pisze o zyciu angielski dziennikarz, publicysta, pisarz,
obronca chrzescijanskiej ortodoksji, i podobnie jak Newman, konwertyta - Gilbert
Keith Chesterton, nazywany tez ,radosnym prorokiem”. Owg postawe wobec zycia
wida¢ wyraznie w jego znanym dziele Ortodoksja (1905). Chesterton zna ciemne
strony zycia, ale zycie afirmuje. Piszac w perspektywie chrzescijanskiej, postrzega
rzeczywisto$¢ po grzechu pierworodnym jako $wiat ,w kawatkach”. Swiat rozpadt
sie na czesci. Poszczegdlne czesci sg dobre, ale razem nie majg sensu, nie uktadajg
sie w sensowng cato$é. Swiat trzeba na nowo posktadaé¢ i nada¢ mu sens. Pisze
o tym jednak Chesterton, i takiego zadania sie podejmuje, w typowym dla siebie
stylu. Lekkim piérem, za pomoca cietego jezyka, miejscami w spos6b niemal ba-
rokowy, przetadowany metaforami, iskrzacy sie zabawnymi powiedzeniami. Ten
sam Chesterton deklaruje jednakze z catkowitg powagg, Ze - paradoksalnie? - nie
ma w jego mniemaniu nic bardziej godnego pogardy niz ,paradoks stworzony
dla samego paradoksu”?. Nie znosi takze sofistyki, owej ,btyskotliw[ej] obron[y]
tego, czego naprawde obroni¢ nie sposéb”.?’ Siebie samego przedstawia z kolei
jako ,ghupka”, ktory z ,rozdziawiong gebg” przyglada sie zyciu, i robi to, co mu sie
kaze?®, a za najwiekszy zyciowy autorytet uwaza swoja nianie, ktéra w dzieciecym

25 Tamze, s. 46.

26 G.K. Chesterton, Ortodoksja, M. Sobolewska (ttum.), Warszawa 2012, s. 13.
27 Tamze.

28 Tamze, 93.
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pokoiku otworzyta przed nim Swiat basni?. Chesterton utozsamia bowiem chrze-
Scijanstwo z rzeczywisto$cig basniowa. Nie dlatego, ze w jego przekonaniu chrze-
Scijanstwo to $wiat zmyslony, ale dlatego ze w obu tych $wiatach prawidtowe
funkcjonowanie opiera sie na zaufaniu. Oba zaktadajg tez zawieszenie ludzkiej py-
chy i przekonania o wtasnej samowystarczalnosci. Twierdzi przy tym Chesterton,
ze nieodtaczng sktadowa zaufania jest wdziecznos¢: wdziecznos$c za to, co dzieki
zaufaniu otrzymujemy. W chrzes$cijanstwie (i basniach) dochodzi wiec do glosu,
a przynajmniej powinna wybrzmie¢, takze wdzieczno$¢. Za zycie, ktore jest przy-
goda trudna, ale taka, ktéra moze mie¢ dobre zakonczenie. Zycie jest paradoksem,
ale nie: formalnym, nie: jezykowym; ten paradoks trzeba przezwyciezy¢, dazac
niemniej do jego uproszczenia, czyli zrozumienia, troszczac sie zatem o ,poskta-
danie Swiata na nowo”, zamiast dalszego dzielenia i kawatkowania.

Zycie jest paradoksem, ale nie: formalnym,

nie: jezykowym; ten paradoks trzeba
przezwyciezy¢, dazac niemniej do jego
uproszczenia, czyli zrozumienia, troszczac sie
zatem o, posktadanie Swiata na nowo”, zamiast
dalszego dzielenia i kawatkowania.

2.4. W ciemnym pokoju

Ostatni przyktad pochodzi z pism Ronalda Knoxa, syna anglikanskiego biskupa,
ktory takze dokonal konwersji na katolicyzm, co wiecej, zostat katolickim ksie-
dzem. To fragment dzieta Ukryty strumien (The Hidden Stream, 1952), a doktad-
nie rozdziatu, w ktérym Knox podejmuje sie rozwazan na temat watpliwosci, ja-
kie moga towarzyszy¢ wierze w Boga. To wazna dla nas refleksja. Z jednej strony
Knox postuluje bowiem konieczno$¢ podejmowania debaty na najbardziej wymy-
kajace sie poznaniu i stowom tematy, z drugiej — odcina sie od maniery prowa-
dzenia dysputy niejako ,w ciemno”, bez jasnego okreslenia jej przedmiotu. Pisze

29 Tamze, s. 81, 97.
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o takim podejsciu do trudnych do uchwycenia kwestii w sposéb zartobliwy ale
i plastyczny:

niepokoi mnie, kiedy caty [...] argument przeradza sie w dyskusje nad tym, czy me-
tafizyka w ogdle istnieje, bo zwykle wtedy ludzie zaczynaja méwi¢ o Slepym czto-
wieku w ciemnym pokoju, ktéry szuka czarnego kota, ktérego tam nie ma. Jest to
taki moment w dyskusji, w ktérym wymykam sie, twierdzac, Ze musze sobie odpra-
sowac koszule na jutro®’.

...brak troski o jednoznacznosc i klarownosc...

Tego rodzaju brak troski o jednoznacznos¢ i klarowno$¢, ,szukanie w ciem-
nym pokoju czarnego kota, ktérego tam i tak nie ma”, wyraza¢ moze miedzy inny-
mi brak troski o ustalenie tresci prowadzonej rozmowy. Czy wiemy, o czy mowi-
my? Czy chcemy wiedzie¢? Czy uwazamy to za bezwzglednie konieczne? A moze
sama przyjemno$¢ prowadzenia debaty zastepuje pytanie o jej temat i celowo$¢?
Sytuacja, jaka kresli Knox, przypomina rozmowe podejmowang dla samej przy-
jemnosci rozprawiania o nieuchwytnosci wyznaczonego celu. Odnosze przy tym
wrazenie, Ze takie podejScie staje sie wspotczes$nie coraz bardziej popularne. A ci,
ktérych urzekty bezcelowos¢ i enigmatycznos¢ jako takie, powiedzieliby zapew-
ne, zZe nie ma lepszej zabawy niz ta opisana przez Knoxa (i zatozyli do niej najlep-
sz3, wczesniej juz wyprasowang koszule).

3.0 TROSCE (I POWADZE) RAZ JESZCZE

»,Mestwo bycia to akt etyczny, w ktorym cztowiek afirmuje wtasny byt wbrew tym
elementom swego istnienia, ktére sprzeciwiaja sie podstawowej afirmacji czto-
wieka”®!, napisat Tillich na poczatku innego swojego dzieta, o tytule Mestwo bycia
(1952). Wypowiada sie tam ogdlnie, o kondycji ludzkiej. Nie jest tatwo zycie afir-
mowac, poniewaz wiele elementow ludzkiej egzystencji takiej afirmac;ji sie sprze-

30 R.A. Knox, Ukryty strumien, K.K. Koehlerowie (ttum.), Warszawa 2005, s. 43.
31 P. Tillich, Mestwo bycia, H. Bednarek (ttum.), Poznan 1994, s. 9.
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ciwia. Mimo to afirmowac trzeba. Co to oznacza? Na czym taka afirmacja polega?
Czy nie bytaby to forma zaprzeczania faktom, zafatszowywania rzeczywistosci?

,Dziwne czasy, w ktorych dziejq sie dziwne rzeczy” - przypomnijmy przy-
wotane wcze$niej stowa Braidotti odnoszace sie do naszej wspoétczesnosci. Zapy-
tatam wowczas, czy fakt, ze zyjemy (zyje sie) w ,,dziwnych czasach” usprawiedli-
wia/wymusza/uzasadnia az tak udziwniong forme nad tymi dziwnymi czasami
refleks;ji jak ta, ktérg proponuje i promuje Braidotti? Dla mnie osobiScie to wazne
pytanie. Uwazam bowiem, Ze jesli co§ w istocie wyrdznia nasze czasy to nie jest to
ich az tak szczegdélne skomplikowanie. A zatem forma wyrazu, ktéra zmierza ku
deformacji i odrealnieniu rzeczywisto$ci, ktéra ignoruje potrzebe tadu i celowo-
$ci*?, gdzie indziej by¢ moze znajduje swoje uzasadnienie.

...brak troski o ustalenie tresci prowadzonej
rozmowy...

Na przywotane przeze mnie przyktady mozna spojrzeé¢ w innej jeszcze per-
spektywie - poszukujac w nich - cho¢by zarysu - pewnego obrazu $wiata. Oka-
zuje sie, ze nawet pojedyncze wypowiedzi mogg nas na taki zarys naprowadzic.
Twierdze, Ze obraz globalny koresponduje z obrazami czgstkowymi; obraz glo-
balny $wiata, jaki w sobie nosimy, wspétbrzmi i wspoétgra z symbolami, jakimi sie
postugujemy, owym metaforycznym tworzywem mysli. Jednocze$nie obraz $wia-
ta moze stanowic tez pewng podpowiedz, czym jest, jak jest przez nas rozumiane,
owo niepodlegajace dyskusji skomplikowanie (,,dziwno$¢”) ludzkiej egzystenc;ji.

W paradygmacie chrze$cijanskim swiat, po wstrzgsie, jakim byt (jest) grzech
pierworodny, jest dziwny/skomplikowany u swych podstaw. Swiat rozpadt sie,
jest w ,kawatkach” (Chesterton), pograzony ,w ciemnosciach” (Knox); wszyscy
»chorujemy” (Kierkegaard); ,fundamenty” ludzkiej egzystencji zostaty zachwia-
ne, a jego ,glebia” zatruta (Newman). Taki swiat mozna uratowa¢, taki Swiat na-
lezy i mozna posktada¢ na powrét w sensowna catosé, i taki wlasnie swiat do-
maga sie afirmacji pomimo swojej niedoskonatosci, bo jest jedynym $wiatem,
jaki mamy, i jedynym naszym zadaniem. Taki $wiat cechuje tez réznorodnos¢,

32 A tak wtas$nie odbieram styl Braidotti.
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niejednorodnos$¢, dynamizm, zmienno$¢ - ,dziwno$¢”, skomplikowanie. I taki
wtasnie $wiat, rozumiany takze w mikroskali jako jednostkowe pogmatwane
wnetrze, domaga sie afirmacji, ale i troski, aby owa skomplikowana i bolesna
przygoda, jaka jest zycie, okazata sie ostatecznie przygoda udana.

...troski, aby owa skomplikowana i bolesna
przygoda, jaka jest zycie, okazata sie
ostatecznie przygoda udang

U Braidotti z kolei, nawet w tak krétkiej wypowiedzi, odnajdujemy skrajnie
odmienne, ale réwnie znajome tropy. ,Przepas¢” - a zatem nico$¢ zamiast istnie-
nia; ,mapa” - symulacja (symulakra) zamiast rzeczywisto$ci. W tym Swiecie réw-
niez jest pole do dziatania (i pisania), ale tylko tu i teraz (co Braidotti sama pod-
kresla), bez odniesien do tego, co ostateczne, nieskoriczone, bezwarunkowe.
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