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ABSTRAKT
Tematem artykułu jest zagadnienie 

konstrukcji ojcostwa w szwajcarskiej 
niemieckojęzycznej literaturze kobiet 
przełomu XX i XXI wieku. W artykule 

przeprowadzona zostaje przykładowa analiza 
postaci ojców na podstawie wybranych 

tekstów trzech szwajcarskich autorek: Ruth 
Schweikert, Zoë Jenny i Gertrud Leutenegger. 

Teksty literackie, z których zaczerpnięto 
analizowane postacie ojców, powstały na 

przełomie XX i XXI wieku, a więc w czasie, gdy 
w Szwajcarii ugruntowała się już literatura 
kobiet. Równolegle z przemianą wizerunku 

kobiety w tekstach szwajcarskich pisarek 
pojawia się nowe spojrzenie na postacie 

ojców. Analizowane teksty szwajcarskich 
autorek łączy motyw społeczeństwa 

pozbawionego miłości, opartego na porządku 
patriarchalnym. Jednocześnie pojawia 
się w tym świecie nowy typ ojca, który 

wprawdzie nadal symbolizuje patriarchalną 
władzę i stoi na straży istniejącego porządku, 
jednak uderza w nim jego narastająca słabość 
i nieobecność, która zasadniczo idzie w parze 

z wypuszczeniem synów i córek. Literacki 
ojciec nie ma już nic wspólnego z surowymi 

ojcami z epoki klasycznego wychowania. 
Raczej wycofuje się on z procesu wychowania 

i odwraca się od swoich ojcowskich 

obowiązków. Jego obecność w życiu dzieci 
jest odczuwalna bardziej poprzez dźwięki 
i zapachy, poprzez nawyki czy nałogi,  
i wyraża się w pełni w jego nieobecności. 

SŁOWA KLUCZOWE:
ojciec, ojcostwo, relacje ojciec-córka,  
dyskurs patriarchalny, nieobecność ojca

ABSTRACT
The article addresses the construction of 
fatherhood in Swiss women’s literature 
written in German in late 20th and early 
21st centuries. The article conducts 
a comparative analysis of father figures 
in selected texts by three Swiss authors: 
Ruth Schweikert, Zoë Jenny and Gertrud 
Leutenegger. The literary texts in which 
the analysed father figures feature were 
written at a time when women’s writing 
had already become well-established in 
Switzerland. Apart from the change of 
the image of women, we can see in the 
texts of Swiss women writers also a new 
perspective on the father figures. The 
common denominator of these texts is 
the motif of a loveless society following 
a patriarchal order. At the same time, 
a new type of a father figure appears 
in this world; while he continues to 
symbolise patriarchal power 
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and to uphold the existing order, he is 
increasingly weaker and absent, which 

essentially parallels the “letting go” of sons 
and daughters. The literary father has nothing 

to do with the strict fathers from the time of 
classical upbringing. Rather, he withdraws 

from the process of upbringing and turns his 
back on his paternal duties. 

His presence in the lives of his children 
is felt more through sounds and smells, 
habits or addictions, and is fully expressed 
via his absence. 

KEYWORDS:
father, fatherhood, father-daughter relations, 
patriarchal discourse, father’s absence

W tekstach literackich wszystkich epok i kręgów kulturowych znajdziemy po-
stacie, którym przypisuje się cechy, określające je jako męskie lub żeńskie. 

Nie bez znaczenia dla określenia płci są wyobrażenia i oczekiwania czytelników 
wobec mężczyzny lub kobiety, wzmacniane przez dominujący dyskurs. Jako że 
sama literatura uczestniczy w tym dyskursie, teksty literackie stają się archiwa-
mi wiedzy o płci. Krytyczna analiza tych tekstów wykaże, że nie istnieją jednolite 
wzorce męskości i kobiecości, wynikające z polaryzacji mężczyzny i kobiety, lecz 
raczej mamy do czynienia z pluralizmem konstrukcji płciowych1, przy czym moż-
liwe są zarówno rekonstrukcje, jak i dekonstrukcje.

Pytanie o to, czy istnieje „kobieca estetyka”2, stawiane jest często i chętnie, 
zazwyczaj, jak to ujmuje Regula Venske, w celu pozytywnego odgraniczenia twór-
czości omawianej w danym przypadku artystki od widma3. Dzisiaj nie zaprzecza 
się już twierdzeniu, że pozycja kobiet w historii, w społeczeństwie, w systemie 
języka czy w sztuce jest różna od pozycji mężczyzn i z tej odmiennej pozycji ko-
biety postrzegają życie, mówią lub milczą, a także piszą. Pośród figur wykreowa-
nych w tekstach literackich autorstwa kobiet można rozpoznać również męskich 
protagonistów – także takich, którzy dają się identyfikować na podstawie swej 

1 „Eksploracja męskości rozpoczyna się od odkrycia liczby mnogiej. Po dokładnej ana-
lizie, zamiast monolitycznego rzeczownika zbiorowego, dostrzegamy raczej wielorakie 
i sprzeczne «męskości»”. (W. Erhart, Männlichkeit als Kategorie der postmodernen Kondition, 
Tübingen 2000, s. 134).

2 Próbę odpowiedzi na to pytanie podjęła w 1976 r. Silvia Bovenschen. Okazało się jed-
nak że samo pytanie zostało źle postawione, gdyż zmierzało do nowych typizacji, a tym sa-
mym redukcji artystycznej potencji kobiet: „Jakkolwiek na to nie spojrzę, nie znikają trudno-
ści i zawiłości związane z definiowaniem pozytywnym” (S. Bovenschen, Über die Frage: gibt es 
eine weibliche Ästhetik, s. 65).

3 R. Venske: Das Verschwinden des Mannes in der weiblichen Schreibmaschine, Zürich 
1991, s. 31.
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społecznej roli ojca, a którzy w ostatnim czasie coraz bardziej zwracają uwagę 
swoją nieobecnością. 

Motyw nieobecności i niedostępności ojca nie jest bynajmniej oryginalnym 
motywem w tekstach kobiecego autorstwa4. Podobnie jak teksty synów, także i li-
teratura córek mogłaby posłużyć za dowód w analizie Alexandra Mitscherlicha 
na temat rozwoju współczesnego społeczeństwa w kierunku „bezojcowskim”5. 
Miejsce dawnych wyobrażeń ojca zajął jego nowy wizerunek. Postać ojca przed-
stawianego jako monstrualnego potwora jest dawno przestarzałą kliszą. Władza 
ojcowska wydaje się mieć już wyłącznie charakter ideologiczny, a on sam stał się 
fantomem6. 

Motyw nieobecności i niedostępności ojca 
nie jest bynajmniej oryginalnym motywem 
w tekstach kobiecego autorstwa.

Poniżej przeprowadzona zostanie przykładowa analiza postaci ojców na 
podstawie wybranych tekstów trzech szwajcarskich autorek: Ruth Schweikert, 
Zoë Jenny i Gertrud Leutenegger. Teksty literackie, z których zaczerpnięto ana-
lizowane postacie ojców, powstały na przełomie XX i XXI wieku, a więc w czasie, 

4 Nieobecność i niedostępność ojca dla córek jest teoretycznie innej, zasadniczej natury: 
nawet ojciec obecny byłby dla nich niedostępny, ponieważ nigdy nie będą mogły osiągnąć jego 
pozycji, zająć jego miejsca (R. Venske, Das Verschwinden des Mannes in der weiblichen Schreib-
maschine, Zürich 1991, s. 68).

5 Por. A. Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft, München 1982. W swo-
ich badaniach A. Mitscherlich pojmuje nieobecność ojca przede wszystkim jako zanik wize-
runku ojca, bowiem ze względu na specjalizację zawodową, idącą w parze z rozdzieleniem 
sfery publicznej i prywatnej, obraz ojca przy pracy stracił swoją plastyczność. Konsekwencją 
tego mają być procesy wyobcowania zachodzące pomiędzy ojcami i dziećmi. Koncepcję Mit-
scherlicha można jednak uzupełnić w dwóch punktach. Po pierwsze: utrata ojców jako skutek 
drugiej wojny światowej, po drugie: istnienie rodzin złożonych z matek i dzieci, z których oj-
cowie sami się wykluczyli i są w znacznym stopniu wyłączeni z procesu wychowania dzieci.

6 Obecność ojca, tak jak jest ona opisywana w literaturze kobiet, uchodzi za element wła-
dzy patriarchalnej i służy do sprawowania i podtrzymywania autorytetu. Dystans oraz nie-
przystępność nadają znaczenie i wzmacniają władzę (R. Venske, Das Verschwinden des Mannes 
in der weiblichen Schreibmaschine, Zürich 1991, s. 69).
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gdy w Szwajcarii ugruntowała się już literatura kobiet7. Równolegle z przemianą 
wizerunku kobiety8 w tekstach szwajcarskich pisarek pojawia się nowe spojrze-
nie na postacie ojców. Literaccy ojcowie wprawdzie nadal symbolizują patriar-
chalną władzę i stoją na straży istniejącego porządku, jednak uderza w nich ich 
narastająca słabość i nieobecność, która zasadniczo idzie w parze z wypuszcze-
niem synów i córek9. 

Miejsce dawnych wyobrażeń ojca zajął jego 
nowy wizerunek. Postać ojca przedstawianego 
jako monstrualnego potwora jest dawno 
przestarzałą kliszą. Władza ojcowska wydaje 
się mieć już wyłącznie charakter ideologiczny, 
a on sam stał się fantomem.

Debiutanckie opowiadanie Ruth Schweikert, zatytułowane Erdnüsse (Fi-
staszki), to opowieść o społeczeństwie, w którym „wszyscy ojcowie w niedzie-
le odwiedzin chodzą ze swoimi szybko dorastającymi dziećmi do zoo”10. Pisarka 
przedstawia w nim pokolenie „wypuszczonych”, którzy w wieku osiemnastu lat, 
najczęściej zaraz po maturze, są uwalniani przez swych ojców do samodzielne-
go, dorosłego życia. Dla społeczeństwa opisywanego przez szwajcarską autor-
kę symptomatyczna jest niezdolność młodych ludzi do właściwego korzysta-
nia z wolności. Główni bohaterowie opowiadania „żyli wyobrażeniem swojej 

7 Detabuizacja kobiety jako twórcy literatury i jednoczesne ugruntowanie się literatury 
kobiet, w połączeniu z przemianą tematyki i form, są konsekwencją wydarzeń, które w roku 
1971 zapewniły Szwajcarkom prawa wyborcze, a dziesięć lat później, na mocy ustawy o rów-
nouprawnieniu, zrównały je z mężczyznami we wszystkich dziedzinach życia. O szwajcarskiej 
literaturze kobiet patrz: por., B. von Matt: Frauen schreiben die Schweiz. Aus der Literaturge-
schichte der Gegenwart. Stuttgart, Wien 1998.

8 O wizerunku kobiety w Szwajcarii patrz: Duden, Das schöne Eigentum, 1977, s. 125–140.
9 Pod pojęciem wypuszczenia dzieci rozumie się bierność ojców w procesie wychowaw-

czym. Pojęcie „wypuszczonych synów i córek” sformułował Peter Matt (por., P. Matt, Verkom-
mene Söhne, München 2007, s. 344).

10 R. Schweikert, Erdnüsse, s. 27.
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pierwszej, wiecznej miłości”11, w wyniku której zostali rodzicami chłopca. W mo-
mencie narodzin dziecka kobieta ma dwadzieścia lat, mężczyzna jest o rok star-
szy, studiuje informatykę; „czuł się o wiele za młody na dziecko”12. Nawet jeśli 
kobiecie udaje się przekonać przyszłego ojca, że „nic się nie stanie”13, fizyczne oj-
costwo młodego mężczyzny nie może zyskać przewagi nad jego psychiczną nie-
dojrzałością. Nad czas spędzony wspólnie z „trudnym” dzieckiem i jego matką 
przedkłada on wieczory z przyjaciółmi przy piwie, aż w końcu wyprowadza się do 
kolegi ze studiów, bowiem „nie może już tego wszystkiego znieść: zakurzonego, 

zimnego mieszkania, trudnego dziecka”14. Kontakty ojca z synem ograniczają się 
do jednej niedzieli w miesiącu, kiedy to dziecko chodzi z ojcem do zoo. Chłopiec 
jest więc wychowywany bez ojca, przez przeciążoną matkę, która sprzeciwia się 
swojej matczynej roli i z trudem okazuje dziecku miłość – jak gdyby to ono było 
winne jej nieudanego związku i takiego, a nie innego życia. Brak miłości ze strony 
nieobecnych rodziców15 kładzie się cieniem na psychice chłopca, co można wy-
czytać z jego rysunków: „jego ludzie nie mieli szyi, a często po prostu zapominał 
dorysować im ręce”16. Postacie bez rąk na rysunkach małego chłopca symbolizują 
pozbawioną uczuć konstelację rodzice-syn oraz nieobecność ojca i matki w życiu 
dziecka. Emocjonalną obojętność ojca wobec własnego syna trafnie ilustruje jego 

11 Tamże, s. 27–28.
12 Tamże, s. 28.
13 Tamże, s. 28.
14 Tamże, s. 29.
15 W przypadku ojca chodzi o jego fizyczną nieobecność. Pojawia się on w życiu syna 

tylko raz w miesiącu i nie podejmuje żadnego wysiłku, aby atrakcyjnie zagospodarować ten 
wspólny czas; za każdym razem ogranicza się do wizyty w zoo. Jednak również zachowanie 
matki wskazuje na brak funkcji matki w relacji matka-syn. Nie wykonuje więc ona czynności 
opiekuńczych wobec dziecka, co w końcu prowadzi do jego śmierci.

16 R. Schweikert, Erdnüsse, s. 26.

Erdnüsse (Fistaszki), to opowieść 
o społeczeństwie, w którym „wszyscy ojcowie 
w niedziele odwiedzin chodzą ze swoimi 
szybko dorastającymi dziećmi do zoo”.
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reakcja na śmierć dziecka – brak smutku, brak łez, emocjonalny chłód, który moż-
na odczytać raczej jako ulgę, że już nie musi być ojcem.

W debiutanckiej powieści Zoë Jenny Das Blütenstaubzimmer (tytuł polskie-
go wydania Kwietny pył) można wyraźnie rozpoznać wewnętrzny podział tekstu, 
w którym poszczególne partie odpowiadają umiejscowieniu akcji w sferze pa-
triarchalnej i matriarchalnej. W tekście Jenny do głosu dochodzi córka rozpacz-

liwie pragnąca matki, przez którą została porzucona w dzieciństwie17, ale można 
wyróżnić również postać ojca. Gdy córka Jo jest w wieku przedszkolnym, jej ro-
dzice rozwodzą się, a matka przeprowadza się „kilka ulic dalej, do innego miesz-
kania”18, podczas gdy dziewczynka zostaje z ojcem, przebywając tym samym 
w sferze patriarchalnej. W czasie przeżywanym bez matki Jo doświadcza jednak 
również nieobecności ojca, pomimo że mieszka z tym niespełnionym wydawcą 
i jako małe dziecko wymaga jego troski. Zaskakuje już pierwsza informacja o tej 
koegzystencji ojca i córki, z której wynika, że dziecko pokonuje codzienną drogę 
do przedszkola i z powrotem do domu samo, bez opieki ojca. To pierwszy sygnał 
świadczący o wypuszczeniu córki spod wychowawstwa; wskazanie „nowego typu 

17 O relacji matka-córka w powieści Jenny Das Blütenstaubzimmer por., J. Krauze-Pierz: 
Wider die Mutter-Funktion. Mutter-Tochter-Beziehungen in der neuesten Schweizer Literatur 
von Frauen, w: Dorota Sośnicka (red.): Zeszyty Naukowe Colloquia Germanica Stetinensia Nr 
18. Szczecin 2010, s. 161–179.

18 Z. Jenny, Blütenstaubzimmer, s. 5.

Zaskakuje już pierwsza informacja o tej 
koegzystencji ojca i córki, z której wynika, 
że dziecko pokonuje codzienną drogę do 
przedszkola i z powrotem do domu samo, bez 
opieki ojca. To pierwszy sygnał świadczący 
o wypuszczeniu córki spod wychowawstwa; 
wskazanie „nowego typu ojca”, który nie ma 
już nic wspólnego z surowymi ojcami z epoki 
klasycznego wychowania.
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ojca”, który nie ma już nic wspólnego z surowymi ojcami z epoki klasycznego wy-
chowania. Czas spędzany wspólnie w mieszkaniu jest ograniczony do popołudnia, 
kiedy to przygotowuje się obiad, i nocy – gdy ojciec pisze książki. Później dziew-
czynka zostaje sama również nocą, ponieważ działalność pisarska ojca nie przy-
nosi zysków finansowych, a on sam pracuje jako nocny kierowca. 

Lata wspólnego zamieszkiwania córki i ojca Jo kojarzy z obrazem ojca jedynie 
w ograniczonym stopniu – odnajduje jego namiastkę w postaci dźwięków, zapa-
chów i doznań. „Rytmiczny pomruk maszyny do pisania”19, przy którym dziecko 
zasypia, zastępuje tradycyjne czytanie książki na dobranoc przez jednego z rodzi-
ców, budujące jednocześnie fizyczną i duchową więź. Pozycja, jaką ojciec zajmuje 
przy biurku, powoduje, że jego twarz jest ukryta przed córką, która „widzi jedynie 
tył jego głowy”20. Również przygotowania ojca do nocnych jazd furgonetką po-
zostawiają w pamięci dziewczynki nie obraz, lecz szereg dźwięków, zapachów 
i doznań:

Już w czasie, gdy krople wody ściekały przez filtr do termosu, w pokojach roznosił 
się zapach kawy. Potem następowały szybko tłumione dźwięki, krótka chwila ciszy21. 

Tuż po wyjściu ojca z mieszkania Jo wstaje z łóżka i siada przy kuchennym 
stole, gdzie szuka śladów obecności nieobecnego ojca: „ściskała ciepły jeszcze 
kubek po kawie. Szukała na krawędzi brązowych, zaschniętych plam, ostatniego 
znaku życia, gdyby nie wrócił”22.

Negatywne oddziaływanie patriarchatu na dziecko uwidacznia się już pod-
czas nocnej nieobecności ojca, kiedy to córeczkę nęka wyobrażenie owada, „który, 
czarny i nieruchomy, przysiadł za oknem”23 i dopiero „gdy tylko poranne światło 
zamigotało przez okno kuchenne, owad powrócił do swojego odległego świata”24. 
Owad ten pojawia się podczas nieobecności ojca, można go więc interpretować 
jako symbolicznego ojca lub ogólnie, jako system patriarchalny. Tak sformułowa-
ną tezę wydają się potwierdzać te sceny, w których ojciec spędza noce w domu, 

19 Tamże, s. 5.
20 Z. Jenny, Blütenstaubzimmer, s. 5.
21 Tamże, s. 6.
22 Tamże, s. 7.
23 Tamże, s. 7.
24 Tamże, s. 8.
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przy nieobecności owada. Obecność ojca nie jest ukierunkowana na bliskość 
z córką – nawet w czasie swojej fizycznej bytności wymyka się on jej poprzez 
nadmierne picie alkoholu i związki z kobietami. Pijany, potykający się o stos pa-
pierów czy książek25, także leżący po wypadku w gorączce26 jest obecny jedynie 
w ograniczonym stopniu, gdyż zarówno działanie alkoholu, jak i gorączka przytę-
piają zmysły człowieka oraz wprawiają go w stan duchowej nieobecności. 

To duchowe opuszczenie przez ojca w sferze patriarchalnej można dostrzec 
we wspomnieniach córki, w których to nie ojciec, lecz Nico i Florian – niebieski 
i żółty smoczek – są jej „jedynymi i prawdziwymi przyjaciółmi”27. Odbywa z nimi 
wyimaginowane podróże, mające zaprowadzić ją do lepszego świata, być może 
do świata bez ojca, a więc poza systemem patriarchalnym. Prawdopodobieństwo 
tej hipotezy zdaje się potwierdzać fakt, że począwszy od szesnastego roku życia Jo 
ma „w mieście swój własny pokój”28. Z ojcem widuje się pod koniec każdego mie-
siąca, kiedy ten przekazuje jej „nową porcję książek”29. Wczesna samodzielność 
dziewczyny, jeszcze niepełnoletniej, sugeruje tendencję do stopniowego uwalnia-
nia się spod patriarchatu. Natomiast postawę ojca można odczytać jako niezdol-
ność do ojcostwa. Wypuszczenie córki zwalnia go z odpowiedzialności; znacznie 
intensywniej koncentruje się teraz na własnym życiu – na pracy pisarza i wy-
dawcy, na piciu alkoholu i rozlicznych romansach. Córce daje nie siebie, ale swo-
je książki, które mogą symbolizować namiastkę ojca w jej życiu. Zawarte w nich 
opowieści i występujący bohaterowie mają za zadanie wypełnić samotne życie 
Jo swoją obecnością: „W pamięci zawsze mogłam przywołać postacie pojawiają-
ce się w tych opowiadaniach i rozmawiać z nimi”30. Jednakże wytwory literackie 
ojca, podobnie jak on sam, są niedoskonałe i nie zawsze spełniają swoją rolę. Czy-
tając książki, dziewczyna czuje się jak „statek w podróży”31, jednak niekiedy ogar-
niają ją stany wyczerpania, niepozwalające otworzyć książki. W tych sytuacjach 
dzwoni do ojca, z którym następnie wybiera się na wycieczkę, wyobrażając sobie 
przy tym, jakoby „właśnie uciekali. I byłam szczęśliwa z myślą, że uciekam wraz 

25 Tamże, s. 9.
26 Tamże, s. 10.
27 Tamże, s. 10.
28 Tamże, s. 48.
29 Tamże, s. 48.
30 Z. Jenny, Blütenstaubzimmer, s. 48.
31 Tamże, s. 48.
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z ojcem”32. Myśl o wspólnej ucieczce z ojcem oznacza tęsknotę córki za zbliżeniem 
się do niego, co jednak w sferze patriarchalnej nie jest możliwe. 

Po dojściu do pełnoletności Jo czyni drugi krok ku wycofaniu się z patriar-
chalnego porządku i postanawia odwiedzić matkę, której nie widziała od dwuna-
stu lat. W tym miejscu należy też odnotować, że od momentu rozpoczęcia przez 
matkę nowego życia u boku drugiego męża, jej imię nigdy nie pojawia się w relacji 
ojca z córką. Podjąwszy swą decyzję, Jo opuszcza sferę ojca, o którym z kolei nigdy 
nie mówi się w świecie matki. W sferze matki tęsknota dziewczynki za miłością 
i bliskością do rodzica nie zostaje zaspokojona, co prowadzi do swoistego wyob-
cowania córki i jej jeszcze większego osamotnienia. W świecie ojca, nawet jeśli jej 
kontakt z nim jest rzadki, ma książki i bohaterów, którzy są dla Jo potencjalnymi 
rozmówcami33, natomiast u matki jest sama, bowiem nie potrafi już czytać tych 
książek:

Dawniej potrafiłam przechodzić przez słowa niczym przez otwarte drzwi. Teraz 
mam je przed sobą i nie dzieje się nic. To jedynie ogromny wysiłek, śledzić te sło-
wa, które nie prowadzą mnie nigdzie, a jedynie do kropki i kolejnego zdania. Jestem 
wykluczona34.

Opisany stan córki można interpretować wręcz jako rodzaj kary za opusz-
czenie sfery patriarchalnej. Obecność nieobecności ojca w świecie matki jest 
nieomalże fizycznie odczuwalna i godzi w dziewczynę jako siła oddalająca ją od 
matki. Rozczarowana nieudaną próbą zbliżenia się do matki, Jo opuszcza jej dom 
i wyjeżdża do ojca, który zdążył ponownie się ożenić, a jego nowa żona spodziewa 
się dziecka. Scena spotkania ojca z córką obrazuje przepaść, jaka istnieje w ich 
relacji – leżący w łóżku mężczyzna, przeziębiony i z oczami błyszczącymi od go-
rączki, jest odwrócony od córki: „Jego twarz jest zwrócona w kierunku okna”35. 
Próba zbliżenia do ojca nie udaje się, ponieważ Jo nie może już rozpoznać go po 
jego zachowaniu, szukając „w pokoju niedopałków papierosów, które kiedyś ni-

32 Tamże, s. 49.
33 Por. U. Kocher: Die Leere und die Angst – Erzählen ‚Fräuleinwunder’ anders? Narrative 

Techniken bei Judith Hermann, Zoe Jenny und Jenny Erpenbeck, w: Christiane Caemmerer, Wal-
ter Delabar, Helga Meise (wyd.): Fräuleinwunder literarisch. Literatur von Frauen zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts. Peter Lang 2005, s. 66.

34 Z. Jenny, Blütenstaubzimmer, s. 50.
35 Z. Jenny, Blütenstaubzimmer, s. 134.
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czym żołnierzyki okalały krawędź stołu. Niepokoi mnie, że ich nie znalazłam”36. 
Zaawansowane wyobcowanie w relacji ojciec-córka oraz brak zainteresowania 
mężczyzny życiem Jo, wyrażający się w tym, że „w ogóle o nic nie pytał”37, skłania-
ją dziewczynę do opuszczenia ojcowskiego domu bez słowa pożegnania. Pozba-
wiona matki i ojca, wyrusza w szeroki świat na spotkanie nieznanego losu.

Również w kolejnej powieści Zoë Jenny Ruf des Muschelhorns postać ojca jest 
wyraźnie zaznaczona. Tekst jest wewnętrznie podzielony na trzy części, odpowia-
dające trzem ważnym etapom życia bohaterki. W pierwszej części dziecko o imie-
niu Eliza zostaje porzucone przez swoją biologiczną matkę; brak jest wzmianki 
o ojcu. Eliza spędza dzieciństwo w domu swojej babci Augusty. Druga część roz-
poczyna się pobytem Elizy w sierocińcu po śmierci babki i jej adopcją przez mał-
żeństwo Rosenbergów. Ostatnia część obejmuje życie bohaterki bez matki i ojca, 
po ucieczce z rezydencji rodziców adopcyjnych. We wszystkich trzech fazach ży-
cia Elizy widoczne jest jej uwikłanie w patriarchalny dyskurs, z którego może się 
wycofać jedynie do wyimaginowanego świata grającej muszli38. 

Miejsce życia babki można interpretować jako sferę matriarchalną – nie uży-
wa się w niej takiego języka, który z kolei jest warunkiem komunikacji między-
ludzkiej w porządku patriarchalnym39. Matriarchalna sfera babki, w której ojciec 
się nie pojawia, nie zapewnia jednak dziewczynce wystarczającej ochrony przed 
złym zewnętrznym światem patriarchatu – musi chodzić do szkoły, robić zakupy 
dla chorej Augusty i w końcu doświadcza jej śmierci. Eliza postrzega mowę jako 
raniące, a nawet zabójcze narzędzie, za pomocą którego uśmiercono również jej 
babkę: „Mieszkańcy wsi milkli jak zaklęci, gdy się do nich zbliżała, natomiast sko-
ro tylko skręciła w ulicę prowadzącą do magazynu i znalazła się poza zasięgiem 
ich głosu, natychmiast zaczynali wycierać sobie nią gębę. Eliza była przekona-
na, że babka umarła tylko z tego powodu”40. W konsekwencji na śmierć Augusty 
i związane z nią umieszczenie jej w sierocińcu dziewczynka reaguje zamilknię-

36 Tamże, s. 135.
37 Tamże, s. 137.
38 O znaczeniu i interpretacji muszli grającej (konchy) por. J. M. Krauze: Muschel als Sym-

bol der Suche nach der weiblichen Identität. Zu Zoë Jennys Der Ruf des Muschelhorns, Birgit 
Vanderbekes Das Muschelessen und Margrit Schribers Muschelgarten, w: Lech Kolago (wyd.): 
Studia Niemcoznawcze – Studien zur Deutschkunde, Warszawa 2008, tom XXXVIII, s. 103–124.

39 Mówienie, będące integralnym elementem tego brutalnego społeczeństwa, oznacza 
dla bohaterki „grę, którą ludzie uprzyjemniali sobie czas”. (RM, s. 52).

40 Z. Jenny, Ruf des Muschelhorns, s. 52–53.
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ciem. Milczenia Elizy nie należy przy tym diagnozować jako zaburzenia mowy, 
które da się wyleczyć ćwiczeniami logopedycznymi, ale można interpretować41 
jako postanowienie o nieprzynależeniu do świata obojętności i przemocy. 

Nowy etap w życiu Elizy rozpoczyna się wraz z zaadoptowaniem jej przez 
małżeństwo Rosenbergów. Ze świata biedy zostaje zabrana do świata bogactwa, 
do rodziny, której skład odpowiada kategorii tradycyjnego modelu rodziny, usank-
cjonowanego przez system patriarchalny. Jednak to, co na pierwszy rzut oka wy-
daje się funkcjonować jako rodzina, po bliższej obserwacji okazuje się być konste-
lacją osób, żyjących swym własnym życiem – obok siebie i od siebie niezależnie. 

Mężczyzną i ojcem w tej rodzinie jest Mike Rosenberg. Dzięki spadkowi po 
wcześnie zmarłych rodzicach może on pozwolić sobie na studia i podróże do da-
lekich krajów42. Po opublikowaniu cieszącej się popularnością książki o rozwo-
ju językowym dzieci, jest wysoko ceniony wśród specjalistów i otrzymuje wiele 
nagród43. Uzyskawszy doktorat, otwiera gabinet logopedyczny, a liczba jego pa-
cjentów rośnie z dnia na dzień. Z Marią Rosenberg żeni się w przeświadczeniu, że 
„kiedyś otoczy ich gromadka bawiących się, hałaśliwych dzieci”44. W małżeństwie 
Rosenbergów rodzi się syn. W opiekę nad nim najbardziej zaangażowana jest 
matka. Jednak w chwili, gdy uświadamia sobie ona swoją redukcję do roli matki, 
zaczyna uciekać od dotychczasowego życia. Zyskawszy uznanie jako projektant-
ka mody, Maria nie jest już gotowa spełnić życzenia męża, aby mieć z nim drugie 
dziecko. Decyzję o adopcji Elizy można interpretować jako kompromis między 
małżonkami. O wyborze adoptowanego dziecka zadecydował Mike Rosenberg – 
Eliza jawiła mu się jako interesujący przypadek logopedyczny. Podczas gdy przy-
brana matka nie wykazuje zainteresowania dziewczynką, pan Rosenberg spędza 
z nią godzinę dziennie, aby zdiagnozować zaburzenie mowy i za pomocą swych 

41 Także pan Rosenberg, który przez wiele tygodni prowadził terapię logopedyczną Elizy, 
musiał stwierdzić, że „zaburzenie mowy Elizy nie było upośledzeniem, lecz wyborem” (RM, s. 56).

42 Z. Jenny, Ruf des Muschelhorns, s. 28.
43 Tamże, s. 30.
44 Tamże, s. 39. Tak sformułowane uzasadnienie decyzji o zawarciu małżeństwa z jednej 

strony wywołuje skojarzenia z męskim pojmowaniem roli kobiety jako matki, z drugiej zaś 
z „męskim” sposobem dawania – takim, jak je zdefiniowała Hélène Cixous: „męskie” dawanie 
to dawanie, które domaga się zwrotu tego, co dane. Mąż domaga się od Marii dzieci, w zamian 
za co poprzez małżeństwo z Mikiem Rosenbergiem zyskuje ona miejsce w towarzystwie za-
możnych i wykształconych mężczyzn oraz nazwisko męża. Por., H. Cixous: Die unendliche Zir-
kulation des Begehrens. Weiblichkeit in der Schrift. s. 29.
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metod logopedycznych skłonić adoptowaną córkę do mówienia. Jednak zaprze-
staje terapii, gdy tylko uświadamia sobie, że milczenie Elizy nie jest zaburzeniem, 
lecz wyborem45. O tym, jak bardzo milczenie bohaterki można odczytywać jako jej 
wycofanie się ze sfery patriarchalnej, świadczy scena wykorzystania seksualne-
go Elizy przez jej przybranego ojca. Pan Rosenberg zanosi Elizę do małżeńskiego 
łoża i kładzie ją tam, gdzie zwykle śpi jego żona, co Eliza odbiera jako „zaskaku-
jące, dezorientujące znalezienie się w obcym miejscu”46. Wykorzystanie seksual-
ne przełamuje blokadę mowy i Eliza wychodzi ze strefy milczenia. Ojciec stanowi 
w tym miejscu patriarchalną władzę, która brutalnie wdziera się w życie dziew-
czyny. Chcąc chronić się przed patriarchatem, dziewczynka sięga po muszlę gra-
jącą babci47, a następnie ucieka wraz z synem Rosenbergów z willi logopedy, przy 
czym ucieczka nie niesie dla niej żadnych konsekwencji – rodzice adopcyjni nie 
interesują się więcej losem dziewczyny, natomiast syna umieszczają w zakładzie. 
Uznany lekarz, opuszczony przez żonę i dzieci, stopniowo traci pacjentów i przy-
jaciół. Powstaje wrażenie, że Zoë Jenny stworzyła powieść o nieudanych relacjach 
rodzinnych. Rodzice okazują się niezdolni do kochania swoich dzieci, natomiast 
brak tej miłości jest z kolei przyczyną społecznej nieporadności dzieci.

Powstaje wrażenie, że Zoë Jenny 
stworzyła powieść o nieudanych relacjach 
rodzinnych. Rodzice okazują się niezdolni 
do kochania swoich dzieci, natomiast brak 
tej miłości jest z kolei przyczyną społecznej 
nieporadności dzieci.

Postać ojca o patriarchalnych cechach pojawia się w powieści Gertrud Leu-
tenegger Pomona. Mężczyzna o imieniu Orion, niewydarzony architekt, zajmuje 
się przebudową starej wieży portowej klasztoru athonitów, w której zamierza 
bezpiecznie ulokować bibliotekę klasztorną. Jednak z powodu niepewnej sytuacji 

45 Z. Jenny, Ruf des Muschelhorns, s. 56.
46 Tamże, s. 62–63.
47 Tamże, s. 67.
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finansowej zmuszony jest zmienić swoje plany przebudowy obiektu portowego, 
a to dodatkowo pogłębia jego alkoholizm48. 

Życie bohatera wydaje się być podporządkowane nie rodzinie, lecz pracy za-
wodowej. Co więcej, także żona i córka muszą się angażować w przygotowania 
jego modeli na konkursy architektoniczne. Są zmuszane do udziału w przewoże-
niu modeli – aranżacji placów, rozbudowy dworców kolejowych, infrastruktury 
morskiej – owoców „pracy wielu bezsennych nocy”49, podczas gdy żony i dzieci 
innych mężczyzn biorą udział w procesjach. Te przymusowe przewozy są dla 
żony i dziecka doświadczeniami wywołującymi strach: „na modele przeznaczo-
ne na organizowane konkursy oczekiwano w domach gminnych. Prawie nigdy nie 
można było zaparkować bezpośrednio przed nimi, wnosiliśmy więc z trudem te 
przezroczyste skrzynki po ulicach, podwórkach, schodach, zawsze w panicznym 
strachu, aby z tym wszystkim się nie potknąć, nie poślizgnąć czy upaść”50. Przeja-
wem braku odpowiedzialności mężczyzny za rodzinę jest zdarzenie, gdy wsiada 
pijany za kierownicę, chcąc z pomocą alkoholu zapomnieć o lęku przed poraż-
ką. Żona przesiada się do taksówki i jedzie do domu, aby chronić siebie i córkę. 
Orion upija się nie tylko ze strachu, ale także z powodu doznanej porażki51, co 
zapowiada dłuższy okres jego nieobecności. W konsekwencji mężczyzna zaszy-
wa się w swojej pracowni, dawnej kartoflarni sąsiedniego domu, gdzie zapomina 
o realnym świecie i koncentruje się na teleskopowych obserwacjach uniwersum. 
Jeśli pozostaje w domu, wtedy również jest nieobecny dla żony i córki – leży na 
łóżku52 i przesypia całe dnie53, co jednak należy uznać za lepszą stronę jego stylu 
życia. Można bowiem zaobserwować u niego także wybuchy szału, podczas któ-
rych demoluje mieszkanie, „odpychając meble stojące mu na drodze”54 i sprawia-
jąc, że córka aż drętwieje ze strachu. Napadom złości Oriona towarzyszą krzyki, 
pod wpływem których dziewczynka chowa się pod swoim łóżkiem55, gdzie potrafi 
trwać w bezruchu, dopóki ojciec nie wyjdzie z mieszkania. Z tekstu można też 

48 G. Leutenegger, Pomona, s. 12.
49 Tamże, s. 26.
50 Tamże, s. 26–27.
51 Tamże, s. 27.
52 Tamże, s. 150.
53 Tamże, s. 166.
54 Tamże, s. 108.
55 Tamże, s. 118.
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wywnioskować, że córka, w przeciwieństwie do matki, jest gotowa zaakceptować 
niewłaściwe zachowanie ojca: „Przez całe swoje dzieciństwo mogłabyś wytrzy-
mać tam, pod łóżkiem, niczym w szklanej trumnie, a gdybyś dalej rosła, ta szkla-
na trumna rosłaby wraz z tobą”56. Ataki Oriona są oznaką jego nieobecności, sta-
nem psychicznego zamroczenia, w którym traktuje żonę niczym „puste krzesło”57, 
a córkę jak „nieistniejącą”58. Podczas ojcowskich napadów wrzasku dziewczynka 
nie tylko chowa się pod łóżkiem, ale również szuka sposobów na zbliżenie się do 
nieobecnego duchem, rozszalałego mężczyzny. Jedną z takich prób ukazuje scena, 
w której córka i jej przyjaciółka Lidia łączą swoje dziecięce siły, aby przekrzyczeć 
Oriona – i odnoszą zwycięstwo: „Rzeczywiście Orion przerwał, zamilkł i popa-
trzył na was obie z osłupieniem”59.

Pijaństwo ojca doprowadza do katastrofy na przyjęciu urodzinowym córki. 
Na zwieńczenie uroczystości postanawia on zaprezentować swoje fajerwerki, 
mimo że z racji na porę dnia jest jeszcze zdecydowanie za jasno. Jednak ogłusza-
jący łoskot i gryzący dym budzą przerażenie u dzieci i powodują przedwczesne 
zakończenie przyjęcia urodzinowego60. Orion jest niezdolny do wypełniania obo-
wiązków ojca rodziny, a dom, który stwarza żonie i córce, nie kojarzy się z bez-
pieczeństwem, o czym świadczą wędrówki ich obu na cmentarz. Żona odbywa 
wieczorne spacery na cmentarz, gdzie może porozmawiać z sąsiadką61. Dla córki 
i dzieci, z którymi się bawi, cmentarz jest najlepszym miejscem do zabawy. Jednak 
córka, w przeciwieństwie do matki, nie myśli o innym życiu – życiu bez ojca. Po-
mimo że jego wybuchy są dla niej nieprzyjemne, budzą strach i paraliżują, szuka 
okazji, by być w pobliżu ojca. Dziewczynka próbuje zbliżyć się do Oriona, odwie-
dzając go w pracowni, strefie jego nieobecności w domu i świecie rzeczywistym, 
gdzie on pokazuje córce wszechświat. W tym miejscu dostrzec można ojcowskie 
instynkty Oriona, rzadko ujawniające się na co dzień. Chociaż noc jest zimna, 
zdejmuje swój płaszcz, którym otula śpiącą córkę, a zatroskana matka odnajdu-
je ją „ciepło owiniętą w długi czarny płaszcz Oriona, śpiącą spokojnie i bez lęku 

56 G. Leutenegger, Pomona, s. 119.
57 Tamże, s. 72.
58 Tamże, s. 131.
59 Tamże, s. 108.
60 Tamże, s. 47–48.
61 Tamże, s. 76.



117

Justyna M. Krauze-Pierz, Konstrukcje ojcostwa w szwajcarskiej niemieckojęzycznej literaturze kobiet…

KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA 49/2022

na ziemi”62. Zwykle nie reagował na obecność kobiety w kartoflarni i „zastygał 
w upiornej apatii”63.

Podczas letniego festynu w Villa Giambattista córka przeżywa głębokie roz-
czarowanie ojcem. Chciałaby ona „wszystkich połączyć na tym dziwnym świę-
cie”64, lecz Orion, po nadmiernym spożyciu alkoholu, leży na łóżku nieruchomo 
niczym trup. „Wtedy naraz prostujesz się, jakbyś porzuciła jakieś marzenie, i cał-
kowicie otrzeźwiona, bez namysłu, zwracasz się do mnie stanowczo: chodźmy-
!”65. Scena ta ukazuje z jednej strony nieobecność ojca w ważnych dla dziewczyn-
ki chwilach, z drugiej natomiast zdolność i siłę córki do odwrócenia się od ojca, 
uniezależnienia się od niego. Jednocześnie opisywany fragment zdaje się być za-
powiedzią ostatniej sceny powieści, w której matka informuje córkę o podjęciu 
decyzji o rozstaniu z Orionem i dalszym życiu wyłącznie z córką, poza sferą wpły-
wów ojca. Również więc w powieści Gertrud Leutenegger następuje porzucenie 
patriarchalnego świata, jednak to nie sama córka chce z niego uciec, lecz ma ona 
wspierać matkę w decyzji, aby żyć bez brutalnego męża. 

Analizowane teksty szwajcarskich autorek łączy motyw społeczeństwa po-
zbawionego miłości, opartego na porządku patriarchalnym. Jednocześnie pojawia 
się w tym świecie nowy typ ojca, który wprawdzie reprezentuje ten porządek, ale 
swojej władzy nie manifestuje już bezpośrednio. Raczej wycofuje się on z proce-
su wychowania i odwraca się od swoich ojcowskich obowiązków. Jego obecność 
w życiu dzieci jest odczuwalna bardziej poprzez dźwięki i zapachy, poprzez na-
wyki czy nałogi, i wyraża się w pełni w jego nieobecności. Powieściowe córki na-
wet nie szukają bliskości ojców, a ci odsuwają się od nich i poprzez swoje zacho-
wanie zdają się być niedostępni. Według Petera von Matta postacie ojców można 
określić jako niewydarzone66, według Stefana Krammera jako ambiwalentne67, ale 
jednak dzieci ich nie potępiają. Córki uciekają ze sfery patriarchalnej, by doświad-
czyć miłości, której nie otrzymały od ojca.

62 Tamże, s. 141.
63 Tamże, s. 141.
64 Tamże, s. 149–150.
65 Tamże, s. 150.
66 Por. P. Matt, Verkommene Söhne, missratene Töchter, München 2007.
67 Por., S. Krammer, Spielarten des Männlichen, Wien 2007.
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