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ABSTRAKT
„Zdania i uwagi” Mickiewicza pozostawiają 

czytelnikowi wybór indywidualnej strategii 
odbioru tego pozornie prostego cyklu. 

Celem tekstu jest wykazanie, że za wielością 
dróg prowadzących do zrozumienia kryje 

się jednoczący ten zbiór sens: centrum 
umieszczone przez autora i odnajdywane 

przez czytelnika na głębszym poziomie 
hermeneutycznym. Gdy do niego dotrzemy, 

ten podstawowy sens okazuje się przesłaniem 
moralnym. Maksymy, o nierzadko 

heterodoksyjnej proweniencji, budują 
w słowie przestrzeń, która jednocześnie 

ukrywa (pośród wielości dystychów) 
i odsłania (kiedy przejdziemy przez stadia 

odbiorczej percepcji) żądanie podjęcia przez 
czytelnika walki ze złem. Walka ta, jak zostaje 

to w tekstach przejmująco unaocznione, 
wobec bliskości i potęgi szatana, może 

skończyć się duchowym zwycięstwem tylko 
pod warunkiem, że człowiek zdobędzie się na 

wysiłek odnalezienia Boga.

SŁOWA KLUCZOWE:
Adam Mickiewicz, Zdania i uwagi, duchowość, 

heterodoksja, hermeneutyka

ABSTRACT
Mickiewicz’s „Sentences and Remarks” 
leave the reader to choose a suitable, 
individual strategy of reception of this, 
seemingly simple, poetic cycle. The 
purpose of this article is to prove that 
there is a unifying meaning behind 
the multiple paths leading to the 
comprehension: the centre designed by 
the author, which readers can find on 
a deeper hermeneutic level. When we get 
there, the fundamental sense turns out 
to be a moral message. Maxims, often of 
heterodox origin, build a space within 
words that at the same time hides (among 
a multitude of gnomes) and reveals 
(when we finally leave various stages of 
reception behind) the demand for reader’s 
fight against evil. With the vicinity and 
the power of Satan, this struggle, as it is 
clearly expressed in the cycle, can end 
in an unquestionable spiritual victory 
provided men make an effort to find God.
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WSTĘP

W połowie lat 90. ubiegłego stulecia Maria Janion pisała, nawiązując do spo-
strzeżenia André Malraux, że „Mickiewicz reprezentuje pewien typ żywej wiary 
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religijnej, wybiegający nawet poza nasz wiek, w wiek XXI, o którym wiemy, że 
albo będzie religijny albo nie będzie go wcale”1. Autorka tej wypowiedzi wpraw-
dzie dwadzieścia lat później odcięła się od drugiej jej części2, ale jej sąd charak-
teryzujący wiarę poety pozostaje aktualny. Religijność wedle Mickiewicza musi 
stać się wiarą żywą i wcieloną w człowieka, inaczej tego ostatniego czeka zatrata. 
Realność tak zarysowanej alternatywy odczuwana była przez poetę wyjątkowo 
mocno, a jego Zdania i uwagi, które 185 lat po ukazaniu się drukiem3 wciąż budzą 
niemałe zainteresowanie badaczy4, w zaprezentowanym tu oglądzie są przestrze-
nią, w której czytelnik ma tę prawdę odnaleźć, a odnajdując – zobaczyć ją w sobie.

Pełen tytuł utworu brzmi: „Zdania i uwagi. Z dzieł Jakuba Bema, Anioła Śląza-
ka (Angelus Silesius) i Sę-Martena” i pokazuje jego intelektualną, literacką i biogra-
ficzną genezę. Ów powstały na przestrzeni ponad dwóch lat cykl5 nie był bowiem 
zwykłym przekładem. Mimo że gnomy wedle tytułu pochodziły z dzieł myślicieli 
religijnych, nie sposób odmówić im oryginalności. Nie pomijając istotnej kwe-
stii korelacji i rodzaju wpływów nie tylko jednak wolno, ale i warto na Mickie-
wiczowskie gnomy spojrzeć jako na literacką projekcję jego własnych poglądów 
na duchowość. Dla pełnego ich zrozumienia wskazane jest prześledzenie owych 
wpływów, co wydatnie ubogaciłoby wiedzę o dziele i samym Mickiewiczu. Jednak 
badania takie nie mogłyby przekreślić tezy, że Zdania i uwagi są odwzorowaniem 
intymnego widzenia romantycznej duchowości, że – powiedzmy to dobitniej – są 

1 M. Janion, Mickiewicz – nowożytny myśliciel religijny, w: tejże, Do Europy – tak, ale razem 
z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 53 (prwdr. „Tygodnik Powszechny” 1998 nr 51–52).

2 „Dzisiaj bym pewnie nie zacytowała tej frazy o wieku religii. Ale wtedy, a było to już 15 
lat temu, ulegałam Mickiewiczowi, nim się zajmowałam.” (Janion. Transe. Traumy. Transgresje. 
Rozmawia Kazimiera Szczuka, t. 2: Prof. Misia, Warszawa 2014, s. 18).

3 Tekst niniejszy pisany był wiosną 2021 r., a Poezye Adama Mickiewicza. Tom ósmy uka-
zały się jesienią 1836 r. We wrześniu 1836 poeta wysłał Zdania i uwagi swemu wydawcy (zob. 
M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż – Lozanna. Czerwiec 1834 – paź-
dziernik 1840, Warszawa 1996, s. 210).

4 Dość powiedzieć, że w przygotowanej przez Wydział Polonistyki UW księdze pokonfe-
rencyjnej Mickiewicz mistyczny (A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska (red.), Mickiewicz 
mistyczny, Warszawa 2005) niemal jedna trzecia tekstów została poświęcona temu cyklowi. 
Liczba przywołań utworu była tam znacząco wyższa niż drugiego najczęściej pojawiającego 
się tam Mickiewiczowskiego tekstu, czyli Dziadów drezdeńskich.

5 Przybliżony czas powstania cyklu ustalił Stanisław Pigoń – ad quem: 1836, a quo: 
1833 lub 1834 („Zdania i uwagi”, w: tegoż, Wśród twórców. Studia i szkice z dziejów literatury 
i oświaty, Kraków 1947, s. 184–207).
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one przede wszystkim wyrazem przekonań autorskich6. Zresztą spośród Zdań 
o ustalonym pochodzeniu nie wszystkie są przekładami: w tekście przeważają 
parafrazy i fragmenty luźno zainspirowane oryginałami.

Gnomiczna lapidarność tych utworów prowadzi czytelnika od literatury do 
filozofii, a podmiot mówiący staje się mędrcem rezygnującym z ornamentów li-
terackich na rzecz eksplikacji zawartości rewelatorskiej tych myśli. Są bowiem 
Zdania zakodowanym w formułę gnomiczną wykładem mistycznego chrze-
ścijaństwa – poszukiwania indywidualnej drogi do Boga, której poezja staje się 
apostolatem:

Filozof uczniom własnej nauki udziela,
Apostoł tylko świadkiem jest nauczyciela
(Apostolstwo i filozofia, I, 389)7.

DLA ZBUDOWANIA CIEBIE

Zmieniająca się koncepcja Mickiewiczowskiej poezji zakłada coraz większy trud 
wyrywania słów z obszaru ciszy, coraz wyraźniejsze skłanianie się poety do dzia-
łania i „przeżywania dnia”, nie zaś do „pisania księgi”. Raz jeszcze Mickiewicz pró-
buje jednak tę księgę napisać.

Pisze ją z trudem, poprawia, wykreśla, wybiera. Pisze tylko dlatego, że… bra-
kuje mu utworów do ósmego tomu Poezji z lat 1828–1836. W liście do Antoniego 
Edwarda Odyńca z Domont, 18 lipca 1836 roku Mickiewicz donosi przyjacielowi: 
„Mnie dokucza drukarnia o skompletowanie tomu 8, który jest tylko przedrukiem 
dawnych rzeczy, ale mi trudno i na kilka ćwiartek zdobyć się i druk przez to za-
trzymał się i spoczywa” (XV, 324).

6 Por. A. Sikora, Nad „Zdaniami i uwagami”, w: A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska 
(red.), Mickiewicz mistyczny, dz. cyt., s. 259.

7 Przy lokalizowaniu cytatów Mickiewiczowskich podaję rzymski numer tomu i arabski 
strony za najnowszą edycją popularno-krytyczną: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznico-
we. 1798–1998. Aforyzmy są tam ujęte w tomie I, w opracowaniu Czesława Zgorzelskiego 
w trzech seriach: I – wydane w r. 1836, II – nieogłoszone przez poetę, i III – zapisane później, 
osobno. W tym samym opracowaniu edytorskim cykl pojawił się wcześniej w Dziełach wszyst-
kich (A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski i in., t. 1: Dzieła poetyckie, cz. 1–4, oprac. 
Cz. Zgorzelski, Wrocław 1971–1989) i Wyborze poezyj Mickiewicza (zob. A. Mickiewicz, Wy-
bór poezyj, oprac. Cz. Zgorzelski, t. 1–2, BN I 66, wyd. 3 zmienione, Wrocław 1986).



287

Ryszard Klimko, Drogi do centrum. Rzecz o Zdaniach i uwagach Adama Mickiewicza

KULTURA – MEDIA – TEOLOGIA 48/2021

Zmieniająca się koncepcja Mickiewiczowskiej 
poezji zakłada coraz większy trud wyrywania 
słów z obszaru ciszy, coraz wyraźniejsze 
skłanianie się poety do działania i „przeżywania 
dnia”, nie zaś do „pisania księgi”.

Przygotowania tomu do druku trwały długo, bo od września 1835 r. Dlacze-
go? Poezye Adama Mickiewicza. Tom ósmy pomyślano jako zbiór liryków, małych 
form epickich oraz przekładów. Znalazło się tam miejsce na utwory nieobecne 
w trzech pierwszych tomach paryskiego wydania (przedmowa Wydawcy do czy-
telnika informowała, że Dziadów cz. III policzono za tom czwarty, Pana Tadeusza 
i Giaura – za piąty i szósty oraz siódmy). W początkowym planie tomu Zdań i uwag 
w ogóle nie było8, zarezerwowano natomiast jedenaście stron dla tłumaczenia 
Prologu do Fausta Goethego. Gdy tekstu – na którym poecie widać zależało – nie 
udało się odnaleźć9, Eustachy Januszkiewicz zaproponował, aby zaginioną trans-
lację zastąpiła scena z dramatu Don Carlos Schillera, czyli świeżo opublikowany 
w Wilnie przekład, którego Mickiewicz dokonał jeszcze w roku 1822. Spotkało 
się to ze zdecydowanym oporem poety, piszącego swemu wydawcy, że „sceny 
z Don Karlosa w żaden sposób nie mogę i nie warto drukować, bo tchnie duchem 

8 Anna Kurska, i jest to pogląd raczej odosobniony, uważa, że „nie ma dowodu, że Zda-
nia i uwagi trafiły do tomu przymusowo”, opierając swą hipotezę na korespondencji poety 
z Odyńcem (A. Kurska, Mickiewicz i „duch luterski”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2017, 
nr 4 (124), s. 88).

9 Historia tego przekładu jest skomplikowana: „Prolog z Fausta Mickiewicz przetłuma-
czył w roku 1829 w Weimarze, a potem w roku 1831 ofiarował ten rękopis Antoniemu Go-
reckiemu w Dreźnie. Gorecki wyjeżdżając z Drezna zostawił rękopis Mickiewicza u Tadeusza 
Tödwena wraz z innymi swymi papierami. W roku 1834 Tödwen umarł, a zatem Mickiewicz 
w roku 1835 polecił Odyńcowi, który mieszkał wtedy w Dreźnie, poszukać rękopisu. Gdy po-
szukiwania okazały się bezskuteczne [bo dom i papiery Tödwena opieczętowano w związku 
z postępowaniem spadkowym – R.K.], a stało się to dopiero wiadome w Paryżu w czerwcu 
1836, postanowiono oddać skład tomu VIII „pod prasę”, po uzupełnieniu przez Mickiewicza 
wolnych stron, czekających dotychczas na fragment Fausta” (J. Maciejewski, Subiektywne spoj-
rzenie z dystansu. Paryski tom VIII „Poezji” Adama Mickiewicza, „Rocznik Towarzystwa Literac-
kiego im. A. Mickiewicza” 1987, s. 57–58).
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luterskim i uszłaby w całej tragedii, a odrębnie ma minę satyry” (list do E. Janusz-
kiewicza z września 1836 r., XV, 337). Zauważmy: Mickiewicz nie tyle piętnuje 
utwór o miłosno-politycznych dworskich intrygach nieszczęśliwego idealisty, 
ile jego przetłumaczony przed ponad dekadą fragment, który choć jest w sztuce 
z punktu fabularnego niezbędny, „tchnie” jednak wyraźną krytyką kleru w osobie 
obłudnego duchownego Domingo.

Tymczasem po świeżej jeszcze klęsce powstania listopadowego, po słysza-
nych codziennie „potępieńczych swarach” i „niewczesnych zamiarach” w rodzaju 
partyzantki Zaliwskiego, poeta przeciw religii nie występował. Widzimy w nim 
raczej szukającego w religii egzystencjalnego oparcia, wątpiącego w siłę poezji, 
wieszcza. Bez wątpienia Prolog, zawierający rozprawę Pana z Mefistofelesem do-
tyczącą stanu ducha doświadczonego mędrca, który:

Choć teraz służy mi tylko opacznie
Ja niezadługo w jasność go wywiodę,
Ogrodnik wszak, gdy szczep zielenieć zacznie,
Już wróży kwiatów, owoców urodę10 

byłby w tomie ósmym bardziej adekwatny od Schillerowskiej sceny.
Tymczasem Zdania zajęły w tomie nie (przeznaczonych dla Fausta) jedena-

ście, ale aż czterdzieści dwie strony. Trudno nie zauważyć, że rozlokowanie trzech 
(czasem dwóch) gnom na jednej stronie sprzyjało niespiesznej, medytacyjnej lek-
turze cyklu. Nie wydaje się jednak, by „maksymy” – choć przecież tak różne od 
reszty tomu – miały odmienną wymowę światopoglądową czy etyczną od tych 
tekstów, które w nim je poprzedzały. Odwróćmy na chwilę logikę Mickiewiczow-
skiego listu: to wcześniejsze utwory są „dopełnieniem” dystychów odzwierciedla-
jących aktualny stan ducha poety!

Jarosław Maciejewski zauważał, że pozornie tylko niepowiązane porządkiem 
ani chronologicznym, ani genologicznym refleksje liryczne w ósmym tomie po-
winny przecież być „związane ze sobą jakimś ładem widocznym poprzez kolej-
ność tych utworów w tomie VIII i widocznymi w takim układzie łączami (bliż-
szymi i dalszymi)”11. Badacz stawia tezę, że poeta ułożył ze starych i nowych, 

10 J. W. Goethe, Faust, tłum. W. Kościelski, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 3: Utwory drama-
tyczne, Warszawa 1954, s. 216.

11 J. Maciejewski, art. cyt., s. 60–61.
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publikowanych i niepublikowanych tekstów opowieść o autobiograficznym „ja” 
lirycznym, które to „ja” poddał – dzięki starannej selekcji i nieprzypadkowemu 
układowi tomu – uniwersalizacji. Kiedy tak się stanie, kiedy Mickiewicz wreszcie 
upora się z pracą nad Zdaniami, wówczas oznajmi swemu wydawcy w cytowa-
nym już wyżej liście: „Posyłam maksymy dla zbudowania ciebie i tomiku. Ostrze-
gam, że werset pod tytułem Pax Domini ma być drugi z porządku i iść po wersecie 
Rzecz zaniedbana, a zaś werset pod tytułem Reszta prawd ma być ostatni. […] Ja 
będę w tych dniach w Paryżu i zrobię korektę” (XV, 337).

Poeta wykorzystuje tu grę słowną, stosując wyraz „zbudować” w dwóch zna-
czeniach: Zdania mają dopełnić tom poezji, ale mają też zbudować – duchowo 
i moralnie – odbiorcę. Nie jest to przypadek odosobniony. W tym kierunku idzie 
myślenie Mickiewicza o roli twórcy już wcześniej: „Te tylko dzieło warte czegoś, 
z którego człowiek może poprawić się lub mądrości nauczyć się” (XV, 261) pisze 
po ukończeniu Pana Tadeusza do A. E. Odyńca, 14 lutego 1834.

Z liściku do Januszkiewicza widać, że Mickiewicz do końca myśli o nadaniu 
zbiorowi właściwej kompozycji, co dodatkowo uzmysławia, jak ważne są dla nie-
go te teksty. Nie tylko przecież dlatego, że mają wypełnić brakujące ćwiartki. Pra-
cuje nad nimi, przepisując z brudnopisu, a ich kolejność wciąż jeszcze zmienia. 
Istotne było, w jaki sposób i w jakim kształcie zawarte w nich myśli przekazane 
będą czytelnikowi oraz to, czy go „zbudują”, obudzą i wyzwolą w nim wolę dzia-
łania. Ciekawe są w tym kontekście zmiany w kolejności utworów, te czynione do 
ostatniej chwili przed drukiem zabiegi, mające nadać całości właściwe brzmie-
nie – to znaczy: trafiające do czytającego. Utwór ten trzeba bowiem czytać jako 
cykl12, nie popełniając błędu wyrywania z kontekstu zbioru pojedynczych mak-

12 Problem cykliczności w twórczości autora Zdań i uwag najprecyzyjniej został zbada-
ny przez Rolfa Fiegutha (Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne 
w twórczości Adama Mickiewicza, tłum. M. Zieliński, Warszawa 2002). Argumentację niemiec-
kiego slawisty przyjęła monografistka utworu, Małgorzata Burta (Analiza czystopisu Zdań 
i uwag (A2)), w: tejże, Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 2005).
Wcześniej o strukturze cyklicznej pisali m.in. Piotr Kuncewicz (O „Zdaniach i uwagach” Mic-
kiewicza, „Roczniki Humanistyczne” t. 5, 1954/1955, s. 169 i n.) i Czesław Zgorzelski (Jak pra-
cował Mickiewicz nad tekstem „Zdań i uwag”?, w: tegoż, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby 
zbliżeń i uogólnień, wyd. 2, Warszawa 2001, s. 491 i n.). W artykule ujmującym jako cykl Balla-
dy i romanse Marta Piwińska stwierdziła, że obok debiutanckiego tomu wymieniłaby jeszcze 
„sonety krymskie i odeskie, Zdania i uwagi, dałabym, że w jakimś sensie Dziady są cyklem, 
a w nich jest cykl Ustępu. […] Przez całe życie Mickiewicz lubił kompozycję cykliczną.” (Koloryt 
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sym. Zdania i uwagi niczym się tu nie różnią od Trenów czy Vade-mecum, a rów-
nież i Sonetów krymskich, gdzie interpretacyjnie nie będzie obojętnie, czy liryk 
jest czytany w izolacji, w kontekście tekstów go otaczających, czy też jako kolejne 
ogniwo zbioru. Nie powtórzymy wtedy błędu Jarosława Marka Rymkiewicza tro-
piącego niekonsekwencje13 w poszczególnych gnomach i mówiącego dość serio, 
że poeta „może dał się uwieść i opętać” podczas tworzenia cyklu.

Bóg, szatan, człowiek
Czytamy w jednym z dystychów cyklu Zdań i uwag, noszącym tytuł Boże naro-
dzenie:

Wierzysz, że się Bóg zrodził w betlejemskim żłobie,
Lecz biada ci, jeżeli nie zrodził się w tobie.
(I, 382)

Porównując tekst Mickiewicza z pierwowzorem zapisanym przez Anioła 
Ślązaka, Wacław Borowy dostrzegał „spokój”, od którego „jaskrawo odbija hi-
perboliczność i bezwzględność oryginału”14. Rzeczywiście, w Mickiewiczow-
skiej wersji nie ma hiperboli tysięcznych narodzin w Betlejem. Nie zostaje też 
użyte określenie „wieczne zatracenie”15, zamiast niego polski poeta daje słowo 

uczuć, klimat wewnętrzny, topografia wyobraźni w cyklu „Ballad i romansów” Mickiewicza, w: 
Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. M. Gumkowski, E. Kiślak, Warszawa 1996, s. 22–23).

13 J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem 
rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1999, s. 201. Trzeba tu raczej, w moim pojęciu, mówić 
o sprzecznościach w sensie mistycznym, nie zaś poetyckim. Oto jak ujmuje tę różnicę Jan Tom-
kowski: „Paradoks literacki, który wypływa z przekory, ironii lub sceptycyzmu, nie kwestionu-
je zazwyczaj możliwości intelektu, wręcz przeciwnie – stanowi dowód jego siły i przenikliwo-
ści. Paradoks mistyczny jest świadectwem bezradności rozumu […]” (Mistyka i egzystencja, w: 
tegoż, Mistyka i herezja, Ossa 2006, s. 64).

14 W. Borowy, Drobiazgi mickiewiczowskie, „Pamiętnik Literacki” 1948, s. 393–394.
15 I 61. In dir muss Gott geboren werden
�Wird Christus tausendmahl zu Bethlehem gebor’n
�Und nicht in dir; du bleibst noch ewiglich verlor’n
�I 61. Bóg musi się narodzić w tobie 
�Choćby się po stokroć Chrystus zrodził w żłobie,
�Biada ci, jeżeli nie zrodził się w tobie.
�Dystych i jego przekład autorstwa A. Lama za: A. Lam, Anioł Ślązak Mickiewicza, Kraków 

2015, s. 66. W tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego: 
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„biada”16. Wydaje się jednak – nie zgodzimy się tu z Borowym – że Mickiewicz 
uzyskuje dzięki temu ostatniemu zabiegowi wydźwięk równie, a może jeszcze 
bardziej bezwzględny, niż w ten w tekście Ślązaka. Wobec skojarzeń, które wy-
wołuje apokaliptyczne „biada”, nawet „wieczne zatracenie” Silesiusa wydaje się 
„spokojne”.

„Biada” w rękopisie Zdań i uwag zapisane zostaje majuskułą17, co oczywi-
ście unaocznia jego wagę. Nie wydaje się przypadkiem, że słowo to, w biblijnej 
księdze użyte po trzykroć, poprzedza głos piątej trąby, tej samej, po której otwar-
ta zostaje studnia Czeluści (w tłumaczeniu Wujka „przepaści”). Tej samej trąby, 
w której pojawia się anioł Czeluści nazwany w księdze Abaddon (Ap 9, 11). Cze-
luść zaś, jak dowiadujemy się z komentarza do tego fragmentu Apokalipsy, to 
miejsce przebywania „złych duchów”, demonów – a więc piekło, imię zaś anioła 

�Choćby Chrystus w Betlejem sto razy się rodził
�A nie w tobie, toś przystęp do nieba zagrodził.
�(Święci poeci. Pieśni mistycznej miłości, tłum. L. Siemieński, Lwów 1877, s. 107)
�i w przekładzie filologicznym:
�[Choćby] Chrystus po tysiąckroć w Betlejem był narodzony
�A jeśli nie [narodzi się] w tobie; będziesz nadal wiecznie zatracony [tłum. R.K.].
�Kolejne, niekompletne, przekłady Cherubinowego wędrowca na polski pojawiały się już 

w XX w. (np. jako Pątnik anielski). Z nowszych tłumaczeń wspomnieć należy wybór dokonany 
przez M. Brykczyńskiego i J. Prokopiuka (Cherubowy wędrowiec, Instytut Mikołowski 2000) 
oraz tłumaczenie całości cyklu dokonane przez A. Lama (Cherubinowy wędrowiec, Opole-War-
szawa 2003).

16 Słowo to w dziełach poety występuje często, dość wspomnieć: „kto przysięgę naruszy, 
/ Ach biada jemu, za życia biada, / I biada jego złej duszy!” (Świtezianka, I, 66) czy „Śmierć 
wieczna, jak Pismo mówi. / Biada, biada człowiekowi, / którego ta śmierć zabierze!” (Dziady. 
Część IV, II, 62); zob. Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 1: A-Ć, red. K. Górski i S. Hrabec, 
Wrocław 1962, hasło biada. Słownik polszczyzny XVI wieku notuje ponad czterysta użyć tego 
rzeczownika występującego np. w dziełach Reja, Kochanowskiego, w Biblii brzeskiej czy Biblii 
Wujka. Wiele użyć w znaczeniu „niedola, zło, zagłada, kara, przekleństwo” występuje w kon-
tekście duchowości; stosunkowo rzadkie są zastosowania w znaczeniu „nędzy, ubóstwa” (zob. 
Słownik polszczyzny XVI wieku, t. 2: Bańczysty-Butynkować się, red. S. Bąk, F. Pepłowski, M. R. 
Mayenowa, Wrocław 1967, s. 90–92).

17 Na ten sposób zapisu zwraca uwagę Jarosław Ławski (Formy zła. O „Zdaniach i uwa-
gach” Adama Mickiewicza, w: J. Lyszczyna, M. Bąk (red.), W cieniu Mickiewicza, Katowice 2006, 
s. 95, przypis). Badacz podkreśla też, że „jeśli jest «biada» i niezrodzenie Bożego Dziecięcia 
w duchu, to jest i Dies Irae, infernum, zatracenie i jest diabolos, czyli ten oddzielający od Boga. 
W Zdaniach… cień szatana pada i na ten bożonarodzeniowy teologumen biblijny” (tamże, 
s. 95–96).
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czeluści dosłownie oznacza „zatracenie”18. Ów wódz demonicznej szarańczy, poja-
wiający się w Apokalipsie po zapowiadającym jego nadejście trzykrotnym „biada” 
(Ap 8, 13), w sposób oczywisty przywodzi na myśl personifikację zła19 i zwykle 
kojarzony jest wprost z szatanem20.

Czy przytaczając dystych o Bożym narodzeniu, zaczęliśmy nasz wywód od 
problemu szatana? Tak, od niego również; w Zdaniach i uwagach bowiem zło 
obecne jest w sposób na tyle ekspansywny, że pojawia się nawet w dwuwierszu 
o narodzinach Boga. I Mickiewicz poświęca mu tu dokładnie tyle miejsca, ile naro-
dzinom Boga: pierwszy wers mówi o Betlejem, drugi to – tuż po obrazie żłóbka – 
apokaliptyczne „biada”. Kondensacja treści jeszcze wzmaga siłę tego zestawienia.

„Zda się, że trudno o tekst mistyczny, w którym obecność zła byłaby tak doj-
mująca!” stwierdza Jarosław Ławski, podkreślając „wszechobecność”, „nachalność 
zła” w cyklu „poświęconym dobru i samodoskonaleniu”. Ten sam badacz zauwa-
ża dalej, że aby „szturmować bramy niebios, nurzać się w wieczności czy bodaj 
doskonalić duchowo razem ze Zdaniami i uwagami, trzeba […] stanąć najpierw 
twarzą w twarz z bestią”21. Zauważmy, że taka droga, unikająca pokusy wyabstra-

18 W dystychu Rozmowa (I, 382) pojawia się słowo „bezdeń”, jednak tam zanurzenie się 
w niezgłębionej otchłani oznacza zjednoczenie z Bogiem.

19 Zob. Biblia Tysiąclecia, wyd. 4, Poznań 1989, s. 1404; komentarz do Ap 9,1 brzmi tam: 
„Czeluść – w odróżnieniu od Otchłani (1,18; 6,8) – miejsce przebywania złych duchów”. Z bar-
dziej rozbudowanego wyjaśnienia, dowiadujemy się, że „nie jest to Otchłań (Szeol, Hades), lecz 
odpowiadający hebr. tehom gr. abyssos, który w NT niemal stale (z wyjątkiem Rz 10,7) oznacza 
miejsce przebywania demonów (9,11; 11,7; 17,8; 20, 1.3; Łk 8,31), czyli pewien aspekt piekła. 
Stamtąd wychodzą złe duchy (por. 2 P 2,4; Jud 6) […]. Odpowiednio do ósmej plagi egipskiej 
(Wj 10,12–15) trąba piąta, czyli pierwsze „biada”, przynosi ze sobą inwazję upiornej szarań-
czy – demonów […]” (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków ory-
ginalnych ze wstępami i komentarzami, oprac. zespół pod red. ks. M. Petera (Stary Testament) 
i ks. M. Wolniewicza (Nowy Testament), wyd. 3, Poznań 1994, s. 639). Abaddon zaś „(po hebr. 
Awadon „zagłada”), w ST oznaczało najpierw (np. Hi 26,i 28, 22) miejsce zepsucia, świat pod-
ziemny, w Apokalipsie zaś stało się imieniem piekielnego anioła, pana demonicznej szarańczy 
(Ap 9, 7–11). Jego greckie imię Apollyon oznacza „niszczyciel” (M. Lurker, Leksykon bóstw i de-
monów, tłum. J. Prokopiuk, R. Stiller, Warszawa 1999, s. 13).

20 Ważną, nie tylko ze względów porządkowych, sprawą wydaje się rozstrzygnięcie pi-
sowni (małą czy wielką literą) słowa „szatan”, w kwestii tej panuje bowiem, nawet w litera-
turze przedmiotu, pewien brak konsekwencji. Zwykle o pisowni rozstrzyga w polszczyźnie 
aspekt składniowy, znaczeniowy i uczuciowy, jednak w tym wypadku brak spójności spowo-
dowany jest podwójnym pojmowaniem słowa: jako „czarta, diabła” i „przywódcy zbuntowa-
nych aniołów”. W niniejszej pracy z zasady stosować będziemy w obu wypadkach minuskułę.

21 J. Ławski, art. cyt., s. 81 i 82.
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howania świętości z rzeczywistości, w której zło istnieje prawdziwie, wydaje się 
jedyną możliwą. Jak zauważa w odniesieniu do cyklu Mickiewicza Paweł Lisicki: 
„boskość człowieka poprzedzona musi być dostrzeżeniem [jego] nędzy”22.

Skoro w Zdaniach – użyjmy przytoczonych określeń – „dostrzeżenie nędzy” 
człowieka jest „stanięciem twarzą w twarz z bestią”, co uprawomocnia takie 
stwierdzenie? Sam tekst rzecz jasna, choćby dystych Skąd zło?:

Bóg jest dobrem: więc wszystko, na co duch narzeka,
Zło, śmierć i potępienie, pochodzą z człowieka.
(I, 385)

Czy znaczy to, że zło w Zdaniach i uwagach stanowi o pierwotnym statusie 
ontologicznym ludzkości? Nie wydaje się, bo cykl nie dotyczy ontologicznej na-
tury człowieka, Boga czy szatana. Mickiewicz dość wyraźnie ogranicza tu pole 
zainteresowania. Nie bez powodu wybór maksym przeznaczonych do publikacji 
domyka Reszta prawd, swoiste podsumowanie:

Jest i więcej prawd w piśmie, lecz kto o nie pyta,
Niech sam zostanie pismem – w sobie je wyczyta.
(I, 396)

Zatem taka tylko prawda – zinterioryzowany Logos – jest ważna. Jest to 
w rzeczywistości uprawomocnienie szczególnego rodzaju poznania. Wiedza, któ-
rą człowiek odnajduje wewnątrz siebie, jest prawdą23. Każda inna może przynieść 
tylko zatratę, każdej innej poszukuje się z szatańskiej inspiracji:

Pierwsza mowa szatana do rodu ludzkiego
Zaczęła się najskromniej od słowa: dlaczego?
(Cur?, I, 380)

22 P. Lisicki, Okiem świadka, „Apokryf”. Dodatek „Tygodnika Powszechnego” 1998 nr 14, 
s. 16. Tekst jest przykładem nieobarczonego aparatem krytycznym osobistego i emocjonalne-
go odbioru tekstu Mickiewicza.

23 Według Mistrza Eckharta, którego myśl miała pewien wpływ na koncepcje zawarte 
w Zdaniach i uwagach, ,,działanie bez «dlaczego» to działanie w wieczności. Takie jest wła-
śnie działanie płynące z «samego środka duszy» człowieka, który, wzniesiony do wieczności, 
jedynie tę wieczność kultywuje jako dobro, sprawiedliwość, prawdę” (J. Piórczyński, Mistrz 
Eckhart. Mistyka jako filozofia, Wrocław 1997, s. 261).
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Nie każde zatem pytanie może znaleźć odpowiedź. Nie każdej odpowiedzi 
powinno się szukać, ale tej tylko, którą można odnaleźć w sobie. Jak jednak Mic-
kiewicz może radzić szukanie „w sobie”, spytamy, skoro wyżej zauważyliśmy, że 
szatan pojawiający się w Zdaniach i uwagach jest złem tkwiącym właśnie we-
wnątrz człowieka? Otóż jest to możliwe, nie samo bowiem zło można odnaleźć 
w ludzkiej istocie, odpowiedzmy od razu – nie bez powodu ten wywód rozpoczy-
na dystych Boże narodzenie. W człowieku znajdziemy też przede wszystkim Boga, 
o ile ten się w nim prawdziwie narodzi. Inaczej: wówczas znajdziemy tylko Boga24:

Za co nigdy nie wstąpi anioł w duszę świętą?
Bo ona przez samego Boga jest zajętą…
(Dusza świętego, I, 401)

„Zostanie pismem”, które zaleca poeta i z którego czyni warunek prawdziwe-
go poznania, to uaktualnienie boskiej, a nie szatańskiej potencjalności z obu moż-
liwych do odnalezienia w człowieku. Bo „zostanie pismem”, z którego się „czyta” 
(a więc stanie się jednocześnie czytającym i czytanym), to wizja przedstawiająca 
wyjście poza solipsystyczne ograniczenie, które nas więzi: poza własną indywidu-
alność. W cyklu maksym Mickiewicza właśnie to jest warunkiem zdobycia nieba:

Gdyby szatan na chwilę mógł wynijść sam z siebie,
Toby w tej samej chwili już ujrzał się w niebie.
(Ja, I, 383)

Zło w omawianym cyklu nie przekracza bowiem swojego więzienia, zapa-
trzone w swą jednostkową identyfikację, nie jest zdolne do opuszczenia granic 
własnego piekła. Dla Mickiewicza w Zdaniach i uwagach ważne jest zatem, jak 
szatan manifestuje się w człowieku. Poeta nie rozważa istoty Zła poza człowie-
kiem, tak jak nie rozważa tu istoty Dobra poza człowiekiem: to „człowiek jest 
głównym punktem zainteresowania utworu”25.

24 Maksymę można też rozumieć inaczej: anioł nie wstąpi w duszę, ponieważ, niejako 
prawem pierwszeństwa, jest już ona zajęta przez Boga. Naszą lekcję usprawiedliwia jednak 
logika zbioru, w której często pojawia się duch Boży rozlewający się niejako i wypełniający 
duszę ludzką (np. Veni Creator Spiritus, Środek).

25 P. Kuncewicz, O „Zdaniach i uwagach” Mickiewicza, „Roczniki Humanistyczne” 
1954/1955, s. 170.
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Kiedy Mickiewicz odpowiada w swych dystychach na pytanie o pochodzenie 
zła, mówiąc, że „jest ono z człowieka”, wskazuje (choćby w następujących po so-
bie Rozmowie i Gdzie niebo) wyraźnie: właśnie tu patrz, nigdzie indziej – w czło-
wieka, w siebie. Z emfazą rodem z pierwszego rapsodu Króla-Ducha (choć, jeśli 
spojrzeć na poetykę, w skrajnie odmienny sposób), pokazuje Mickiewicz najważ-
niejsze, co może człowiek zobaczyć. Innym językiem mówi Słowacki, jednak z po-
dobnym naciskiem: „Tu patrz! jak straszne są duchowe sprawy! / Jakie okropne 
zastawiają sidła”26.

To dlatego aforyzmy, w których mowa tak o złu i cechach je definiujących, jak 
i o dobru, odnoszą się bezpośrednio do człowieka. A dzieje się tak dlatego, że zbiór 
Mickiewiczowskich maksym ma „sens moralny na celu”27. Tylko tyle i aż tyle.

Zuchwalstwa mistyczne
Dwuwiersz, od którego zaczęliśmy, epigramat o Bożym narodzeniu, przepisany 
bez poprawek z brulionu, tworzy parę z następującą po nim maksymą Figura nie 
zbawi. W obu tekstach podkreślona zostaje waga doświadczenia wewnętrznego, 
interioryzacji wydarzeń, które wydarzyły się in illo tempore i zaktualizowania ich 
w ludzkim wnętrzu. W ten sposób, mówi Mickiewicz, zadaniem człowieka jest 
sprowadzenie całej historii zbawienia w teraźniejszość. W ten sposób w człowie-
ku staje się Betlejem, w ten sposób doświadczenie krzyża przeżyte w ludzkim 
wnętrzu staje się (teraz) mocą władną zwyciężyć Zło:

Krzyż wbity na Golgocie tego nie wybawi,
Kto sam na sercu swoim krzyża nie wystawi.
(Figura nie zbawi, I, 382)

Tak brzmi dwuwiersz mówiący o wewnętrznym przeżyciu ukrzyżowania 
jako sposobie uzyskania zbawienia. W Bożym narodzeniu z kolei mogliśmy wy-
czytać żądanie, by każdy w sobie zrodził Boga. W tej, wciąż powracającej w Zda-
niach i uwagach koncepcji rodzenia Boga przez człowieka, widzimy wpływ mi-
styki eckhartiańskiej, przejętej przez Anioła Ślązaka, bezpośredniego inspiratora 

26 J. Słowacki, Król Duch, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 7, red. J. Kleiner, Wrocław 1956, 
s. 154.

27 Określenie z dystychu Bajka: „Świat ten jest czysta bajka! – Zgoda, przyjacielu, / Lecz 
każda bajka ma sens moralny na celu” (I, 393).
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Mickiewicza28. Jest to jeden z elementów decydujących o heterodoksyjnym cha-
rakterze prezentowanej przez Mistrza Eckharta – a więc również Anioła Ślązaka 
i Mickiewicza – koncepcji człowieczeństwa i boskości29. Myśl o narodzinach Boga 
w duszy ludzkiej należała w epoce, jak zwraca uwagę Maria Janion, do poglądów 
nazywanych „zuchwalstwami mistycznymi”, nurtujących głęboko myśl europej-
ską. Mówiła w odniesieniu do cyklu Zdań i uwag o szczególnej postawie człowie-
ka w stosunku do Boga: „Człowiek np. rodzi Boga. Jak wygląda takie urodzenie 
Boga? Anioł Ślązak mówi: „Dusza, która jest dziewicą i nie przyjmuje niczego, 
prócz Boga, może stać się Bogiem brzemienna tak często, jak zechce”. Mickiewicz 
w rozmaitych redakcjach dystychu Jeśliś urodził Boga (tak brzmi jeden z zanie-
chanych tytułów), opisuje – z uderzającą szczegółowością detali rodzicielskich – 
brzemienność Bogiem”30.

Zadaniem człowieka jest sprowadzenie całej 
historii zbawienia w teraźniejszość. W ten 
sposób w człowieku staje się Betlejem, w ten 
sposób doświadczenie krzyża przeżyte 
w ludzkim wnętrzu staje się (teraz) mocą 
władną zwyciężyć Zło.

28 O inspiracjach epigramatami Anioła Ślązaka pisał Andrzej Lam w artykule Metryki 
„Zdań i uwag” Adama Mickiewicza wykazujących podobieństwo do epigramatów Anioła Śląza-
ka, („Pamiętnik Literacki” 2008 z. 1), potem poświęci temu zagadnieniu całą książkę Anioł Ślą-
zak Mickiewicza (Kraków 2015). Odnośnie Głosu Ducha Lam odnotowuje: „Luźna inspiracja. 
W I 24 podmiot utożsamia się z Marią, aby urodzić Boga, w II 104 oświadcza czytelnikowi, że 
jeśli jego dusza jest dziewicą, czystą jak Maria, to stanie się brzemienna Bogiem” (Metryki…, 
dz. cyt., s. 170).

29 Adam Sikora zauważa, że przypisywanie przez Mickiewicza człowiekowi mocy stawa-
nia się Bogiem, decyduje o heterodoksyjności (zob. tegoż: Posłannicy słowa. Hoene-Wroński, 
Towiański, Mickiewicz, Warszawa 1967, s. 245 oraz Nad ,,Zdaniami i uwagami”, w: A. Fabia-
nowski, E. Hoffmann-Piotrowska (red.), Mickiewicz mistyczny, dz. cyt., s. 257 i n.).

30 ,,Jeśliś urodził Boga…”. Dyskusja, [w:] M. Bieńczyk, D. Siwicka (red.), Nasze pojedynki 
o romantyzm, Warszawa 1995, s. 130, głos M. Janion w dyskusji.
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Można się zastanawiać, co kierowało poetą, gdy przeznaczał do druku utwo-
ry. Wśród nich nie znajdziemy związanych z omawianym motywem radykalnych 
ujęć i obrazów, a dadzą się one odnaleźć w zapisach brulionowych - np. opis po-
częcia i narodzin, jak choćby ten z Głosu ducha31. Jednak czy samo podkreślanie, 
po wielekroć i wciąż od nowa, że Bóg musi się narodzić natychmiast, w człowieku, 
że teraz w ludzkim duchu ma nastąpić ukrzyżowanie, by znakiem, którym wów-
czas sam człowiek się staje, złamana została potęga ciemności, nie jest wystar-
czająco radykalne? I czy tak właśnie nie było odbierane przez badaczy długo po 
ogłoszeniu cyklu?

W wydrukowanym zbiorze znalazł się dystych Warunek władzy:

Gdybym tyle jak Chrystus mógł wziąć Bóstwa w siebie,
Zaraz stałbym się władcą na ziemi i niebie. 
(I, 383)

Dyskusja, jaką ten dwuwiersz wywołał wśród mickiewiczologów, dobrze po-
kazuje, jak rewolucyjne są to maksymy; nawet te z nich, które nie epatują dosłow-
nością w przedstawieniu. Sama najprościej ujęta koncepcja wystarcza – mówimy 
tu przecież o niczym innym, jak o przebóstwieniu człowieka. Omawiana gnoma, 
jedyna zawierająca imię Chrystusa, dla Juliusza Kleinera brzmi heterodoksyj-
nie: „wygląda to niby echo teorii gnostyków, wielokrotnie potem przetwarzanej, 
że Jezus stał się dopiero Chrystusem, wygląda niby dopuszczenie myśli, że osią-
gnięcie potęgi Chrystusa, jeśli nie jest dostępne, to przynajmniej możliwe jest 

31 Małgorzata Burta przy okazji omawiania utworu z karty 6r brulionu zauważa: „Obecny 
tu motyw „duszy płodnej”, która „rodzi” czy „poczyna” Boga, rozpowszechniony między inny-
mi przez mistykę nadreńską, nie przedostał się do czystopisu Zdań i uwag. Podobnie utwór 
bliski tematycznie – Głos ducha. I nie do publikowania były, już spoza notatnika, Słowa Panny. 
W A2 Mickiewicz wpisał złagodzoną wersję pt. Boże narodzenie […]. W przypadku kilku utwo-
rów pozostawionych w brulionie można na pewno mówić o utajnieniu zuchwalstw mistycz-
nych, zamazywaniu – przed czytelnikiem – obrazu Mickiewicza, poety mistycznego” (M. Bur-
ta, Reszta prawd. „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 2005, s. 131). Książka Burty 
jest jedyną, jak dotąd, monografią Zdań i uwag. Anna Grzywna-Wileczek jest autorką rozpra-
wy „Jest i więcej prawd w piśmie”. Mickiewiczowskie „Zdania i uwagi” w kontekście Biblii (Lublin 
1994), jednak ta ważna pozycja, będąca pierwszą książką poświęconą Zdaniom i uwagom, nie 
spełnia wymogów monografii dzieła. Jej zadaniem jest sytuowanie Mickiewiczowskiego cyklu 
na komparatystycznym tle Biblii i utworów Cz. Miłosza.
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do pomyślenia” – spekuluje badacz32. Również Wiktor Weintraub, porównując 
omawiany dystych z pierwowzorem, nie tylko przypisał poecie „naddatek obcy 
myśli Anioła Ślązaka”, ale i zobaczył w Mickiewiczu (słowa badacza) Wielkiego 
Heretyka:

U Schefflera mamy medytację na temat nieskończenie wielkiego potencjału boskości 
u człowieka, byle tylko starczyło po temu dobrej woli. Myśl, że takie „wzięcie Boga 
w siebie” to źródło władzy, jest już naddatkiem Mickiewicza. […] Scheffler wymienił 
Chrystusa, bo miał tendencję do operowania jak najostrzejszymi kontrastami: Bóg 
może się objawiać tak w Chrystusie, jak i w musze. Nie ulega wątpliwości, że z punk-
tu widzenia katolickiej ortodoksji mocno to ryzykowny paradoks. Ale Wielka Here-
zja Mickiewicza tkwiła gdzie indziej, w tym, że myśląc o „wzięciu Boga w siebie” jako 
o stadium, które prowadzi do osiągnięcia władzy, upolityczniał chrześcijaństwo33.

Jako parafrazę określa utwór Mickiewicza Andrzej Lam, dodając, że o ile 
wers pierwszy jest dosłownym przekładem z Silesiusa, o tyle w drugim poeta 
zmienia sens oryginału, bowiem Anioł Ślązak stwierdza w nim, że „Bóg pozwo-
liłby człowiekowi się przebóstwić, [zaś] Mickiewicz kładzie akcent na «władanie 
ziemią i niebem», co można rozumieć jako najwyższy atrybut Boga, ale również 
jako echo poglądów na rolę poety-wieszcza, zwłaszcza wobec nieczęstego w Zda-
niach użycia (pozostawienia) pierwszej osoby”34.

Maria Janion wiąże ten aforyzm ze stwierdzeniem Mistrza Eckharta, że nie 
zazdrości Chrystusowi tego, że stał się Bogiem, ponieważ on także, gdy zechce, 
stać się może tym samym wedle wzoru Chrystusa. Badaczka zauważa, że Mic-
kiewicz na to odpowiada po swojemu. „Po swojemu, to znaczy jak gwałtownik 
woluntarysta, a nie jak kwietysta”, które to określenie stosowano wobec Anioła 
Ślązaka35.

W ujęciu Michała Masłowskiego dwuwiersz ten wyraża zaś przede wszyst-
kim „pragnienie, przywołane z pewnością w ślad za wzorem L’Homme de désir 

32 J. Kleiner, „Zdania i uwagi” i fragmenty liryki mistycznej, w: tegoż, Studia inedita, oprac. 
J. Starnawski, Lublin 1964, s. 275.

33 W. Weintraub, Odwrót od profetyzmu i jego nawrót. „Pan Tadeusz” oraz „Zdania i uwa-
gi”, w: tegoż, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, wyd. 2, Warszawa 1998 (wyd. 1 
Warszawa 1982), , s. 264.

34 A. Lam, Anioł Ślązak…, dz. cyt., s. 155.
35 „Jeśliś urodził Boga…”, dz. cyt., s. 131.
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Louisa Claude’a de Saint-Martina”36. W koncepcji badacza właśnie „pragnienie 
sensu” i „żądza Boga” to ukryte leitmotivy większości Zdań. Masłowski, podob-
nie jak Janion, podkreśla przy tym skrajnie przeciwne postawie kwietystycznej, 
pierwszoplanowe u Mickiewicza wezwanie do aktywności, którą ma podjąć czło-
wiek na drodze do przebóstwienia, wskazuje na wagę przedstawianych w mak-
symach „trudów” i „boleści”, wielką rolę indywidualnego wysiłku, bez którego 
żaden człowiek nie zdobędzie świętości37. Wskazując aforyzmy zawierające mo-
tywy ruchu, aktywności człowieka i bożoczłowieczeństwa, Masłowski zauważa, 
że wyprowadzający ten temat z kabały i z gnozy Kleiner traktuje go jako „wsty-
dliwą herezję; jest to na pewno nieaktualne dzisiaj, kiedy wielu teologów podnosi 
moment zdobywania świadomości własnej boskości również u Jezusa – w pełni 
człowieka i w pełni Boga”38.

Nie da się ukryć (i nie ma też chyba takiej potrzeby), że są w Zdaniach i uwa-
gach koncepcje trudne do wpisania w ortodoksję chrześcijańską. Jednak w na-
szym oglądzie Warunek władzy to nie tyle upolitycznienie chrześcijaństwa, co 
wskazanie drogi (nie najłatwiejszej, skądinąd) do zdobycia mocy zwycięstwa 
nad złem, którego obecność w człowieku jest potencjalnością równie dostępną 
co boskość. Skoro samo niepodjęcie trudu urodzenia w sobie Boga skutkuje zwy-
cięstwem szatana, najważniejsze jest, by wskazać czytelnikowi, jak wielka jest 
rola człowieka. Bo skoro pojawia się tu porównanie do Chrystusa, to przychodzi 
z nim nie tylko świadomość „majestatu dusz naszych”, by przywołać tytuł innej 
maksymy. Nieodłącznie z poczuciem owego majestatu przychodzi świadomość 
ogromu ludzkiej odpowiedzialności, ostatecznej odpowiedzialności za eschato-
logiczny los świata. Poeta bowiem pragnął świętości i wierzył, że drogą do świę-
tości autentycznej jest vita activa „będąca owocem koncentracji woli oraz głębi 
uczucia, wymagająca wysiłku i uprawomocniona przez wysiłek. Uznanie obywa-
telstwa człowieczego w świecie wzmacniało istotnie poczucie odpowiedzialno-
ści za świat39.

Wezwanie do zrozumienia i zmierzenia się z tą odpowiedzialnością będzie 
Mickiewicz powtarzał i w przyszłości. Z katedry Collège de France powie:

36 M. Masłowski, „Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza: mądrość i samotność, „Pamiętnik 
Literacki” 1998 z. 4, s. 8.

37 Tamże, s. 6.
38 Tamże, s. 8, przypis 10.
39 A. Sikora, Posłannicy…, dz. cyt., s. 259.
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Jezus Chrystus jest Słowem całego globu, wzorem wiekuistym. I okłamuje w szcze-
gólny sposób ludzkość, kto mówi, że Jezus Chrystus wszystko za nas zrobił, a nam 
pozostaje tylko wielbić Go. Nie, wszyscy m u s i c i e  się stać, dziś czy jutro, za ty-
siąc czy za tysiące lat, każdy duch m u s i  się stać w rzeczywistości, w czynie, duszą 
i ciałem podobny do Chrystusa. Wszak nie dla pomnożenia tradycji poetyckich Jezus 
Chrystus objawił się po śmierci, okazał swym uczniom, że istnienie trwa po śmierci; 
że kto żył w prawdzie, kto pełnił prawdę, ten mocen jest przyoblec się w ciało i zrzu-
cić je, dać się pogrzebać w ziemi i wznieść się w krainę niewidzialną, stać się rzeczy-
wiście Bogiem stworzenia, stać się Bogiem-Człowiekiem.
(wykład z 19 marca 1844, XI, 128)

Inna jest strategia komunikacyjna (i rewelatorska) Profesora towiańczyka40 
niż autora Zdań i uwag, w inny sposób wywierany jest tu wpływ na odbiorców. 
W wykładzie Mickiewicz przedstawia omawianą kwestię szerzej: już nie zawęża 
horyzontu. Jeśli nie teraz, to za tysiąc lub za tysiące lat „musicie” stać się Bogiem-
-Człowiekiem - mówi do słuchaczy. W cyklu sentencji, mających działać punkto-
wo i wywoływać od razu reakcję odbiorcy, skupiał ten czas, te potencjalne tysiące 
lat, w „teraz”. Wiadomo, dlaczego:

Kto na wieczność pracuje, drogo czas szacuje,
Bo kiedy czas ustanie, skończy się działanie.
(Czas działania, I, 387)

Zatem człowiek powinien działać natychmiast, bo potem nie będzie już prze-
strzeni na działanie. Działać natychmiast, bo inaczej łańcuch, który go więzi bę-
dzie coraz dłuższy, coraz cięższy:

Czas jest łańcuch; im dalej od Boga ucieczesz,
Tym dłuższy i tym cięższy łańcuch z sobą wleczesz.
(Czas, I, 387)

40 Tego samego dnia poeta napisze: „Przepisuję dla Pani kilka uwag wyjętych z dzieła Saint-
-Martina; proszę zastanowić się nad nimi: „[…] Zły chrześcijanin ugina się w nieszczęściu i po-
dobny jest do człowieka, który by wpadł w rzekę i oczekiwał, aż ta rzeka wyschnie, aby zacząć 
pływać – spodziewając się ciągle, że wody spłyną. Rzekę należy przepłynąć: płyńmy. […] Czy wie-
rzę w duchy zmarłych powracające? Odpowiadam, że nie, bo nie wierzę wcale w duchy odcho-
dzące. Życie nasze jest postojem. Błąd człowieka jest w tym, iż mniema, jakoby istniał tu na ziemi 
na swój własny rachunek, gdy tymczasem istnieje na rachunek Boga. Mniej o zmarłych, a raczej 
o żywych należałoby się nam trapić […]” (list do Wiery Chlustin z 19 marca 1844 r., XVI, 237).
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Problem jednak i w Zdaniach, i w wykładzie jest ten sam i zadanie to samo, ta 
sama odpowiedzialność postrzegana jako najwyższa konieczność: zrozumienie, 
a potem aktywne przyjęcie przez człowieka odpowiedzialności stania się Chry-
stusem. „Każdy musi”. „Wszyscy musicie”!

Jedna jest rzecz…
W wydaniu książkowym Zdań i uwag dwuwiersz umieszczony jako pierwszy 
brzmi:

Jedna jest rzecz na świecie godna ludzkiej pieczy;
Ludzie o wszystkiem myślą, prócz tej jednej rzeczy.
(Rzecz zaniedbana, I, 379)

Ta gnoma, skupiona na jednej „rzeczy”, niedopowiedzianej tak, jak niedopo-
wiedziane zostaje indywidualne autorstwo poszczególnych aforyzmów, w bru-
lionie zapisana była daleko, w dolnej części karty 6r. Pod pierwotnym tytułem 
poeta jej nie zamieścił, pojawiła się dopiero pod ostateczną wersją tytułu, wydo-
byta z ciągu aforyzmów i podniesiona do godności słów otwierających cykl. Jakby 
zostało tu powiedziane: to zbiór o tym, co najważniejsze, wbrew temu, czytelni-
ku, czym się zajmujesz i o czym myślisz, a więc temu, co w tej chwili ty uważasz 
za najważniejsze. Mówi się więc od razu: przygotuj się, bo ten zbiór wytrąci twój 
świat z kolein, zburzy go. Ale zaraz też, w drugim utworze, czytamy, czym powin-
no zaowocować to burzenie fałszywego, a więc ostatecznie nieważnego świata, 
po co to Mickiewiczowskie „pójście wbrew”41: po to, aby zdobyć pokój w Bogu. 
W maksymie Pax Domini, pokój zostaje nazwany „przyszłym dobrem” i „przy-
szłym szczęściem”. Skoro zaś „ja” tego aforyzmu ma nadzieję na owo szczęście 
i dobro, jednocześnie jest ta nadzieja sugerowana i czytelnikowi. Ów Boży pokój 
zostaje ukazany jako cel drogi człowieka, jako temat cyklu i jedyna rzecz godna 
uwagi. Tak sądzi Jacek Brzozowski: „jest ona albowiem tego rodzaju, że niepodob-
na (bez uproszczeń) jej zdefiniować czy zwerbalizować jej treści „wprost”, można 

41 Określenie Juliusza Słowackiego. Oczywiście inne to „pójście wbrew” niż u Słowackie-
go – Eolionowi z Samuela Zborowskiego duchy przepowiadają (inc. „Gdy wyrośniesz na czło-
wieka”), na czym polegać będzie walka, którą wypowie światu. Parafrazowany przeze mnie 
wers brzmi: „I złamiesz świat… i pójdziesz wbrew” (J. Słowacki, Samuel Zborowski, w: tegoż, 
Dzieła wszystkie, t. 13 cz. 1, red. J. Kleiner, Wrocław 1963, s. 149). Też jest to jednak pójście 
„wbrew światu”.
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natomiast próbować porozumieć się co do niej językiem poetyckiego skrótu, me-
tafory, symbolu, alegorii… Wydaje się, że tą zaniedbaną przez ludzi rzeczą jest – 
w perspektywie prowadząca do osiągnięcia pokoju Bożego, do duchowej harmo-
nii – pełnia podmiotowości”42.

W drugim utworze czytamy, czym powinno 
zaowocować to burzenie fałszywego, a więc 
ostatecznie nieważnego świata, po co to 
Mickiewiczowskie „pójście wbrew”: po to, 
aby zdobyć pokój w Bogu.

Monografistka cyklu, Małgorzata Burta, polemizowała z Brzozowskim, 
podnosząc, że jego koncepcja oparta jest o zbyt daleko posuniętą ufność wobec 
wskazówki Mickiewicza zawartej w inicjalnym utworze i pozostaje niefortunną 
próbą okiełznania różnotematyczności cyklu. Według niej kolejne gnomy po-
twierdzają zamiar rozważania rzeczy godnych uwagi, ale „nie jest to „jedna rzecz” 
i najpewniej dlatego po stronie tego, co godne pieczy, panuje chaos. Chaotycznej 
różnorodności „myślenia ludzi o wszystkim” przeciwstawiona została chaotycz-
ność myślenia o wszystkim, co „godne pieczy”. Czystopis zawiera ślady budowa-
nia porządku, ale nie jest wzorem porządku”43. Wydaje się, że w takim oglądzie 
cyklu na pierwszy plan wychodzi naszkicowanie przestrzeni myśli, a nie ich 
systematyzowanie.

Sprawa nie jest ani oczywista, ani tym bardziej łatwa do rozstrzygnięcia. Za-
równo inicjalne dystychy, jak też przewijanie się w całości cyklu pewnych tema-
tów, choćby wspominanego już wyżej specyficznego powiązania Boga, szatana 
i człowieka skłaniają, by odczytywać całość cyklu jako traktującą jednak o „jednej 
rzeczy”. Wedle wzoru zapisanego w Źródłach:

42 J. Brzozowski, Notatki Mickiewiczowskie. Szkic do historii diabłów i szatana, w: tegoż, 
Odczytywanie romantyków. Szkice i notatki o Mickiewiczu, Malczewskim i Słowackim, Kraków 
2002, s. 20–21.

43 M. Burta, dz. cyt., s. 131.
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Mówisz: niech sobie ludzie nie kochają Boga,
Byle im była cnota i Ojczyzna droga.
Głupiec mówi: niech sobie źródło wyschnie w górach,
Byleby mi płynęła woda w miejskich rurach.
(I, 388)

Otóż system rozprowadzania wody może być skomplikowany i dowolnie się 
rozgałęziać, ale jej źródło jest jedno. Myśl Brzozowskiego, wskazująca, że Zdania 
i uwagi mówią o zadaniu, o powinności i celu ludzkiej egzystencji, a więc osią-
gnięciu pełni człowieczeństwa, które wedle Mickiewicza ostatecznie prowadzi do 
pokoju Bożego, koresponduje z poglądem, który tu został przez nas przestawiony. 
W aforyzmach, które traktować można jako heterodoksyjne, bo mówiące o naro-
dzinach Boga w człowieku, czy – możliwym dla człowieka! – staniu się Chrystu-
sem, w ostatecznym rozrachunku uderza nie fascynacja władzą czy porażająca 
pycha, ale… wielkość odpowiedzialności spoczywającej na człowieku. Wielkość 
zadania, jakim jest urodzenie Boga, który się już dla nas urodził – w sobie. Przej-
ście ku doświadczeniu, w którym to narodzenie staje się – dla nas, tu i teraz – rze-
czywistością. Zdania i uwagi mówią, że to jest „jedyne godne pieczy” zadanie życia 
człowieka i trzeba starać się wypełnić je za najwyższą nawet cenę, bo alternatywa 
jest nieodmienna: zwycięstwo szatana. Z drugiej jednak strony ważna jest rów-
nież uwaga Burty podkreślająca, że Mickiewiczowi nie idzie raczej o systematyzo-
wanie myśli. Poeta nie wyznacza tu bowiem sztywnych reguł, dając czytelnikowi 
pełną wolność pójścia własną, indywidualną drogą, w przekonaniu, że co ma być 
odnalezione – odnalezione zostanie.

W aforyzmach, które traktować można jako 
heterodoksyjne, bo mówiące o narodzinach Boga 
w człowieku, czy – możliwym dla człowieka! – 
staniu się Chrystusem, w ostatecznym rozrachunku 
uderza nie fascynacja władzą czy porażająca pycha, 
ale… wielkość odpowiedzialności spoczywającej 
na człowieku.
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Zwróćmy bowiem uwagę, że niezależnie czy widzimy w zbiorze maksym Mic-
kiewicza „chaotyczność myślenia o wszystkim, co godne pieczy” (Burta), czy też 
tekst o „jednej rzeczy godnej uwagi” przedstawiony w „stu parudziesięciu frag-
mentach” (Brzozowski), zawsze spoza wielu stwarzanych przez cykl możliwych 
porządków odbioru zaczynamy dostrzegać ukryte centrum, do którego lektura 
tekstu nieuchronnie prowadzi. Jest nim – odnalezienie Boga.

ZAKOŃCZENIE

Dla autora Dziadów Bóg jest bytem immanentnym, nie tylko transcendentnym. 
Z lektury cyklu mogłoby się wydawać, że unio mystica nie wymaga wsparcia prak-
tyk kultowych ani charyzmatu Kościoła „urzędowego” a przecież w czasie powsta-
wania lektur Mickiewicz położył fundament pod powstanie wspólnoty zakonnej 
zmartwychwstańców.

Czytając Zdania i uwagi, zdajemy sobie sprawę, że niezależnie od tego, czy 
cykl jest dla nas chaotycznie pogmatwaną mozaiką tematów, czy też precyzyjnie 
obmyślonym układem powiązań pomiędzy wypowiedziami o rzeczach istotnych, 
to każda z możliwych dróg lektury odsłania ścieżkę do „skarbu niewyczerpanego 
w niebie”, wskazywanego nie wprost, ukazywanego ułamkowo, w przebłyskach 
i na rozmaitych poziomach. Zdania i uwagi, jak ujmuje to Rolf Fieguth, „nie prowa-
dzą linearnie od stanu metafizycznego niepokoju do stanu boskiego pokoju, tylko 
wskazują drogę wielokrotnego, powtarzającego się rozpoznawania prawd boski-
ch”44. Transgresja, której konieczność cykl ukazuje, prowadząc czytelnika nieoczy-
wistymi i nieprostymi drogami, rozumiana jako przekroczenie granicy własnego, 
szatańskiego (bo ograniczającego i więżącego) „ja”, to skrajnie maksymalistyczne 
żądanie. Taki jednak właśnie nakaz, jak czytamy, wpisany jest w Mickiewiczowski 
tekst, takie wezwanie znajdujemy w przestrzeni słownej wyznaczanej przez Zda-
nia i uwagi – u samych jej „źródeł”, w samym centrum.
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