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 „– Są znaki na niebie/ – Tak, prawie same spacje”.
S@crum ponowoczesne w najnowszej literaturze polskiej

“- There are signs in the sky / - Yes, almost the same space”.
S@crum in the new postmodern Polish literature
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ABSOLUT (NIE)OBECNY

elem artykułu1 jest ukazanie  że nieprawdziwe jest stwierdzenie, jakobyśmy we 
współczesnej poezji określanej mianem postmodernistycznej mieli do czynienia 
z zanikiem  dialogu  z transcendencją.  Dialog  taki  wciąż  bywa  podejmowany, 

zmieniły się jedynie sposoby jego realizacji we współczesnych tekstach kultury. Autorka 
pragnie przybliżyć  następujące aspekty współczesnej poezji, określanej często mianem 
postmodernistycznej: po pierwsze, dialog z transcendencją, Absolutem; po drugie, istot­
ne przeobrażenia, jakie zaszły w jego specyfice, polegające na zmianie strategii z afirma­
cyjnej na strategie innego typu, opierające się na kontestacji,  ironii, pozornej negacji; 
w końcu konsekwencje owego dialogu, polegające na ukształtowaniu się  nowego typu 
środków wyrazu stosowanych w poezji mówiącej na temat sfery sacrum, środków ude­
rzających w pewien rodzaj społecznego tabu. Przywoływane w artykule utwory kreślą 
interesujący  rys  współczesnej  kultury,  w której  semantyka  pojęcia sacrum zatoczyła 
koło, zaczynając znaczyć zgodnie z dawną etymologią i zakresem znaczeniowym obej­
mując zarówno to, co zostało uświęcone, jak i to, co określa się jako niegodziwe (przeklę­
te, profanum). Wnioski powyższe poparte zostały w głównej mierze analizą i interpreta­
cją utworów literackich, a także rodzajem krytycznoliterackiej refleksji nad zjawiskami 
zachodzącymi we współczesnej  literaturze  pod  wpływem coraz bardziej  dominującej 
kultury masowej i rozwoju nowych mediów.

C

19 lat temu (czyli w momencie, kiedy można już było z pewnego dystansu spojrzeć 
na zmiany, które zaszły po przełomie 1989 roku) Karol Maliszewski dokonał na gruncie 
krytyki literackiej charakterystyki tzw. ponowoczesnego nurtu w poezji jako wyzbytego 
podstawowej relacji pomiędzy podmiotem a sferą transcendencji (opinia ta, prezentowa­
na w tekstach publikowanych na łamach „Odry” w 1997 roku oraz „Studium”, powtó­
rzona została w książce Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy w roku 1999). 

Krytyk pisze: „Wierszem ponowoczesnym nazywam bezpośrednią ewokację waż­
nego trendu duchowego naszej  współczesności.  Chodzi  mi o stosunek do relacji,  jaka 
może  zachodzić  –  a w  tych  wierszach  właściwie  nie  zachodzi  –  między  podmiotem 
a transcendencją. To są wiersze w sensie antropologicznym zamknięte, a w sensie socjo­
logicznym  otwarte.  Rzadko  (albo  wcale)  spotyka  się  w tekstach  «naszych  ponowocze­
snych» próby dialogu z rzeczywistością transcendentną, natomiast aż gotuje się w nich 
od  nawiązań,  przywołań i odwołań środowiskowych,  społecznych,  lokalnych,  prywat­
nych, mieszczących się w kręgu tzw. «małego wymiaru». Brak porozumienia z naturalną 
potrzebą transcendencji to jedna strona opisywanego zjawiska. Wiąże się to z centralną 
kwestią tak przeze mnie rozumianej ponowoczesności. […] Dożyliśmy czasów komplet­
nego załamania dotychczasowego wzorca metafizycznego, kreującego proste hierarchie 
– układające się logicznie wokół aksjologicznego centrum. […]”2.

Dla ścisłości należy zaznaczyć, że krytyk częściowo wycofuje się ze wspomnia ­
nej tezy w książce  Zwierzę na J. Szkice o wierszach i ludziach, w zakończeniu której 

1  Tytuł nawiązuje do: Ł. Podgórni, Skanowanie balu, Kraków 2012; http://xn---ch-ppa33b.pl/skanowanie-
balu/ (dostęp 10.03.2016 r.).

2  K. Maliszewski, Pożegnanie transcendencji, „Odra” 1997, nr 12, s. 64-65.
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pisze: „Stało się to, o czym myślałem, dwa lata temu na łamach «Odry», przewidując  
znużenie takich odbiorców, którzy nie mogą żyć bez wsparcia ze strony literatury,  
którzy muszą mieć przestrzeń życiowo zhierarchizowaną przez literaturę projektują ­
cą  trwałą  siatkę  aksjologiczną.  Rozpoczęło  się  tedy  gorączkowe  szukanie  absolutu  
i transcendencji,  śmielsze  podnoszenie  głowy  przez  chwilowo  stłamszonych  twór ­
ców  tego  rodzaju.  Okazało  się,  że  poezja  na  dłuższą  metę  nie  może  się  obejść  bez  
otwarcia  na  szerszą  aksjologię,  czytelnikowi  poezji  przestały  wystarczać  opisy  wę ­
drówek neurotycznego bohatera po drobiazgowo opisanym mieście. Pewnym trwa ­
łym  potrzebom  psychicznym  przywrócono  należne  im  miejsce...” 3.  W tekście  pt. 
Trzy wiersze ponowoczesne używa natomiast krytyk określenia „Taka nietranscen­
dentna transcendencja”4. 

Pomimo wspomnianego wycofania się z radykalności wcześniej artykułowanych 
tez, rozpoznanie dokonane przez Maliszewskiego zapadło w pamięć i do dziś dźwięczy 
w głowie autorki niniejszych rozważań, a dzieje się tak nie tylko ze względu na siłę reto­
rycznego wyrazu, ale i dlatego że – potocznie rzec by można – „coś jest na rzeczy”, i silnie 
odczuwają to,  obcujący z poezją najnowszą – XX i XXI wieku,  uczestnicy współczesnej 
kultury humanistycznej. 

Gdyby tekst niniejszy powstawał 10 lat temu, zaczęłabym swoje rozważania od 
wiersza Marcina Świetlickiego Świat, w którym autor wpisał w figurę Absolutu wła­
sne jednostkowe „Ja”, pisząc „Na początku jest moja głowa w moich rękach./ Następ­
nie z tego miejsca rozchodzą się koła./ Koło stół kwadratowy. Koło pokój. Koło/ Ka ­
mienica. Koło ulica. Koło miasto. Koło/ kraj. I  kontynent opasany kołem./ Koło pół­
kula. Koło. Koło wszystko./ Na samym końcu jest maleńka kropla” 5.  Świata u Świe­
tlickiego nie rozpoczyna (jak dzieje się to w Starym Testamencie) Słowo, mitologicz­
ny chaos, ani nawet – jak w Requiem aeternam Przybyszewskiego – chuć6, lecz ciele­
sny podmiot: „moja głowa w moich rękach”. Co więcej, Świetlicki zatacza wokół sie ­
bie kręgi. Pamiętając sięgającą  „od orfizmu przez neoplatonizm po mistykę chrze­
ścijańską aż do czasów nowożytnych”7 definicję Boga: „Deus est sphaera cuius cen­
trum  ubique,  cirumferentia  nusquam”-  (Bóg  jest  sferą,  której  środek  znajduje  się  
wszędzie, a obwód nigdzie)8 stwierdzić możemy, że symbol koła interpretowany jako 
znak Boga oznacza m.in. wieczność, absolut, doskonałość, ciągłość. 

3  Tenże, Zwierzę na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wrocław 2001, s. 307.
4  Tenże, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 1999, s.159.
5  M. Świetlicki, Schizma, Poznań 1994.
6  „Na początku była chuć. Nic prócz niej, a wszystko w niej…”. S. Przybyszewski, Requiem aeternam, Kra­

ków 2002.
7  M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, 

s.164.
8  G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, przeł. W. Błońska, D. Eska, A. Siemek, Warszawa 1977, 

s. 331. Postać alternatywna, również występująca w kulturze:„Deus est sphaira intelligibilis, cuius cen­
trum ubique, circumferentia nusquam” D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Za­
krzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 57.
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Jednak, jak już wspomniałam, tak zrobiłabym 10 lat temu, nie dziś, gdyż świato­
pogląd wyłożony przez Świetlickiego od pewnego czasu również można uznać za zdez­
aktualizowany.  Podmiot wypowiadający polskiej  poezji  schyłku  XX wieku i przełomu 
XX/XXI nie stawia siebie w pozycji Boga, dobrze bowiem wie, że pozycja to zgoła bardzo 
niewygodna, bo obarczona konsekwencjami wynikającymi z odpowiedzialności. Dobrze 
wspomnianemu lirycznemu „ja” równocześnie w pozycji podmiotu poszukującego. Po­
szukiwania te odbywają się jednak trochę bez gorliwości, nie za wszelką cenę, jakby mi­
mochodem, przy okazji. A jeśli w poetyckiej przestrzeni wiersza nie zostaną uwieńczone 
powodzeniem – to w sumie też nic straconego.

Paradoksalne z teoretycznoliterackiego punktu widzenia okazują się skutki owych 
poszukiwań. Paradoksalna to poezja. Sięgając po cytat biblijny, częstokroć po styl wznio­
sły,  literacki  patos,  w konsekwencji  doprowadza  do  tego,  że  nie  sposób  tych  wierszy 
z równą powagą czytać, osuwają się bowiem niejednokrotnie w rodzaj literackiego żar­
tu,  kpiny,  albo  przynajmniej  ryzykownej  gry  z przywoływanym  sakralnym  odniesie­
niem.  Dochodzi  więc  do zupełnego stylistycznego przewrotu,  deformacji,  można by 
rzec, sięgając po nieco potoczne, lecz dosadne i przez to oddające istotę rzeczy, obrazo­
wanie – wywrócenia się wiersza przez siebie samego na lewą stronę. 
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Najnowsza poezja nadzwyczaj często sięga po 
sferę sacrum. Robi to też w niezwykle odważny 
sposób. Wśród celów, jakie przypuszczalnie każą 
artystom sięgać po elementy związane z sacrum 
i umieszczać je w ponowoczesnym, pozornie 
niedostosowanym semantycznie i stylistycznie 

kontekście, wskazać można m.in. próbę wyrwania 
literackiego dialogu z transcendencją z ram form 
skostniałych stylistycznie oraz odpowiedniego 
wyjaskrawienia owej skostniałości. Strategię taką 
można jednocześnie postrzegać jako usiłowanie 
mające na celu zastąpić (wyeliminować przez 
zgorszenie) odbiorców nieprzywykłych do takich 
zabiegów, przywiązanych do norm tradycyjnych, 
nowym typem odbiorcy, którego nie jest w stanie 
zrazić łamanie społecznego i literackiego  tabu. 

„
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A więc niby-poszukiwania, niby-zapał, niby-odnalezienie… Ale refleksja literacka 
w tym  wszystkim  autentyczna.  I chyba  ożywcza.  Bo  osadzająca  sacrum  w najbardziej 
przyziemnym,  często  (po)nowoczesnym,  a dzięki  temu  bliskim  jednostce  kontekście. 
Słowo stało się ciałem i zamieszkało między nami? Niby nie, a jednak… 

Najnowsza poezja nadzwyczaj często sięga po sferę sacrum9. Robi to też w niezwy­
kle odważny sposób. Wśród celów, jakie przypuszczalnie każą artystom sięgać po ele­
menty związane z sacrum i umieszczać je w ponowoczesnym, pozornie niedostosowa­
nym semantycznie i stylistycznie kontekście, wskazać można m.in. próbę wyrwania lite­
rackiego dialogu z transcendencją z ram form skostniałych stylistycznie oraz odpowied­

9  Pojęcie sacrum w literaturze rozumieć można szeroko, zgodnie z sugestią Mircea Eliadego, który termi­
nem tym obejmował wszystko, co religijne (rodzaj rzeczywistości wspólnej dla wszystkich religii), opo­
zycję sacrum – profanum czyniąc narzędziem badania rzeczywistości. Zob. M. Eliade, Traktat o historii 
religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966; M. Eliade, Sacrum – mit – historia, przeł. A. Tatarkie­
wicz, Warszawa 1974. Cyt. za: S. Sawicki, Sacrum w literaturze, w: tegoż, Poetyka. Interpretacja. Sa­
crum, Warszawa 1981, s. 172.
Aby ogólność tę nieco jednak uściślić, warto sięgnąć np. do rozważań Stefana Sawickiego, który skupia­
jąc się na najistotniejszym dla naszego kręgu kulturowego sacrum chrześcijańskim, tę obecną w litera­
turze kategorię uznał za hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów sakralnych, związanych bli­
żej z religijną postawą, z tym, co nadnaturalne. Sawicki zastanawia się również, czy opozycja ta w ogó­
le istnieje, gdyż biorąc pod uwagę pewien aspekt spojrzenia na dzieje człowieka – dla historii Zbawie­
nia wszystko zdaje się być objęte Bożym planem i jako takie może zostać uznane za święte. Sawicki za­
znacza, że w perspektywie historii i kultury opozycja sacrum – profanum jest czymś zauważalnym i w 
sposób dynamiczny tłumaczącym interpretowaną rzeczywistość, może więc zostać w badaniach zaak­
ceptowana i wykorzystywana. Sacrum więc – zdaniem badacza – może pojawiać się na polu tematycz­
nym poprzez motywy, tematy, wątki, fabułę (pole powierzchniowe), toposy, archetypy, symbole (pole 
głębszych znaczeń). 
Zdaniem Sawickiego, nie tylko przedmiot wypowiedzi zbliżać może poezję do religii. Czyni to często 
również sam charakter wypowiedzi i postawa wobec rzeczywistości: postawa kontemplacji, wniknięcia 
w rzeczywistość, otwarcia się na nią, poddania jej działaniu – zespolenia z nią. „W dwojaki przynajmniej 
sposób można rozumieć religijność poezji. Odnajdujemy w niej często to, co można by nazwać sakral­
nym widzeniem świata i człowieka. Widzeniem i rozumieniem: interpretacją”. Religijności – jak pisze 
Sawicki – można też szukać głębiej, w pobliżu funkcji i istoty tekstów poetyckich. To ostatni krąg zagad­
nień – najszerszy, najistotniejszy, a zarazem najbardziej dyskusyjny.
Badacz zdaje sobie sprawę z faktu, iż wskazanie problematyki „sakralnej” poprzez opozycję świętości 
i grzechu nie wyczerpuje zagadnienia, które jawi się jako znacznie szersze. „Literatura zawiera w sobie 
często bogatą i subtelną problematykę teologiczną, wyrażoną w języku egzystencjalnym, dalekim od 
uznanej i utrwalonej terminologii”. Autor wspomina ponadto, iż mówić można nie tylko o teologii w li­
teraturze, lecz również o teologii literatury – wtedy zwłaszcza, gdy ani w samym utworze, ani w jego 
kontekście autorskim, rodzimym nie możemy się doszukać świadomej akceptacji przesłania teologicz­
nego zawartego implicite w dziele, gdy chcemy nie tylko odczytać to przesłanie, lecz również odsłonić 
jego sens, sens określonych zjawisk literackich w perspektywach teologicznych, choćby w perspekty­
wach biblijnej historii zbawienia. Wówczas interpretacyjny układ odniesienia przychodzi wraz z odbior­
cą: czytelnikiem czy badaczem. Odbiorca jest instancją ujawniającą, współtworzącą teologiczny sens we­
wnętrzny i zewnętrzny utworu (słowo „teologiczny” należy rozumieć szeroko, obejmując tym terminem 
człowieka przeżywającego swój stosunek do Boga).
Wspomina również Sawicki o podkreślanych w badaniach literackich dążeniach do zbliżenia teologii 
i literatury, przywołując postać Ernsta Josefa Krzywona, który próbował wywalczyć dla badań z tego za­
kresu w ramach wiedzy o literaturze prawo obywatelstwa, upowszechniając termin Literaturtheologie. 
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niego wyjaskrawienia owej skostniałości. Strategię taką można jednocześnie postrzegać 
jako usiłowanie mające na celu zastąpić (wyeliminować przez zgorszenie)  odbiorców 
nieprzywykłych do takich zabiegów, przywiązanych do norm tradycyjnych, nowym ty­
pem odbiorcy, którego nie jest w stanie zrazić łamanie społecznego i literackiego  tabu. 
Skutkiem wspomnianych zabiegów okazuje się sprzeczność (zgrzyt)  stanowiący o sile 
wyrazu artystycznego. Zabiegi te można również traktować jako wyraz chęci ukazania 
poprzez język dzieł literackich szumu informacyjnego, który zdominował współczesny 
świat i w którego obrębie funkcjonuje współczesna jednostka, implozji znaczeń. Specyfi­
ka owego języka opiera się na grze sprzeczności, jest to bowiem język utkany z najsilniej 
wrośniętych w ludzką codzienność przeciwstawnych typów komunikatów: z jednej stro­
ny sięgającego po elementy zaczerpnięte ze sfery sacrum (umiejscawiającego się po stro­
nie matryc językowych najsilniej wrośniętych w tradycję), z drugiej natomiast – np. dyk­
cji mediów masowych, języka reklamy10 (typ komunikatu wciąż w sferze literatury po­
strzegany jako stosunkowo nowy, ale już na tyle utrwalony, że łatwo przez odbiorców 
identyfikowany,  uświadamiany  i rekonstruowany).  To  jednocześnie  próba  ukazania 
pewnego, nieco absurdalnego i obrazoburczego rysu współczesnego świata, do którego 
powoli jako odbiorcy kultury zaczęliśmy się już przyzwyczajać. 

Przede wszystkim jednak wspomniane zjawiska  należy traktować jako ponowo­
czesną transpozycję dialogu ze sferą sacrum. Niewątpliwie mamy tu do czynienia z inte­
resującym stanem współczesnej kultury literackiej, w którym pojęcie sacrum znacznie 
rozszerzyło swoje znaczenie (zgodnie z pierwotną jego etymologią), obejmując zarówno 
to, co uświęcone, jak i to, co niegodziwe (przeklęte)11. 

„I nie chodzi tu tylko o utwory, które explicite zawierają teologiczne sensy, lecz i o te, które mówiąc 
o Bogu nie wymieniają jego imienia, i o te nawet, które – nie skierowane bezpośrednio ku sprawom osta­
tecznym – pozornie pozostają w kręgu humanistycznych postaw i wartości”. Zob. W. Benedyktowicz, Sa­
crum et profanum, w: Myśl o. Teilharda de Chardin w Polsce, Warszawa 1973. Za S. Sawicki, Sacrum 
w literaturze, w: Sacrum w literaturze, J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki (red.), Lublin 
1983, s. 172, 178, 182, 183, 184, 186, 189, 191.

10  Pisałam na ten temat w osobnym artykule. Zob. B. Bodzioch-Bryła, Zmierzch dialogu z transcendencją 
czy jego ponowoczesna transpozycja? O koligacjach sacrum z reklamą i nowymi mediami, w: O zmierz­
chu myśli różne, R. Gajewska, A. Matuszek, B. Tomalak (red.), Bielsko-Biała 2014, s. 119-138.

11  Zob. tamże. Dla potrzeb niniejszych rozważań przywołuję wspomnianą argumentację raz jeszcze: Profa­
nacja sacrum i sakralizacja profanum, tak często pojawiające się we współczesnej literaturze jako pewne­
go rodzaju strategie, stanowią dwie podwójne opozycje, łączące się często na zasadzie swoistego kolażu, 
których semantyka nie ogranicza się do poziomu właściwego indywidualnemu traktowaniu owych – 
złożonych – kategorii, lecz skupia się i zawiera we właściwej im części wspólnej, w punkcie ich wzajem­
nego przecięcia się. Obejmował on będzie osobliwy sposób ich rozumienia, nie stanowiący jednak no­
vum, lecz posiadający głęboko w historii religii i antropologii kultury zakorzeniony rodowód, swoistą 
etymologię. Pojęcie sacrum, wywodząc się bowiem od łacińskiego przymiotnika sacer / sacra, sacrum, 
określało pierwotnie zarówno to, co poprzez kontakt z bóstwem bądź innymi siłami nadprzyrodzonymi 
zostało uświęcone (i tym samym poświęcone bogom), jak i to, co zostało wyklęte, odrzucone. Obie te 
skrajności łączy w jedną kategorię moment wyłączenia ze sfery codzienności – bądź poprzez kontakt 
z sacrum, bądź przez wyklęcie – co sprawia, że objęte nim obiekty stają się nietykalne. Szczególną dwo­
istość tej kategorii zachował również grecki odpowiednik łacińskiego sacer – hagios, oznaczający zarów­
no coś poświęconego, jak i niegodziwego, przeklętego. A. Nossol, Teologiczny wymiar sacrum i profa­
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Od Genesis do Apokalipsy
„Śliczni budują świat/ od ósmej do szesnastej// po szesnastej zdejmują krawaty/ oglądają 
świat na ekranach/ i widzą że to jest dobre// Śliczni rozumieją świat/ a ten/ drzewami się 
do nich śmieje// Banachowa/ ta z drugiego piętra/ mówi że nie do nich/ a z nich// Bana­
chowa jest złośliwa/ bo bezrobotna// Śliczni budują świat/ Drzewa się śmieją” – pisze Nor­
bert Kulesza w wierszu zatytułowanym Genesis, pochodzącym z tomu pt. bogowie śpią na  
rusztowaniach12. Kulesza oczywiście kpi z elementów współkonstytuujących sytuację lirycz­
ną. Utwór jest niezwykle udramatyzowany, przez co niemal narracyjny, a jego przesłanie 
tak wyraziste, że gdyby politycy czytywali wiersze, Kulesza mógłby liczyć na bezpłatną re­
klamę i popularyzację utworu poprzez nośniki tzw. reklamy towaru politycznego (przez któ­
rą z partii politycznych? Tego oczywiście nie powiem.). Aluzja biblijna jest tu równie wyraź­

num, w: Człowiek – Dzieło – Sacrum, S. Gajda, H. J. Sobeczko (red.), Opole 1998, s. 14. 
Jak zauważa Władysław Stróżewski, sacer (sacra, sacrum) – Bogu poświęcony, święty, ma pochodzenie 
umbryjsko-oskijskie. Od oskijskiego sakarater wywodzą się m.in.: sacratus, sacer oraz sakahiter, które 
znaczy to samo co łacińskie sancitur, a od którego pochodzi także imię bóstwa umbryjsko-sabińskiego – 
Sancus. Z umbryjskiego sanco wywodzi się łacińskie sancio, sancire, sanxi, sanctum – znaczące: przez 
religijne święcenie czynić nienaruszalnym, poświęcać, stawiać, postanawiać, jak i sanctus, czyli uświę­
cony, nietykalny, nienaruszalny, święty. Wydaje się nader interesujące, iż z tego samego rdzenia wywo­
dzi się zarówno sacer, jak i sanctus. Tyle tylko, że znaczeniowo one zaczęły się w jakimś momencie róż­
nić. Mianowicie sanctus nabrał konotacji wyłącznie pozytywnych i stąd później to właściwe słowo zosta­
ło zastosowane przez chrześcijaństwo w liturgii jako imię Boga. Natomiast sacer jest ambiwalentny zna­
czeniowo i aksjologicznie, dlatego że z jednej strony znaczy: poświęcony, poświęcony bogom, ale także: 
poświęcony bogom podziemnym, przeznaczony na śmierć, przeklęty, ohydny, sromotny, haniebny, be­
zecny. Ta dwuznaczność znaczeniowa i aksjologiczna wydaje się bardzo ważna. W. Stróżewski, O możli­
wości sacrum w sztuce, w: Sacrum i sztuka, N. Cieślińska (red.), Kraków 1989, s. 23-24. 
Podobne rozpoznanie czyni S. Sawicki (oraz przywoływany przez niego R. Caillois), pisząc, iż świętość 
i grzech, dobro i zło jawią się – i w perspektywie początku, i w egzystencjalnym doświadczeniu – jako 
dialektycznie związane ze sobą przeciwieństwa w ramach pewnej złożonej, ważnej całości. S. Sawicki, 
Sacrum w literaturze…, dz. cyt., s. 181. 
Zmaza i świętość nawet należycie rozpoznane, występują jako dwa bieguny jednego obszaru. Dlatego 
właśnie nawet w kulturach wysoko rozwiniętych określa się je często jednym i tym samym słowem. 
R. Caillois, Żywioł i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 63. Cyt. za S. Sawicki: Sacrum w litera­
turze…, dz. cyt., s. 182. 
To pochodząca z pierwotnej wieloznaczności – fascynująca z kulturoznawczego punktu widzenia – dia­
lektyka sacrum, rozszczepienie na pierwiastki antagonistyczne i dopełniające się, w stosunku do któ­
rych człowiek żywi odpowiednio uczucia poważania i odrazy, pożądania i trwogi. R. Caillois, Człowiek 
i sacrum, przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 39. 
Sawicki podkreśla, że nurtowi świętości towarzyszy stale w literaturze nurt inny – nurt zła, który wcie­
lać się może w różne mniej lub bardziej upersonifikowane elementy fabuły. „Ten tajemniczy związek 
dobra i zła, świętości i grzechu jest czymś częstym w literaturze pierwszej połowy w. XX, literaturze, któ­
rą zwykliśmy określać mianem «katolickiej». Przypomnijmy choćby powieści François Mauriaca czy 
Grahama Greene’a, który docierając do istoty świętości Kościoła odsłaniał jego «moc i chwałę» w celowo 
skonstruowanej sytuacji największej ludzkiej słabości i największego mroku. Wydaje się też, że w całej 
wielkiej czy choćby znaczącej literaturze światowej zło domaga się zawsze dobra, jest jakby warunkiem 
ujawnienia czy zasugerowania wartości”. S. Sawicki, Sacrum w literaturze…, dz. cyt., s. 180.

12  N. Kulesza, Bogowie śpią na rusztowaniach, 1996; online: 
http://www.lagodna.strefa.pl/kulesza/bogo_pol.htm (dostęp 13.03.2016 r.).
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na, co  skojarzenia polityczne autorki artykułu: mimo że miejsce Logosu – Słowa, czyli staro­
testamentalnego Boga (pierwszej przyczyny) – zastąpione zostało przez zbiorowego bohate­
ra lirycznego – „Ślicznych”; miejsce dnia siódmego – z kolei przywoływanym w obrębie sy­
tuacji lirycznej czasem „po szesnastej”, i tak najbardziej wymowny okazuje się obraz współ­
czesnych „bogów” „po godzinach” oglądających „świat na ekranach”. 

Miłosz Biedrzycki  w jednym z utworów portretuje  Boga stwarzającego,  stosując 
przewrotne odwrócenie perspektywy. 

sznurki tak samo. tak, każdy sznurek
ma dwa końce. marionetka też
pociąga za sznurki, tyle że z drugiej strony.
i porusza ręką lalkarza? a ten się cieszy!
nie, nie, czekaj, teraz inne wyobrażenie:
strasznie dużo, no MILIARDY takich małych kukiełek
i poruszają – Bogiem.
a on se, wiesz. stwarza.
hy hy
stwarza se.
[M. L. Biedrzycki, Inne wyobrażenie13].

Można przyjąć,  że myśl przewodnia utworu wynika ze znaczenia frazeologizmu 
‘każdy kij ma dwa końce’, co zresztą zdradza autor na samym początku monologu lirycz­
nego, jakby nawiązując do zaistniałej wypowiedzi uprzedniej („sznurki tak samo”) i mo­
dyfikując wspomnianą wyjściową frazę („tak, każdy sznurek/ ma dwa końce”). Nadzwy­
czaj plastyczny to wiersz i ciekawie można byłoby to przenoszenie punktu odniesienia, 
a następnie wspomniane odwrócenie perspektywy, ukazać za pomocą kamery filmowej.

Współczesna Apokalipsa14 często rozgrywa się w świecie zmediatyzowanym. Co 
więcej,  rzec  można,  że dzieje się ona za sprawą mediów i poprzez media.  Takie rysy 
przybiera np., liryczny nastrój w wierszu – manifeście Grzegorza Giedrysa pt. Do moje­
go rocznika. 

„Teraz gdy
Sto sześćdziesiąt znaków wystarczyłoby do tego by ocalać narody
Ocalając przy tym samych siebie

13  M. L. Biedrzycki, OO, Kraków 1994, s.19.
14  Wątek Apokalipsy, końca świata i wszelkich motywów z nim związanych – należą do najczęściej we 

współczesnej literaturze i kulturze powracających. Zob. m.in. następujące utwory: M. Świetlicki, Po 
nocy (z tomu Nieczynny), Warszawa 2003; T. Różycki, Nie ma końca oraz Dies ille (z tomu Księga obro­
tów); J. Fiedorczuk Po (Tlen); P. Macierzyński, XXX (tfu tfu); T. Titkow, Kingdom come oraz Ostatnia pro­
gnoza (Plan B), a także T. Titkow, *** (tam była kiedyś), http://titkow.art.pl/fuga.html#18 (dostęp 
10.02.2016 r.). Z nowszych publikacji warto w tym miejscu wymienić monografię pt. Kulturowe para­
dygmaty końca, zawierającą kilkadziesiąt publikacji różnych autorów na temat kulturowych obrazów 
Apokalipsy i jej przekraczania. Zob.  Kulturowe paradygmaty końca. Studia komparatystyczne, J. C. Ka­
łużny, A. Żywiołek (red.), Częstochowa 2013. 
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Dopasowujemy wiersz do rozmiarów dłoni
Której już nic nie zbije w rozchwiane sine kamienie pięści
 
Dlatego musimy uwierzyć międzynarodowemu kapitałowi spekulacyjnemu
Wielkim korporacjom i koncernom medialnym
I układać dla nich klastry dysku twardego
W kształt najczystszych sonetów lub pieśni
I wpisywać format c: - udając że rękopisy nie płoną
Dotknąć alt+control+delete świata
Który zgładzi wszystkie jego grzechy
Udawać że nie mówią za nas demografia i ciasne rubryki statystyk
 
Bestia jest chociaż nie wypada wierzyć w jej istnienie
Kiedy jednak zbliży się znów do nas i doliczy do sześciu
Pokolenie wyschnie w pierwszych dziennych autobusach  

Już północ
Tylko północ”.
[G. Giedrys, Do mojego rocznika15].

Kreśląc apokaliptyczną perspektywę, deprecjonuje poeta (po)nowoczesność, któ­
rej znamiennych rysów dopatruje się w powierzchowności,  naskórkowości  kontaktów 
(„Teraz gdy/ Sto sześćdziesiąt znaków wystarczyłoby do tego by ocalać narody/ Ocalając 
przy tym samych siebie”), zaniku indywidualizmu i znaczenia jednostki na rzecz „mię­
dzynarodowego kapitału spekulacyjnego”, „wielkich korporacji  i koncernów/ medial­
nych”, dehumanizacji humanistyki („klastry dysku twardego” układane „w kształt naj­
czystszych sonetów lub pieśni”, „wpisywać format c: - udając że rękopisy nie płoną”), po­
wolnym zatracaniu pamięci („Dotknąć alt+control+delete świata/ Który zgładzi wszyst­
kie jego grzechy”). Sugestywne zakończenie utworu w bezpośredni sposób odwołuje się 
do symboliki apokaliptycznej: Nie ma Bestii – jest natomiast beznamiętny, obojętny, re­
produkowalny System – chciałoby się rzec, czytając utwór Giedrysa, takiej jednak inter ­
pretacji sprzeciwiłby się zapewne sam poeta („Bestia jest – pisze – chociaż nie wypada 
wierzyć w jej istnienie/ Kiedy jednak zbliży się znów do nas i doliczy do sześciu/ Pokole­
nie wyschnie w pierwszych dziennych autobusach”).

Paweł Sarna specyficzną wizję Apokalipsy kreśli m.in. w wierszu  I powiedziane  
jest16.

„św. Pawłowi Szyckiemu
Na końcu najgorętszej drogi po jakiej ci przyszło się czołgać
napotkasz kobietę która umawiała się z tobą czasem
że od teraz będziecie dla siebie coś znaczyć. I spotkasz
najdalszych krewnych co pławić będą swe dzieci

15  G. Giedrys, Wiersze dla dorastających dziewcząt z dobrych domów, Toruń 2002, s. 49.
16  Wiersz dedykowany jest koledze, również poecie, Pawłowi Lekszyckiemu.
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w blaszanych baliach. I zanim zapytasz czy wierzą
w nawrócenie czarownic i mężów ich i wrednych bękartów
spluną na ciebie a każdy przez lewe ramię.
I zanim powiesz że niedaleko stąd wylała rzeka
na takie miejsce jak tu i takich
odeślą cię skąd przyszedłeś. I będą mieć rację.
I jest napisane: Przez tę granicę nie będziesz przemycał
siebie. I nawet jeśli nie dotyczą cię tutaj żadne obrzędy.
I zaczniesz wierzyć w anioły.
I dowiesz się że dwa spośród wszystkich są miłosierne.
I płochliwy jest Anioł Eutanazji.
I leniwy jest Anioł Anestezji”.
[P. Sarna, I powiedziane jest17].

Wspomnianą aluzyjność biblijną w wierszu I powiedziane jest w dużej mierze 
komponuje  sama już warstwa stylistyczna utworu,  a dokładnie stylizacja  językowa, 
którą współtworzą  ciągi  polisyndetoniczne,  dominujący paralelizm składniowy,  po ­
zorne parafrazy cytatów biblijnych („I jest napisane…”) oraz znaczące nawiązanie do  
księgi Genezis (pisze Sarna: „Na końcu najgorętszej drogi po jakiej ci przyszło się czoł­
gać/ napotkasz kobietę”, co stanowi w miarę wyraźną aluzję do słów, jakie wypowiada 
Bóg do Węża-Szatana: «…bądź przeklęty wśród wszystkich zwierząt domowych i  po­
lnych; na brzuchu będziesz się czołgał i proch będziesz jadł po wszystkie dni twego ist­
nienia. Wprowadzam nieprzyjaźń między ciebie  i niewiastę…”18).  Dochodzi  do  tego 
przewrotna  gra  z symboliką  apokaliptyczną,  w miejscu  której  lokuje  poeta  zabobon 
(gest splunięcia przez lewe ramię, obraz „pławienia […] dzieci/ w blaszanych baliach”, 
który dzięki zestawieniu z wyrażeniem „nawrócenie czarownic i mężów” zaczyna się 
odbiorcy kojarzyć z pławieniem czarownic), a całość realizowana jest poprzez konta­
minację odniesień do polskiej rzeczywistości, dobrze (jak można domniemywać) zna ­
nej podmiotowi  wypowiadającemu ze wspomnianą stylizacja biblijną.  Wszystko to  
w połączeniu daje silnie groteskowy efekt, którego wyrazista obrazowość jednocześnie 
śmieszy i przeraża.

Symptomy powolnego stawania się Apokalipsy dostrzega też Grzegorz Kaźmier­
czak, upatrując niebezpieczeństwa w zaniku uczuć oraz ironicznym dystansie uniemoż­
liwiającym jakąkolwiek autentyczność. 

„Bez ognia i płomieni
bez krzyku i tragedii
powolny rozkład
drąży nasze zmysły

17  P. Sarna, Biały Ojcze Nasz, Kraków 2002.
18  ST, Rdz., Upadek pierwszych ludzi,14-15. Zob. http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=3 (dostęp 

13.03.2016 r.).
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Bóg nie zstąpi
sami obracamy swe uczucia w popiół
widzę w twych oczach ironię

Wzbiliśmy się na szczyt
wyżej utopijny błękit
zabiliśmy zapach swojej krwi
Dies irae nie nastąpi
Dies irae trwa”.
[Grzegorz Kaźmierczak, Dies irae19].

Najbardziej jednak złowrogo wybrzmiewa zakończenie utworu Dies irae, wskazu­
jące na nieodwołalność tego, co dzieje się na oczach cywilizacji, zbyt silnie wtapiając się 
w specyfikę życia tworzących ją jednostek, by zdolne były one to spostrzec i właściwie 
zdiagnozować. Próżno szukać w wierszu Kaźmierczaka patosu i rozmachu obrazowania, 
znanych np.  ze  słynnego  Dies  irae Jana  Kasprowicza.  Poeta  współczesny operuje  od­
miennymi środkami stylistycznymi, a siła wyrazu tegoż utworu wynika nie z wyrazisto­
ści  obrazów  poetyckich  czerpiących  z przepowiedni  świętego  Jana,  lecz  przeciwnie  – 
z celowego niedopowiedzenia i niedookreślenia. Apokalipsa Kaźmierczaka nie następu­
je, a „trwa”, co więcej,  dzieje się ona „Bez ognia i płomieni”, „bez krzyku i tragedii”, 
a „Bóg nie zstąpi”. To człowiek sam wdrapuje się ku pustce miejsca po absolucie („Wzbi­
liśmy się na szczyt/ wyżej utopijny błękit”). 

W jednym z wierszy Tomasza Titkowa zagłada nie nosi imienia Apokalipsy, lecz 
„Wielkiego  Wygnania”  i dotyczy,  czy  może  raczej  dotyka,  społeczności  zaludniającej 
przestrzenie miejskie. 

„miasta
one umrą
znużeni ludzie
kiedyś je porzucą

ci których obłęd nie wygubi
porosną futrem
i wrócą na puszczę
Wielkie Wygnanie zatoczy krąg
a jego brzemię w ciszy będzie dźwięczeć

zostaną czerwone skały
na pustej planecie
popękane autostrady
które płowy mech wziął we władanie
groby budowane z kartonowych pudeł

19  G. Kaźmierczak, Głód i przesyt, Warszawa 1993.
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i dzwony - pęknięte zatopione
co nigdy więcej nie ostrzegą
przed hordą najeźdźców ani przed zarazą

umilkły zresztą przed wiekami
i wtedy już przepowiedziały
miasta powolne umieranie

to już niedługo

strumienie powoli odwracają bieg
koty mają już kilka słów swojego języka”.

[Tomasz Titkow, Miasta one umrą20].

Proces zagłady został zainicjowany, koniec już powoli się dokonuje, „to już niedłu­
go//  strumienie  powoli  odwracają  bieg/  koty  mają  już  kilka  słów  swojego  języka”. 
Symptomy końca utożsamia poeta ze śmiercią,  ciszą oraz wielkim wypełnianiem pu­
stych przestrzeni formami niezdatnymi do życia: „miasta/ one umrą”, „ci których obłęd 
nie wygubi/ porosną futrem”, „Wielkie Wygnanie zatoczy krąg/ a jego brzemię w ciszy 
będzie dźwięczeć”, „zostaną czerwone skały/ na pustej planecie/ popękane autostrady/ 
które płowy mech wziął we władanie/ groby budowane z kartonowych pudeł”. Z trady­
cyjnych symptomów zapowiadających Apokalipsę pozostały jedynie dzwony, które jed­
nak okazują się głuche, niczego więc tu nie zapowiedzą (i dzwony - pęknięte zatopione/ 
co nigdy więcej nie ostrzegą/ przed hordą najeźdźców ani przed zarazą// umilkły zresz­
tą przed wiekami”.

Sacrum prywatne, sacrum osobiste
„Bóg, Bóg./ To rana a ja/ Pilnuję żeby się nie/ Zagoiła” – pisze Jolanta Stefko w wierszu 
Pustelnik21. W wyniku tego, że sfera sacrum (w ujęciu najbardziej tradycyjnym) została 
odrzucona, a w jej miejscu pozostaje brak, siłą rzeczy rozpoczyna się poszukiwanie pry­
watnych świętości, sacrum na własny użytek, prywatnego absolutu. Bywa, że znajdują je  
poeci w najdziwniejszych miejscach. Bartosz Konstrat np. na reklamowym plakacie re­
klamy społecznej. Prywatne przeżywanie sacrum okazuje się zazwyczaj głębokie i bole­
sne (jak u przywołanej przed chwilą J. Stefko), a przez to autentyczne w swych emocjach:

„Mała, brzydka dziewczynko 
to ciebie zawsze zdzierałem z ulicznych plakatów 
reklamujących nieczynne hospicja i domy dla głuchych, 
nie miałaś kilku zębów, a twoje włosy były pochlapane przez wdzierające się 
w  asfalt  koła autobusów,

20  T. Titkow, Fuga z makiem, Warszawa 1990; http://titkow.art.pl/fuga.html#18 (dostęp 10.12.2015 r.).
21  J. Stefko, Po stronie niczyjej, Kraków 1998, s. 38.
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nie wiedziałem, co z tobą zrobić, byłaś w tylu kopiach, 
wszędzie tak samo martwa, bo pewnie umarłaś już wcześniej, 
zostawiłaś po sobie tylko te uliczne zdjęcia, które później chodziła oglądać 
twoja matka 
zamykając w sobie powoli żałobę,
zamieszkałem z tobą na strychu, 
patrząc na ciebie przez ciągle obecny półmrok, marzyłem, że pewnego dnia 
objawisz mi się cieleśnie, 
uśmiechniesz się lub przez sen dotkniesz mojej ręki,
lecz pozostałaś martwa,
wtedy zmieniłem zdanie na twój temat: 
przestałaś być moją prywatną świętą, 
wyrzuciłem twój obraz,
czy to nie tak jak gdybyś ozdrowiała nagle, przypadkiem?”
[Bartosz Konstrat, lub to22].

Interesujący  wydaje  się  tu  nie  tylko  znamienny  zwrot  do  adresatki  lirycznej  
(„przestałaś być moją prywatną świętą”, ale i to, że mamy tu do czynienia niemal z Bau­
drillardowskim  simulacrum23 w podwójnym  znaczeniu.  Adresatka  liryczna,  do  której 
zwraca się podmiot wypowiadający, jest martwa nie tylko w sensie dosłownym (choć li­
ryczne „ja” domniemywa „pewnie umarłaś już wcześniej…”. Sam proces zwielokrotnie­
nia,  multiplikowania jej  wizerunku (pisze Konstrat:  „byłaś w tylu kopiach”),  staje się 
równoznaczny z aktem oderwania kopii od oryginału, obrazu od jego realnego odniesie­
nia,  generując  simulacrum.  Co  więcej,  mamy tu  do  czynienia  z dodatkowym  gestem 
uśmiercenia,  polegającym  na  wyrzuceniu  z pamięci,  „przestałaś  być  moją  prywatną 
świętą,/ wyrzuciłem twój obraz” – pisze Konstrat. Wiersz ten zresztą przeładowany jest 
poetyckimi  gestami  uśmiercania,  niszczenia,  pozbywania  się,  skutkującymi  powsta­
niem dojmującego poczucia braku („ciebie zawsze  zdzierałem24 z ulicznych plakatów”, 
mamy tu też „nieczynne hospicja”, „domy dla głuchych”, podmiot wypowiadający zwra­
ca się do adresatki lirycznej, używając zwrotu „nie miałaś kilku zębów”. Trudno stwier­
dzić, czy liryczne „ja” próbuje w ten sposób poradzić sobie z nadmiarem emocji wynika­
jących  z faktu  śmierci/  śmiertelności  istot  najbardziej  bezbronnych  –  dzieci,  czy  też 
mamy do czynienia wyłącznie z próbą zapełnienia pustego miejsca po utraconym/wy­
rzuconym sacrum. Liryczne „ja” chce zresztą zejść w półmrok (zamieszkałem z tobą na 
strychu, / patrząc na ciebie przez ciągle obecny półmrok”). Półmrok, szarość, poczucie 
ubrudzenia („twoje włosy były pochlapane przez wdzierające się w/ asfalt/ koła autobu­
sów”) dominują zresztą w tym wierszu. W świetle powyższych spostrzeżeń, mało prze­

22  B. Konstrat, Thanatos jeans, Łódź 2005. Cyt za: Poeci na nowy wiek, R. Honet (red.), Wrocław 2010, 
s. 122.

23  Zob. np. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia prze­
kładów, R. Nycz (red.), Kraków 1997, s. 175-189.

24  Pogrubienia wprowadzone zostały przez autorkę artykułu.
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konująco brzmi finałowe pytanie, na które nadzwyczaj wymownie/ dosadnie pobrzmie­
wa brak odpowiedzi.

Często sacrum staje się niemym i przez to bezlitosnym świadkiem lęków liryczne­
go „ja”. Tak dzieje się np. w jednym z wierszy Mariusza Czyżowskiego:

„a dziadek heblował,
dłutował, piłował anioły i krzyże.
I Chrystusy. Ostry zapach drewna lewitował
w powietrzu. Trociny jak skrzepy.
Zadumane anioły z wyczekującymi skrzydłami.
I ja, nocami wiszący na krzyżach,
jak Chrystus nad amboną z lekkim skrzywieniem warg.
Krzyczałem. Niosło echo.
Odpowiadały kościelne dzwony.
A dziadek krzyżował Chrystusy, dłutował anioły.
Wilgotny zapach drewna lewitował
długo. Słońca zachodziły wtedy wolniej”.
[Czyżowski ,***25].

Monolog liryczny w wierszu Jacka Dehnela Prima oparty na zwrocie do nieżyjącego 
adresata lirycznego, którym okazuje się matka zmarłego partnera, staje się pretekstem do 
rozważań – można by rzec – eschatologicznych, który to wątek znów przenika się mocno ze 
sferą technologii (patrz zakończenie wiersza). Brak pozostały po odejściu zmarłej osoby 
wypełniony zostaje z jednej strony próbą podjęcia z nią quasi-dialogu, z drugiej natomiast 
–  fotograficznym  (choć  zapośredniczonym  o interaktywny  nośnik  komputerowy)  obra­
zem, stanowiącym tym razem nie simulacrum, lecz przerabiane (dekonstruowane?) za po­
mocą komputerowego programu do obróbki fotografii – zdjęcie zmarłej.

Mam pisać „ty” czy „pani”? Gdybyś żyła, pewnie 
mówiłbym „proszę pani”, bo od „mamo” przecież
dzieliłoby nas wszystko (o czym zresztą nie ma 
sensu pisać, bo po co? – oczywisty schemat).
Czy tam, gdzie jesteś, znają formy grzecznościowe, 
wszystkie te „drogi ojcze”, „proszę z łaski swojej”,
„wasza magnificencjo”, „panie mecenasie”? 
Czy jest jak na obrazach: punkt w cielistej masie
zmartwychpowstałych tkanek, wszechświatowa łaźnia 
pod szczekaczką z trąb złotych, zatłoczony zaświat
nudystów? Co zostaje? Zapach? Kolor skóry? 
Imię? Co się spopiela i trafia do urny,
co zjadają bakterie i larwy, i wije, 
a co trafia do rajskich depozytów? Czy jest

25  M. Czyżowski,  Sny, choroby, Kraków 1997. Cyt. za R. Honet, M. Czyżowski, Antologia nowej poezji pol­
skiej 1990 – 1999, Kraków 2001, s. 53.
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jakiś rdzeń, nieprzerwanie istniejący? Cząstka, 
skrawek – jak drobny przedmiot zaciśnięty w piąstkach
czterolatka, powiedzmy: dusza? I czy słyszysz 
ten głos, który próbuje przeciąć pasma ciszy,
dosięgnąć cię, zapytać, przeprosić, opłakać? 
Czy wolno pytać matkę swojego chłopaka
o sprawy tak intymne, własne, bliskie ciała, 
jak śmierć? Czy mogę sobie tak na to pozwalać
tylko dlatego, że go widzę, jak po tobie 
płacze, kadrując tamto zdjęcie w Photoshopie?
[J. Dehnel, Prima]26.

Sacrum lokalne
Sacrum bywa też lokowane (a przez to oswajane) w kontekście tego, co lokalne, regional­
ne, więc w tym sensie najbliższe. Tak właśnie dzieje się  w wierszu Romana Honeta pt. 
wdowiec i złoty mróz, gdzie „bóg rodzi się/ w czynszowej kamienicy – wsuwają/ mu na 
czoło latarkę górniczą”, a „psy wyją/ na zaśnieżonych hałdach elektrowni”.

„nocą nad miastem przelewała się ryba
z cmentarnym paleniskiem w pysku
bóg rodzi się
w czynszowej kamienicy – wsuwają
mu na czoło latarkę górniczą,
wręczają kij i grabie
psy wyją
na zaśnieżonych hałdach elektrowni,
stróż podnosi gazrurkę, leżącą w krzewach
jak igła w oszronionej operze – ta fanfara
dla nocy i złotego mrozu
lub pieśń o wdowcu
i butach w domu pogrzebowym – kupił je wczoraj
spodobały się:
pożegnała go uśmiechnięta”.
[Roman Honet, wdowiec i złoty mróz27].

W innym wierszu Honet  dokonuje poetyckiej  kontaminacji  wątku  męczeńskiej 
śmierci  Jezusa oraz ofiar Holocaustu, lokując  liryczną przestrzeń wiersza Jerozolima 
w historycznie nieobojętnej przestrzeni KL Auschwitz. 

„To miasto Go nienawidzi i On wie o tym. 
(…)
Na ciemnym ołtarzu jesieni

26  J. Dehnel, Poeci na nowy wiek..., dz. cyt., s. 49-50.
27  R. Honet, Piąte królestwo, Wrocław 2011, s. 29.
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mrok składa miękkie pająki, motyle osiwiałe
jak transatlantyki. A On na pożegnanie mówi im – 
oho. Bo jutro będzie na krzyżu; umierał
będzie na samym szczycie z ustami jak futerał.

Piłat odda Go śmierci jak pogrobowca gór.
Nie unikniemy tłumów na Golgocie;
i one, i uczniowie będą powiadali – 
wie pan co, panie sędzio, ale z pana chuj.
Ale On zmartwychwstanie i On wie o tym.
Koniecznie trzeciego dnia, na łąkach pożółkłych
jak starodawny zegar. I pod tarczą ciała
oczyszczonego ze śmierci jak z liści. Aliści

niezupełnie. Bo były lata z Nim rozpostarte
i są – smak pierwszych wiśni, włochate brzoskwinie
rozgryzane ukradkiem jak w gorzkim dzieciństwie
na platformach ogrodu. I On wie o tym.

I siedzi po prawicy w lepkim strąku nieba,
Na chmurze zwichniętej jak dłoń – więc Tyżeś to?
Ty? Ta cisza połamana jak puklerz ziemi,
Ostatnia jesień KL Auschwitz – kobiety wracające wieczorem

Z naręczami bławatków i marchwi”.
[R. Honet, Jerozolima28].

Zaakcentowaniu sfery sacrum służą tu czytelne nawiązania do wątku śmierci Chry­
stusa, zaimki osobowe sygnowane wielką literą, stylizacja archaizująco-bilblijna, uzyskana 
dzięki czytelnym nawiązaniom do Biblii („jutro będzie na krzyżu; umierał”, „Piłat odda Go 
śmierci”, „Nie unikniemy tłumów na Golgocie”, „On zmartwychwstanie […]. Koniecznie 
trzeciego dnia”), fragmentom popularnych modlitw („I siedzi po prawicy”), w końcu trzy­
krotnemu polisyndetonicznemu powtórzeniu „i On wie o tym”. Honet umiejętnie burzy 
klarowność sfery sacrum, wprowadzając (najczęściej za pomocą drugiego członu porównia­
nia) elementy rozbijające jej strukturę i wartość semantyczną: „umierał/ będzie na samym 
szczycie z ustami jak futerał”, „On na pożegnanie mówi im – / oho”).

Scenariusze alternatywne…
Poszukiwania sacrum lokują się często w bardzo konkretnej miejskiej przestrzeni. Ma­
riusz Czyżowski dla opisu prozaicznych czynności używa dla dookreślenia sytuacji li­
rycznej obrazowania nawiązującego do jednego z kluczowych motywów zaczerpniętych 
z Księgi Genesis: 

28  Tenże, Pójdziesz synu do piekła, Kraków 1998, s. 24.

40                                                      Kultura – Media – Teologia  26/2016   



B. Bodzioch-Bryła, „– Są znaki na niebie/ – Tak, prawie same spacje”...

 „Wiślną w Planty, na ławeczkę
z babcią gryzącą. Czas 
ucieka a ona nie przychodzi.
Jeżeli nie, to pójdę sam
na Kopiec Kościuszki. Zobaczę
w jakich dymach dzisiaj
smaży się to,
co powstało z mojego żebra”. 
[Mariusz Czyżowski, ***29].

Literacki kontekst tych poszukiwań okazuje się czasem tak banalny, że dostrzeże­
nie  w jego  obrębie przejawów  sacrum może  balansować  na granicy  nadinterpretacji. 
Tak dzieje się np. w wierszu Mariusza Czyżowskiego, który pisze: „Z sufitu w łazience 
pociekło/ parę żółtych kropli. Przyszli,/ przybili. Potem/ znów pociekło, tyle że,/ bru­
natnoczerwone jak krew”. [M. Czyżewski, ***]30. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że sfera 
sacrum odgrywa u Czyżowskiego dość istotną rolę, można domniemywać, że na takiej 
właśnie grze niejasności zależało autorowi. 

Często stosowaną strategią staje się próba ponownego odczytania Biblii, szczegól­
nie tych jej fragmentów, z którymi nie jest w stanie pogodzić się wrażliwość człowieka 
XX i XXI wieku. Paweł Sarna w wierszu zatytułowanym To wzgórze nazywa się Moria do­
konuje wiwisekcji stanów emocjonalnych bohaterów parabolicznej historii o Abrahamie 
i Izaaku, wchodząc niejako w jej głąb, najpierw z perspektywy ojca, potem syna, w spo­
sób, który sprawia, że odbiorcy zdaje się, jakoby miał do czynienia z obrazem świata nie 
tylko percypowanego, ale i odczuwanego przez obie z wymienionych postaci.  

„Zawsze ma wzgórza nad sobą ( ...poniedziałkowe ma jasną
cerę, wtorkowe ma dużo wdzięku...), płonące wzgórza,
przeczuwa ich zapach (...środowe jest pełne niedoli,
niedoli, czwartkowe zajdzie daleko, daleko...), a usta ma pełne
siarki wyssanej z piersi (...piątkowe kochać nie umie,
nie umie, sobotnie będzie pracować, ach, ciężko...), za sobą
ma wzgórza i ostry smak kobiet, i śmiech, co dźwięczy
i zlewa się w jeden dzwon (...ale dziecię
zrodzone w Dzień Ojca jest urodziwe, pogodne,
szczęśliwe, ach, śpij spokojnie, mój synu) , i byłby gotów,
wspiąć się - wraz z Ojcem na Wzgórze - by ujrzeć ostrze,
które się wznosi.
Widzi ulicę o świcie i światło neonów na nocnej warcie,
i są po części: światło, które ogarnia, i światło, które uderza”.
[Paweł Sarna, To wzgórze nazywa się Moria31].

29  M. Czyżowski, Sny, choroby, Kraków 1997. Cyt.za R. Honet, M. Czyżowski, Antologia nowej poezji…, dz. 
cyt., s. 52.

30  Tamże.
31  P. Sarna, To wzgórze nazywa się Moria. Cyt. za: Poeci na nowy wiek…, dz. cyt., s. 275.
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Motyw ten pojawia się również u Pawła Sarny, który w utworze pt. Tren następują­
co usensawia śmierć ojca:   „Jeśli pozwolisz/ pocieszę się/ w ten sposób// teraz mogę// 
modlić się do Ojca”. [P. Sarna, Tren]32. Dopisek „Listopad 1999”, umieszczony  pod wier­
szem sprawia, iż czytelnik domyśla się, że możemy mieć w tym przypadku do czynienia 
z liryką wyznania i sytuacją podmiotu autorskiego, co dodatkowo lokuje sytuację jed­
nostkową w wymiarze sakralnym. 
 
„Bogowie śpią na rusztowaniach”, czyli ponowoczesne pomieszanie
Istnieje grupa utworów, w przypadku których mamy do czynienia z rodzajem post­
modernistycznej  gry  ze  sferą  sacrum,  zabawy  z  optyką  teocentryczną.  Wiersze  te 
przypominają  karkołomne  kalambury,  zagadki,  które  odbiorca  winien  rozwikłać 
(często przedzierając się przez językowe, gęsto utkane struktury pozornej negacji),  
by móc zrekonstruować rodzaj swoistego światoodczuwania lirycznego „ja”. Tytuło ­
wy wiersz Norberta Kuleszy z tomu pt. bogowie śpią na rusztowaniach – stanowi do­
wód tego, w jaki sposób poddawana w wątpliwość bywa religijna natura człowieka 
(homo religiosus).

„A oni stali
tłusty  obwisły Budda
podchmielony  Kriszna z mikrofonem
Jezus opatulony kolczastym drutem
oniemiali

A ja wirowałem

upadłem pomiędzy czekoladowy batonik, mikrofon 
i kawałek drutu
umarłem
i podniosłem się jeden w trzech osobach
oniemiały”.
[Norbert Kulesza, * * *33]

 Wielość sposobów realizowania religijności, ogląd świata współczesnego jako ofe­
rującego człowiekowi odpady, puste rekwizyty, gadżety, aż wreszcie odczuwanie samego 
siebie – jako jednostki zagubionej pomiędzy tym, co ponadnaturalne a tym, co najbar­
dziej przyziemne – tak widzi własną kondycję Kulesza. Co więcej, mamy tu do czynienia  
z przekornym odwróceniem i kontaminacją kluczowych dla chrześcijaństwa dogmatów 
zmartwychwstania i Trójcy Świętej: wszak to nie kto inny, lecz podmiot wypowiadający 
– umiera i podnosi się jeden w trzech osobach.

32  Tamże, s. 283.
33  N. Kulesza, Bogowie śpią na…, dz. cyt.
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O kontaminacjach sacrum i sloganu reklamowego w literaturze po 1989 roku
Zjawisko autonomizowania się języka reklamy, czyli swoistego odrywania się pewnych 
jego elementów od najbardziej dla niego naturalnego kontekstu reklamowego oraz jego 
wnikania we współczesny tekst literacki w ostatnich latach zyskało na znaczeniu, nie tyl­
ko umacniając się frekwencyjnie, lecz zagarniając coraz to nowe obszary literatury. Slo­
gan z wysoką częstotliwością pojawia się nie tylko w najbardziej – jak mogłoby się wyda­
wać –  podatnym na takie ingerencje tekście poetyckim34 (szczególnie reprezentantów 
tzw. nurtu barbaryzującego), ale również prozatorskim35, a także tekście współczesnego 
dramatu36. Skłania to do uznania go za zjawisko powszechnie występujące w literaturze. 
Co jeszcze bardziej interesujące dla czynionych w niniejszym szkicu rozważań, 
wspomniany – autonomizujący się slogan reklamowy nadzwyczaj często łączony 
bywa przez twórców z elementami językowymi znamionującymi sferę sacrum.

W utworze Lekszyckiego pt.  Jonasz  nawiązania do sfery sacrum uobecniają się 
w postaci sformułowań bazujących na konstrukcji wyrażeń („biblijny Jonasz”,  „Bóg”, 
„kamery wszechmogącego”, „witryny kościelnych witraży”) i zwrotów („ktoś uzna cię 
za świętego/ i powiesi  twe zdjęcie nad biurkiem”,  „twoja strona internetowa/  będzie 
mieć więcej wiernych”, „wyrwać z brzucha wielkiej ryby”, „w poświatach […] objawiaj 
się”, „nauczaj,/ że dobre są tylko te rzeczy,/ którym […] udzielasz reklamy”), w obrębie 
których jeden z członów zastąpiony został wyrazem rozbijającym semantyczną spójność 
związku wyrazowego.

„Jeśli zebrałeś dostateczną ilość głosów
i znalazłeś się po drugiej stronie
kamer wszechmogącego - możesz mówić
o dużym szczęściu. Z podglądanego

stałeś się podglądaczem, a w zależności
od tego jak zdążyłeś się «Tam» pokazać,
możesz mieć duże wzięcie. Kto wie?
Może ktoś uzna cię za świętego

i powiesi twe zdjęcie nad biurkiem,
twoja strona internetowa
będzie mieć więcej wiernych niż wszystkie
witryny kościelnych witraży.

34  Szerzej na ten temat pisałam w książce Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku wobec no­
wych mediów w nowej rzeczywistości, gdzie w rozdziale V analizowałam 15 utworów poetyckich, w ob­
rębie których istotną funkcję pełni slogan reklamowy, funkcjonując analogicznie do frazeologizmu 
w polszczyźnie mówionej. Zob. B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu…, dz. cyt., s. 161-191.

35  Zob. m.in. następujące utwory prozatorskie: D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwo­
ną; S. Shuty, Zwał; B. Sławiński, Królowa Tiramisu; A. Stasiuk, Władek; Opowieści galicyjskie.

36  Zob. m.in. M. Walczak, Rzeka; Lidia Amejko, Farrago.
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Potraktuj to tak jak biblijny Jonasz,
na którego sam Bóg oddał swój głos,
żeby go wyrwać z     brzucha wielkiej ryby.
W poświatach telewizorów objawiaj się

z uśmiechem na twarzy, przy czym nauczaj,
że dobre są tylko te rzeczy,
którym właśnie udzielasz reklamy”.
[Paweł Lekszycki, Jonasz37].

Wiersz Jasia Kapeli pt. nadzieja, pochodzący z tomu pt. Reklama, uznać można za rodzaj 
praktycznego  przewodnika  z cyklu  Jak  osiągnąć  sukces.  Celowe  zaburzenie  stylistyki 
utworu, powstające na skutek zderzenia ze sobą dwóch odmiennych typów dyskursu –
modlitewno-litanijnego i reklamowego – powoduje wrażenie swoistego „zgrzytu”, dyso­
nansu, co z kolei warunkuje o sile artystycznego wyrazu wiersza.

„nie płacz synu
kosmos Cię potrzebuje
nie wie co prawda że właśnie Ciebie
ale można temu zaradzić
brutalna kampania reklamowa
solidne public relations
nic ponad ludzkie siły
niech Twoje logo świeci na bilbordach
a Twoje hasła niech będą na ustach tłumu
kosmos nie może przejść obojętnie
wobec sensownie wypromowanej marki
tak naprawdę to dziad dość leniwy
gdy dać mu wybór woli nie eksperymentować
kupuje wypróbowane produkty
po prostu
stań się jednym z nich”.
[J. Kapela, nadzieja38].

Wiersz, nawiązujący do stylistyki  Dezyderaty, rozpoczyna się od apostrofy („nie 
płacz synu/ kosmos Cię potrzebuje”), ale już w trzecim wersie wzniosły ton zostaje prze­
kornie przełamany, najpierw zwrotem obnażającym naiwność tkwiącą w wierze w spra­
wiedliwość natury/świata („nie wie co prawda że właśnie Ciebie […] tak naprawdę to 
dziad dość leniwy/ gdy dać mu wybór woli nie eksperymentować”), zaraz potem dys­
kretną zmianą dykcji na ton imitujący wypowiedź kogoś w rodzaju skutecznego trenera, 
szkolącego  pracowników  autoryzowanego  salonu  sprzedaży  telefonów  komórkowych 
37  P. Lekszycki, Jonasz, „Akcent” 2002, nr 1-2 (87-88); http://akcentpismo.pl/pliki/nr1-2.02/lekszycki.html 

(dostęp 13.03.2016 r.).
38  J. Kapela, Reklama, Kraków 2005, s. 67.
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(„można temu zaradzić/brutalna kampania reklamowa/ solidne public relations/ nic 
ponad ludzkie siły”), by ostatecznie rozpłynąć się w utrzymanych w stylistyce gorliwej 
modlitwy, litanijnym zawołaniu „niech Twoje logo świeci na bilbordach/ a Twoje hasła 
niech będą na ustach tłumu” i zakończyć wezwaniem „stań się jednym z nich”, nawiązu­
jącym do najbardziej znanych sloganów reklamowych. 

Kapela jest doskonałym obserwatorem świata, a szczególnie tej jego sfery, która lo­
kuje się w punkcie przecięcia się tego, co duchowe, transcendentne i tego, co masowe, 
generowane przez przestrzeń popkultury. Balansowanie na tak cienkiej granicy grozi 
oczywiście  popadnięciem  w kicz  literacki,  ale  i z  tego  udaje  się  poecie  wyjść  bez 
uszczerbku, kicz traktuje on bowiem niczym jeden z tropów literackich, który, gdy po 
niego sięgnąć, w nadzwyczaj dosadny sposób obnaża bolączki doskwierające człowieko­
wi egzystującemu w świecie zdominowanym przez popkulturę.

Kończy się sezon na Słowo?
„Kończy się sezon na Słowo” – pisze Jacek Gutorow w wierszu Adoracja Grobu Pańskie­
go, z tomu Wiersze pod nieobecność. Poetyckie egzemplifikacje pokazują jednak, że sfor­
mułowanie to oparte jest na sporym uproszczeniu. Sezon na Słowo nigdy się w literatu­
rze  nie  skończy.  Biblia  i jej  tematy,  wątki,  motywy,  toposy  niezmiennie  stanowi  tak 
atrakcyjny i pojemny zasób inspiracji, że nawet w sytuacji pozostawania w stanie niezgo­
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dy z jej polem semantycznym, inspiracją staje się sfera językowej stylizacji, gatunków, 
tropów artystycznych.

Biorąc pod uwagę przywołane powyżej przykłady literackie, niewątpliwie byłoby 
znacznym uproszczeniem stwierdzenie, że we współczesnej kulturze mamy do czynie­
nia  ze  zmierzchem  dialogu  z transcendencją.  Dialog  taki  wciąż  bywa  podejmowany, 
zmieniły się jedynie sposoby jego realizacji w tekstach kultury. Zofia Zarębianka39 już 
dawno zauważyła, że „zaobserwowane strategie wobec rzeczywistości sacrum oscylują 
od różnie przebiegającej i różnie wyrażanej negacji do często opatrzonej zastrzeżeniami, 
niekiedy warunkowej, akceptacji”40. Wśród stosowanych strategii, które sytuują dzieło 
i wypowiadający się w jego obrębie podmiot – wobec sfery sacrum, transcendencji, sze­
roko rozumianego Absolutu, identyfikuje badaczka sześć najczęstszych, z czego cztery 
z całą  stanowczością  określić  można  mianem  negatywnych41.  Są  to:  strategia  negacji, 
kontestacji, demistyfikacji, reinterpretacji, wreszcie (rzadko uruchamiane) strategie tę­
sknoty i akceptacji. Wszystkie powyższe rozwiązania umiejscawia Zarębianka w obsza­
rze toczącej się w przestrzeni twórczości przywoływanych poetów swoistej gry z sacrum, 
mającej na celu poddanie go swego rodzaju próbie, a w końcu – kompromitacji lub po­
twierdzeniu niesionych przez nie sensów42. 

Jest to (po drugie) niewątpliwie również próba wykreowania nowego języka (lub 
też chwytu artystycznego, artystycznej strategii). Mamy tu do czynienia z zagęszczeniem 
języka literackiego wykraczającym poza klasycznie pojmowaną funkcję poetycką – Ja­
kobsonowską projekcję zasady ekwiwalencji z osi wyboru na oś kombinacji43,  z rodza­
jem artystycznej strategii (poetyki gorszenia), polegającej na pewnym typie gry pomię­
dzy sloganem (jego fragmentem, funkcjonującym analogicznie do frazeologizmu w swo­
bodnej odmianie polszczyzny) a elementem języka sygnującym sferę sacrum, w wyniku 
czego powstała sprzeczność (zgrzyt) stanowi o sile wyrazu artystycznego.

Analizowany zabieg można również traktować (i to uznaję za trzeci aspekt zjawi­
ska) jako wyraz chęci ukazania poprzez język dzieł literackich szumu informacyjnego,  
który zdominował współczesny świat i w którego obrębie funkcjonuje współczesna jed­
nostka. Specyfika owego języka polega na grze sprzeczności, jest to bowiem język utkany 
z najsilniej wrośniętych w ludzką codzienność przeciwstawnych typów komunikatów: 
z jednej strony sięgającego po elementy zaczerpnięte ze sfery sacrum (umiejscawiające­
go się po stronie matryc językowych najsilniej wrośniętych w tradycję), z drugiej nato­
miast – dykcji mediów masowych, języka reklamy (typu komunikatu stosunkowo nowe­
go, ale już na tyle w Polsce utrwalonego, że łatwo przez odbiorców identyfikowanego, 
uświadamianego i rekonstruowanego). To jednocześnie próba ukazania pewnego, nieco 
absurdalnego i obrazoburczego rysu współczesnego świata, do którego powoli jako od­

39  Opisując m.in. pewne zjawiska dostrzegalne na przykładzie poezji twórców pokolenia „brulionu”.
40  Z. Zarębianka, Tropy sacrum w literaturze XX wieku, Bydgoszcz 2001, s. 165-166.
41  A jednak właśnie przy udziale owej negacji realizujących swoisty dialog z sacrum.
42  Tamże, s. 167.
43  Zob. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, „Pamiętnik Literacki” 1960 , nr 2 (51), s. 431-473.
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biorcy kultury zaczęliśmy się już jednak przyzwyczajać. Czy bowiem Chrystus nawołują­
cy na reklamowym plakacie do uczestnictwa w niedzielnej mszy, czy katolicki portal in­
ternetowy,  na  którym  odbiorca  zachęcany  jest  do  przystępowania  do  spowiedzi  (lub 
inne komponenty kultury masowej balansujące na granicy sacrum i profanum, często 
tym samym – sztuki i kiczu) nie drażnią i zgrzytają stylistycznie tak samo jak drażnią po­
etyckie kontaminacje stosowane przez przywoływanych poetów? 

Przywoływane tu literackie egzemplifikacje kreślą więc interesujący rys współczesnej 
kultury, w której semantyka pojęcia sacrum zatoczyła koło, w konsekwencji czego kategoria 
ta zaczyna przypominać znaczenie zgodne z dawną etymologią, zakresem znaczeniowym 
obejmując zarówno to, co zostało uświęcone, jak i to, co zwykle określa się jako niegodziwe 
(przeklęte). Zjawisko to nie ogranicza się zresztą wyłącznie do obszaru literatury, czego do­
wodem są m.in. diagnozy Krystyny Czerni, która analizując współczesną sztukę, zauważyła, 
iż obok plastyki o charakterze kultowym istnieją całe rejony współczesnej sztuki świeckiej, 
w których natrętnie powraca obecność Boga, wątków chrześcijańskich, traktowanych swo­
bodnie,  nierzadko  oryginalnie,  z czasem  przekornie,  a nawet  bluźnierczo44,  a „konflikt 
współczesnego świata z religią znajduje swoje odzwierciedlenie także w sztuce i jest to praw­
dziwe,  artystyczne  «niebo  w płomieniach»,  będące  żywym  obrazem  rozgrywającej  się 
współcześnie psychomachii45. „Współczesna sztuka, oscylująca pomiędzy sakralizacją profa­
num i profanacją sacrum, staje się często ukrytym świadectwem niezwykle żywych kontro­
wersji i wątpliwości religijnych. Zwariowany, zliberalizowany wiek XX ogłaszając «śmierć 
Boga» nigdy do końca się z nią nie pogodził”46.

44  K. Czerni, „Antysacrum” – czyli o konflikcie współczesnej sztuki z religią, w: Sacrum i sztuka, N. Cie­
ślińska (red.), Kraków, 1989, s. 186.

45  Tamże.
46  Tamże, s. 196. „Gerardus van der Leeuw w swojej Fenomenologii religii wyróżnił różne nieortodoksyj­

ne postawy wobec sacrum, takie jak: religia dystansu i ucieczki, religia niepokoju, religia walki z Bo­
giem. Tak natomiast interpretował współczesny ateizm: «…nie ma historycznej religii bez ateizmu. Żad­
na religia nie jest religią ateizmu, lecz każda religia jest ateizmem, bo każda zna moment ucieczki przed 
Bogiem. Ateizm, tzn. najgłębsze zwątpienie, wnosi do religii skrajne napięcie i chroni ją przed skostnie­
niem. Dopóki jakaś religia jest żywa, ma wśród swoich wyznawców głupców, którzy mówią w sercu swo­
im «nie ma Boga». A pobożność tych głupców będzie wcale nie najgorsza. Egzystencjalne zwątpienie, po­
krewne poczucie winy i przejawiające się w ucieczce, jest również jakimś wyznawaniem Boga, aczkol­
wiek zdławionym. Jest to wyznanie-ucieczka wypędzonego z raju Adama»”. G. van der Leeuw, Fenome­
nologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 517.  
„Wśród współczesnych artystów zdarzają się tacy, którzy interpretują tematykę chrześcijańską oryginal­
nie i nowatorsko; ryzykując niejednokrotnie śmiałe i kontrowersyjne porównania – potrafią odwieczne 
problemy chrześcijaństwa zaktualizować w sposób odkrywczy i głęboki. Inni te same wątki traktują 
w sposób instrumentalny, czasami śmiesznie płytki, drwiący i obraźliwy. I jedni, i drudzy jednak nie 
chcą być wobec chrześcijaństwa obojętni, a ich stanowisko często zaliczyć można do postaw religijnych. 
Według znanej definicji Rudolfa Otto, sacrum budzi w ludziach uczucia ambiwalentne – zachwytu 
i lęku: misterium fascinans i misterium tremendum. Człowiek zaś broni się przed lękiem ucieczką lub 
próbą oswojenia, nierzadko ośmieszenia przedmiotu swego strachu. Dlatego sztuka współczesna ucieka 
przed tematyką religijną, a jeśli ja podejmuje, to jest to często religijność błądząca, przekorna, religij­
ność przez negację, jakaś współczesna antyteologia”. Tamże.
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Sacrum czy simulacrum?
 „Wzbiliśmy się na szczyt/ wyżej utopijny błękit/ zabiliśmy zapach swojej krwi/ Dies  
irae nie nastąpi/ Dies irae trwa” pisze Grzegorz Kaźmierczak w przywoływanym już 
wcześniej  wierszu   Dies  irae47.  Utopijny  błękit  w wyraźny  sposób  symbolizuje  tu 
pustkę,  miejsce  niewypełnione  niczym.  Podobne  wizje  snuje  Mirosław  Gabryś  
w wierszu Przecieki.

„a potem ciemna płachta przykryje przedmioty. czy warto patrzeć
w niebo? tam nic nie ma. trochę białych światełek 
i spokojnych snów o kolorowej zasłonie. życie jest gdzie indziej.
pod stopami jest śniegiem białym jak ściany. wiosną 
już go nie będzie. spłynie do kanałów
i gdzie zamieszkamy?”
[M. Gabryś, Przecieki48]

Poza powracającą w wierszu apokaliptyczną nutą („a potem ciemna płachta przy­
kryje przedmioty”) uwagę zwraca jednoznaczność diagnoz dotyczących kwestii istnie­
nia absolutu („czy warto patrzeć/ w niebo? tam nic nie ma. trochę białych światełek/ 
i spokojnych snów o kolorowej zasłonie”) oraz wyraźna opozycja pomiędzy nieistnieją­
cym  transcendentnym  a namacalnymi,  najprostszymi  formami  istnienia  („życie  jest 
gdzie indziej./ pod stopami jest śniegiem białym jak ściany. Wiosną/ już go nie będzie. 
spłynie do kanałów…”), które mimo że  jawią się jako chwilowe, mają tę przewagę nad  
absolutem, że okazują się bezsprzecznie, namacalnie realne, podczas gdy absolut stano­
wi jedynie pustą, nieistniejącą powłokę. 

W kategoriach Baudrillardowskiego simulacrum postrzega kulturowe reprezenta­
cje sacrum Mirosław Gabryś w wierszu pt. głos. Utwór znów znajomo pobrzmiewa nutą 
apokaliptyczną,  pozorna  to  jednak  Apokalipsa,  obwieszczana  nie  za  pośrednictwem 
trąb, lecz przez „trąbki”. Z pozornym sacrum mamy też tu do czynienia; raczej z pustą, 
przemieloną przez nośniki kultury masowej kopią nieodsyłającą do żadnego oryginału.  
Zamiast Chrystusa mamy więc reklamę Chrystusa, przyrównaną przez podmiot wypo­
wiadający do „plastikowej lalki”, która „też mówi gdy nakręcona”,  zamiast niebios nato­
miast – „niebieski neon”. Jedynym realnym elementem w tym zalewie pozorności oka­
zuje się „kamień w prawdziwych ustach”. 

„kamień w prawdziwych ustach.
na dworcu reklamują Chrystusa
lecz plastikowa lalka też mówi gdy nakręcona.
kolejny plakat na murze.
podobno zagrają trąbki?
reguluję odbiornik. Czytam od środka

47  G. Kaźmierczak, Głód i przesyt…, dz. cyt. 
48  M. Gabryś, Legendarna czarna kropka, Kraków 2001, s. 12.
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z dołu do góry.
niebieski neon zasłania centrum miasta”.
[Mirosław Gabryś, głos49].

Wiersz silnie eksponuje sferę werbalności, a szczególnie zakłóceń w mówieniu, 
przekazywaniu informacji. Prócz zasygnalizowanego w tytule rzeczownika „głos”, 
mamy tu: „kamień w […] ustach” (aluzję do postaci Demostenesa z Aten czy też 
ćwiczeń wymowy zalecanych czasem w sytuacji problemów z artykulacją), a także 
sformułowania: „plastikowa lalka też mówi gdy nakręcona”, „zagrają trąbki?”, 
„reguluję odbiornik”.

Zakończenie
Okazuje się więc, że nie gry słowne, bazujące na modyfikacji fraz o proweniencji biblij­
nej, nie żartobliwe, parodystyczne (niezależnie czy w dobrym czy złym guście literacko 
zrealizowane) deformacje biblijnych wątków, motywów, lecz właśnie gest ukazywania 
sacrum jako simulacrum – zdaje się najbardziej radykalną formą jego kontestacji  we 
współczesnej polskiej poezji. Pomijając jednak wartościowanie artystycznych realizacji 
dialogu z sacrum, w żadnej mierze nie można uznać, że mamy we współczesnej literatu­
rze do czynienia z nieobecnością Absolutu. Okazuje się on, i to na każdym z poziomów 
przywoływanych utworów, „absolutnie obecny”. ■
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