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A. Reszka, Analiza kulturowa utworów...

erta Müller, niemiecka pisarka urodzona w 1953 w banackiej wiosce Nitzkydorf 
w Rumunii, jest przykładem autorki, której utwory można odczytywać posługu-
jąc  się  różnymi  metodami  badawczymi,  także  odwołując  się  do interpretacji 

kulturowej. W niemieckiej i angielskiej literaturze przedmiotowej takie analizy zostały 
przeprowadzone, jednakże polskie interpretacje są w tej dziedzinie bardzo ubogie (do-
stępne są jedynie fragmenty wywiadów z pisarką, recenzje jej książek lub pojedyncze 
wypowiedzi autorów o charakterze eseistycznym)1. Spojrzenie kulturowe na twórczość 
noblistki jest uzasadnione, ponieważ wydarzenia polityczne oraz przemiany społeczne, 
które zaszły w Europie Środkowo-Wschodniej w XX wieku, zwłaszcza w jego drugiej po-
łowie,  w dużym  stopniu  wpłynęły  na zakres  tematyczny jej  utworów,   problematykę 
oraz sposób przekazu treści. 

H

Powiązanie dzieła literackiego i przedstawionej w nim rzeczywistości z otaczają-
cym światem i realnymi zdarzeniami, jest założeniem fundamentalnym zwrotu kultu-
rowego w teorii literatury. Stał się on konsekwencją badań kulturowych, których począt-
ki sięgają  już czasów zaraz po zakończeniu  drugiej wojny światowej. Inspiracją dla nich 
były m.in. prace Waltera Benjamina, Theodora Wiesengrunda Adorno, Richarda Hog-
garta,  Raymonda  Williamsa,  Michela  Foucaulta  (teoria  dyskursu),  Jacques’a  Derridy 
(tworzenie znaczeń literackich), a następnie w sposób już bezpośredni – wyniki badań 
Pierre’a Bourdieu i Michela de Certeau (ośrodek francuski) oraz Clifforda Geertza i Fre-
dericka Jamesona (badacze amerykańscy)2. 

Przełom kulturowy, zdaniem Andrzeja Hejmeja, wprowadził  nowe wątki problemo-
we, zmienił stanowisko literaturoznawców, a także czytelników, względem literatury i dzie-
ła literackiego. Stały się one dla odbiorców elementem rzeczywistości kulturowej,  zgodnie 
z postulatem głoszonym na przełomie XX i XXI wieku, nastąpiło „odejście od literaturocen-
tryzmu w stronę kulturocentryzmu”3. W przełomie tym dużą rolę odegrał postulat Jonatha-
na Cullera, który uważał, że badania literaturoznawcze i komparatystyczne powinny, prze-
sunąć się z obszaru literatury w stronę analizowania wytworów i dyskursów kulturowych4. 
W takim ujęciu akt tworzenia nie jest już celem samym w sobie, lecz jedynie formą wyraże-

1  Na uwagę zasługują opracowania w języku niemieckim, m.in.: P. Bozzi., Der fremde Blick. Zum Werk  
Herta Müllers, Königshausen & Neumann, Würzburg 2005; N.O. Eke (red.), Die erfundene  
Wahrnehmung. Annäherung an Herta Müller, IGEL Verlag, Paderborn 1991; H. Mahrdt, S. Lægreid 
(red.), Dichtung und Diktatur. Die Schriftstellerin Herta Müller, Königshausen & Neumann, Würzburg 
2013; R. Nubert, I. Pintilie-Teleagǎ (red.), Mitteleuropäische Paradigmen in Südeuropa. Ein Beitrag zur  
Kultur der Deutschen im Banat, Praesens Verlag, Wien 2006. Wśród prac angielskich należy wymienić: 
B. Brandt, V. Glajar (red.), Herta Müller: Politics and Aesthetics, University of Nebraska Press, Lincoln 
and London 2013; B. Haines, L. Marven (red.), Herta Müller, Oxford University Press, Oxford 2013. Pol-
skie teksty, to m.in.: G. Jankowicz, CMONO. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań – 
Kraków 2013; A. Kopacki, „Szczegół nie kłamie”. Z Hertą Müller rozmawia Andrzej Kopacki, „Literatura 
na Świecie”, 2014, nr 1–2 (510–511), s. 157–163.     

2  Zob. A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] M.P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria litera-
tury. Główne pojęcia i problemy, Universitas, Kraków 2012, s. 41–91.  

3  A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe, Universitas, Kraków 2013, s. 46. 
4  Zob. J. Culler, Literatura w teorii, Universitas, Kraków 2013, s. 318.

                                                             Kultura – Media – Teologia 21/2015                                                       89 



PRZESTRZENIE KULTURY

nia rzeczywistości i nawiązania z nią dialogu. Jak pisała Herta Müller: „«Literatura» to mdłe 
słowo. «Literaturze» nie jestem winna ani jednego zdania, jestem jedynie dłużniczką przeży-
tego. Winna jestem słowa sobie samej i tylko sobie, ponieważ chcę móc wypowiedzieć to, co 
mnie otacza”5. Zgodnie z tym założeniemcelem artykułu jest przedstawienie kulturowego 
aspektu  interpretacji utworów Herty Müller oraz odwołanie się do istniejących opracowań 
literaturoznawczych dotyczących noblistki. 

Analizując  twórczość  niemieckiej  pisarki,  zwłaszcza  w kontekście  kulturowym, 
nie można wykluczyć z badań wątków biograficznych. Lyn Marven określając autofik-
cyjny sposób tworzenia oraz odczytywania tekstów jako “life-writing” (odnoszący się do 
przeżyć własnych autora), zauważyła, iż w przypadku utworów Herty Müller, problem 
ma bardziej złożony charakter. Proste zrównanie życia i kreacji autorskiej, czy raczej fik-
cji literackiej nie jest, zdaniem Lyn Marven, właściwe6. Analizując utwory niemieckiej 
pisarki,  Marven  zbliża  się  do stanowiska  samej  autorki,  która  własne  doświadczenia 
umieszczała  w tle  akcji,  jednak  po ich wcześniejszym  literackim  przetworzeniu7.  Akt 
tworzenia,  bardzo  osobisty,  jest  również  konsekwencją  rozwoju  wydarzeń  zewnętrz-
nych i przeżyć twórcy. Pisanie stało się, jak zauważyła Herta Müller, formą zrozumienia 
rzeczywistości i siebie: „Auch wenn das Leben nicht einfacher wird, weil das Schreiben 
einen bis über die Ohren in die Tiefe der Dinge drückt, klammert man sich ans Schre -
iben. Es wird mit der Zeit eine Art  Selbstverständlichkeit”8. 

Utwory niemieckiej pisarki, docenionej za odwagę i wrażliwość twórczą przez uhono-
rowanie jej w 2009 roku Nagrodą Nobla w dziedzinie literatury, mimo wpływu wątków bio-
graficznych, nie mogą być jednak traktowane jako formy dokumentalne. Kreacja autorska 
nakłada się i miesza z elementami rzeczywistymi. Michał Paweł Markowski, zastanawiając 
się nad zależnością między faktami i fikcją, polemizował ze stereotypowym podziałem i hie-
rarchizowaniem motywów prawdziwych i wymyślonych w utworze: 

Fakty oczywiście istnieją: ktoś się urodził, napisał kilkanaście książek, założył rodzinę, lubił hazard, wie-
le podróżował, wreszcie zachorował i zmarł […] Jaki jednak związek mają te fakty ze sobą? […] Na pewno 
jakiś, bo fakty te – niezbite – tworzą czyjąś biografię, należą do tej samej osoby, choć nie tak samo, jak 
jego meble czy bielizna. Musimy w takim wypadku zapytać o sens tych faktów, bo jako takie nic one nie 
znaczą, nie mają żadnego sensu. Jest tak dopóty, dopóki nie zaczniemy ich łączyć ze sobą za pomocą od 
nas pochodzących nici, dopóki nie nadamy tej niejednorodnej serii faktów jakiejś formy9.   

5  H. Müller, Nadal ten sam śnieg i nadal ten sam wujek, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2014, s. 100. 

6  Por. L. Marven, Life and Literature: Autobiography, Referentiality, and Intertextuality in Herta Müller’s  
Work, [w:] B. Haines, L. Marven (red.), Herta Müller, Oxford University Press, Oxford 2013, s. 206.

7  Zob. tamże, s. 207.
8  H. Müller, Lebensangst und Worthunger. Im Gespräch mit Michael Lentz. Leipziger Poetikvorlesung  

2009, Suhrkamp, Berlin 2010, s. 7–8; W polskim przekładzie ukazała się tylko część utworów Herty Mül-
ler. W przypadku tekstów nie przetłumaczonych na język polski, autorka artykułu posłuży się własnym 
przekładem (przeł. A.R.): „Nawet jeśli życie nie stanie się prostsze, ponieważ pisanie zmusza do zagłębie-
nia się w istotę rzeczy, uczepia się człowiek pisania. Z czasem staje się ono sposobem zrozumienia 
siebie”. 
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Interpretacja utworu, jego przekaz, nie zależy więc - a przynajmniej w decydujący 
sposób -  od autora, lecz od odbiorcy. W dziele literackim zbiegają się i krzyżują rzeczywi-
stości realne i wykreowane. Herta Müller, zastanawiając się również nad problemem fik-
cji literackiej, poruszyła  jeszcze kwestię jej celowości. Analiza utworów pisarki skłania 
do wniosku, iż tworzenie jest rodzajem medium, pośrednikiem między rzeczywistością 
a odbiorcą: „Das Leben selbst braucht keine fiktionale Sprache, sondern die praktische 
Mitteilung. Die soll  nicht schön sein, sondern helfen”10.  Pisanie staje się narzędziem 
przekazu, sposobem wyrażenia swojego stosunku do opisywanej rzeczywistości. Nie jest 
jednak zwykłym odzwierciedleniem świata. Autor,  przetwarzając bodźce zewnętrzne, 
własne doświadczenia, przedstawia tylko własną wizję tej rzeczywistości: „Im Schreiben 
ist keine direkte Realität. Eins zu eins – Tatsache und Satz, das wird nichts. Die Erinne-
rung ist ein abstrakter Spiegel im Kopf, und der Wunsch, es zu sagen, erzwingt ein ganz 
neues Erleben durch die Sprache. Da stehen im Schreiben zwei Künstlichkeiten vorein-
ander und schauen sich an”11.

Na wyjątkowy charakter twórczości noblistki ma istotny wpływ warstwa językowa 
i stylistyczna jej utworów. Język niemiecki, którym posługuje się pisarka, ma wyraźne ce-
chy regionalne; często zwraca się uwagę, że zarówno zakres leksykalny, jak również kon-
strukcje gramatyczne (np. budowa zdania, użycie trybu czasownika oraz stosowanie form 
potocznych) mają cechy dialektu Niemców banackich12. Interkulturowość i transkulturo-
wość, ważne, jak wspomniał Andrzej Hejmej13, w analizie kulturowej tekstu, w utworach 
Herty Müller pojawiają się także w odniesieniu do wyboru języka. Pisząc prozą, używała 
ona języka niemieckiego, natomiast dla poezji bardziej adekwatny był, zdaniem pisarki, 
język  rumuński,  nie  tylko  ze  względu na  rytm, fonetykę,  ale  także  zasób  słownictwa. 
W większości jej  utwory zostały napisane prozą - lecz jest to zdaniem badaczy,  proza po-
etycka.  Müller   jest  autorką  przede wszystkim krótkich form, opowiadań oraz esejów, 
a także kolaży (teksty, które powstały z wyciętych z gazet pojedynczych słów).

W przypadku twórczości Herty Müller istotną kwestią jest również przekład. We  
współczesnych badaniach literackich translacja pełni bardzo ważną rolę, staje się ko -
lejną  dziedziną  badań kulturowych14.  Teksty  niemieckiej  pisarki  wymagają  wszech-
stronnej  wiedzy  oraz  dużego  zaangażowania  ze  strony  tłumacza.  Polskie  translacje  

9  M.P. Markowski, Słońce, możliwość, radość, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 42.  
10  H. Müller, Lebensangst…, dz. cyt., s. 38; „Życie nie potrzebuje fikcyjnego języka, lecz praktycznego po-

średnika. Nie musi być piękny, ma pomagać” (przeł. A.R.).
11  Tamże, s. 39; „W pisaniu nie ma żadnej bezpośredniej rzeczywistości. Jeden do jednego – fakt i zdanie, 

tak się nie da. Wspomnienie jest tylko abstrakcyjnym odbiciem w głowie, a życzenie, można tak powie-
dzieć, wymusza zupełnie nowe doświadczenie przez mowę. W ten sposób w akcie pisania powstają dwie 
sztuczne formy, które stają naprzeciwko siebie i przyglądają się sobie” (przeł. A.R.). 

12  Por. J. Müller, Sprachtakt. Herta Müllers literarischer Darstellungsstill, Böhlau Verlag, Köln Weimar 
Wien 2014, s. 160–178.  

13  A. Hejmej, dz. cyt., s. 193–194. 
14  Zob. E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii i komparatystyki, Wy-

dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2011. 

                                                             Kultura – Media – Teologia 21/2015                                                       91 



PRZESTRZENIE KULTURY

utworów noblistki są wysoko oceniane zarówno przez samą autorkę, jak również lite -
raturoznawców. Katarzyna Leszczyńska, specjalizująca się m.in. w przekładzie utwo-
rów  Herty  Müller,  została  wyróżniona  przez  Europejskie  Kolegium  Translatorskie 
i Fundację Artystyczną Nadrenii Północnej-Westfalii za wybitne osiągnięcia w  dziedzi-
nie przekładu jej tekstów. 

Oceniając jakość i adekwatność przekładu, zwraca się uwagę nie tylko na zagad-
nienie poprawności językowej, ale także, a może nawet przede wszystkim, na jego od-
biór przez czytelnika oraz zachowanie oryginalnego stylu pisarki. Katarzyna Leszczyń-
ska wielokrotnie wspominała o czynnikach, które mogą ułatwić i wzbogacić pracę tłu-
macza – należy do nich także osobista więź emocjonalna z autorem tekstu, ale nie jest 
ona jedynym elementem. Tłumacz, poza wczuciem się w osobowość autora, powinien 
także znać i rozumieć odbiorcę tekstu. Język przekładu nie może być sztuczny: „Autor 
może nam pomóc wyjść ze ślepej uliczki niezrozumienia, ale nie pomoże w poruszaniu 
się po naszym własnym języku15. 

Analiza  kulturowa  tekstów  wymaga  zwrócenia  uwagi,  poza  warstwą  językową, 
lingwistyczną, również na ich treść oraz relację z otaczającą rzeczywistością. W przypad-
ku twórczości Herty Müller, istotnym elementem jej utworów jest odniesienie do proble-
mów politycznych, społecznych i religijnych. Bohaterowie jej książek są uwikłani w sytu-
acje, które rozgrywały się wokół autorki, jak również te, które miały wpływ na los jej ro -
dziny. Utwory niemieckiej pisarki, wraz z ich zainteresowaniem problematyką społecz-
ną i polityczną, wpisują się w nurt kulturowej interpretacji przemian zachodzących we 
współczesnym świecie. Leszek Szaruga, pisząc o kwestii tożsamości kulturowej i narodo-
wej, wspomniał o popularnym w ostatnich latach zagadnieniu „re-konstrukcji wspólno-
ty Europy Środkowo-Wschodniej”16. Problem wielokulturowości, współistnienia wielu 
narodów jest zakorzeniony w przeszłości, aktualne wydarzenia są konsekwencją prze-
mian zachodzących od wieków17. W przypadku niemieckiej noblistki, kwestia jej przyna-
leżności, zarówno kulturowej, jak i państwowej jest bardziej złożona. Jak wspomniano, 
pisarka  urodziła  się  w rejonie  banackim  w Rumunii,  w rodzinie  niemieckich  osadni-
ków. Kwestie etniczne w Rumunii lat pięćdziesiątych  były wówczas jednymi z bardziej 
skomplikowanych w Europie. Państwo to, nazywane po pierwszej wojnie światowej mo-

15  Wywiad z Katarzyną Leszczyńską zamieszczony na stronie internetowej Goethe-Institut: Rozmowy  
z tłumaczami. Katarzyna Leszczyńska (brak daty publ.), 
http://www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/uwe/ueb/pl9824296.htm (dostęp 20.01.2015 r.).

16  Zob. L. Szaruga, Przełożyć słowa Obcego, [w:] R. Kusek, J. Sanetra-Szeliga (red.), W stronę nowej wielo-
kulturowości, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2010, s. 199–214.  

17  Na temat problemu wielokulturowości, akulturacji, asymilacji oraz tożsamości  kulturowej i narodowej 
powstało wiele prac, wśród nich na szczególną uwagę zasługują m.in.: D. Chakrabarty, Prowincjonaliza-
cja Europy. Myśl postkolonialna i różnica historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Do-
mańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011; L. Gęsiak, Wielokulturowość. Rola religii w dynamice  
zjawiska, Wydawnictwo WAM, Kraków 2007; J. Królikowska (red.), (Złudne) obietnice wielokulturowo-
ści, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012; A. Śliz, M.S. Szczepański (red.), Wielo-
kulturowość: konflikt czy koegzystencja?, Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 
2011.     
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zaiką wielu narodów (według danych spisu z 1930 roku około 30 procent społeczeństwa 
Rumunii stanowiły mniejszości narodowe, przede wszystkim Węgrzy, Niemcy, Żydzi, 
Ukraińcy, Rosjanie, a także Bułgarzy, Cyganie, Turcy i Tatarzy, Polacy oraz Serbo-Chor-
waci18), po roku 1945, kiedy ustanowiono nowy podział Europy, znalazło się w strefie 
wpływów Związku Radzieckiego. Kwestia mniejszości niemieckiej, obwinianej za popie-
ranie nazistów w czasie wojny, wielokrotnie pojawiała się w historii Rumunii. Deporta-
cje ludności niemieckiej po drugiej wojnie światowej, prześladowanie w okresie dykta-
tury Nicolae Ceauşescu oraz tajne porozumienie między rządem RFN a Rumunią (usta-
lenie kwoty rekompensaty, na podstawie której Niemcy mogli być repatriowani) są mo-
tywami, które często pojawiają się w utworach Herty Müller.  

Problem trudnej przynależności do narodu niemieckiego oraz egzystowania za-
równo  w państwie  niemieckim,  jak  również  rumuńskim, został  przedstawiony m.in. 
w powieści Huśtawka oddechu oraz zbiorze esejów Nadal ten sam śnieg i nadal ten sam  
wujek19.  Historia,  wydarzenia polityczne stale towarzyszą losom głównych bohaterów 
tych książek.  Pierwszy z utworów powstał  w oparciu o wspomnienia Oskara Pastiora, 
który jako siedemnastoletni  chłopak w styczniu 1945 roku został  deportowany do ra-
dzieckiego obozu pracy w Donbasie.  Chęć  przeciwstawienia się czynnikom zewnętrz-
nym (represje, głód i wyniszczająca praca) oraz wola walki o przetrwanie stały się głów-
nymi motywami utworu. W celu dodatkowego wzmocnienia i uwiarygodnienia wspo-
mnień, autorka posłużyła się oryginalnymi, stosowanymi przez Oskara Pastiora nazwa-
mi miejsc, czynności oraz przedmiotów. Określenia te, będące często połączeniem termi-
nów rosyjsko-niemieckich, mają odniesienie do minionych wydarzeń, a także są ograni-
czone do regionu ich użycia (np. „tuba”, „hazowyj”, „molina”). Katarzyna Leszczyńska, 
tłumaczka większości książek Herty Müller, które ukazały się w Polsce, starała się dodat-
kowo ułatwić zrozumienie tych słów. W wyniku konsultacji z autorką, wprowadziła do 
polskiego wydania książki tekst  Od tłumaczki, w którym przedstawiła m.in. znaczenie 
niektórych pojęć20.

18  Por. M. Willaume, Rumunia, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2004, s. 118.
19  Zob. H. Müller, Huśtawka oddechu, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010 oraz 

wcześniej już cytowany tekst:  taż, Nadal ten sam śnieg i nadal ten sam wujek.   
20  Por. K. Leszczyńska, Od tłumaczki, [w:] H. Müller, Huśtawka…, dz. cyt., s. 277–279. 
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Motyw winy niemieckiej, odpowiedzialności za drugą wojnę światową oraz ponie-
sienia  kary  pojawił  się  także  w drugim  ze  wspomnianych utworów  –  Nadal  ten  sam  
śnieg i nadal ten sam wujek. Herta Müller dostrzega złożony charakter tego problemu. 
Niemcy byli winni, ponieważ z różnych powodów poparli nazizm, ale odpowiedzialność 
powinni ponieść również rumuńscy sprzymierzeńcy Adolfa Hitlera. Ten fakt był jednak 
pomijany przez Związek Radziecki oraz rumuńską partią komunistyczną. Pisarka wspo-
minała o tym z wyrzutem: „Chociaż Rumunia podczas drugiej wojny światowej była ze 
swoim faszystowskim dyktatorem marszałkiem Antonescu po stronie Hitlera, Sowieci 
całą winę za nazistowskie zbrodnie przypisali mniejszości niemieckiej”21. 

Mimo, jak uważała noblistka, niezupełnie sprawiedliwego obarczenia winą za do-
konane zbrodnie jedynie mniejszość niemiecką, jej odpowiedzialność za nazizm nie mi-
nęła wraz z upływem lat. Problem winy nadal istniał, ponieważ wielu Niemców wciąż 
czuło sentyment do ideologii faszystowskiej i do mitu wszechpotężnej ojczyzny. Herta 
Müller starała się obnażyć takie postawy, krytykowała także kultywowanie tradycji na-
cjonalistycznych. Nie było to łatwe, ponieważ sama musiała rozliczyć się z przeszłością 
własnej rodziny, ale jak twierdziła, powinna to zrobić właśnie z powodu przywiązania 
do społeczności, z której się wywodziła i narodu:

Dokładna miłość zmusiła mnie, aby powiedzieć właścicielom ojczyzny: „To wy w czasach narodowego 
socjalizmu wpędziliście wiejską ojczyznę w zbrodnię”. Gdy miałam szesnaście lat, po przyjeździe do 
miasta, przeczytałam wiersze Paula Celana. Ciężko to odchorowałam. Tu chodziło o więcej niż wiersze, 
gdyż podczas lektury musiałam sobie powiedzieć, że urodziłam się w Banacko-szwabskim świecie, z oj-
cem, wujkami, sąsiadami, którzy służyli Hitlerowi, kiedy ten kazał zamordować rodziców Celana. […] 
wstydziłam się przed tymi wierszami, chciałam przeprosić za tego ojca. Tylko jak można przeprosić 
wiersze, do tego w imieniu niemieckiej mniejszości, skoro ta w latach sześćdziesiątych, w latach siedem-
dziesiątych, a również i później śpiewała: „Jedziemy na Anglię”. Skoro ten ojciec pije na weselach do 
świtu, skoro w alkoholowych oparach jego mózg opanowuje esesman na czołgu: sobowtór o szklistych 
oczach i miękkich kolanach, który przy weselnym stole w męskiej kompanii, między butelkami a orkie-
strą dętą jeszcze raz wyrusza na podbój świata22. 

21  H. Müller, Nadal ten sam śnieg…, dz. cyt., s. 111.  
22  Tamże, s. 102–103.  
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Konsekwencją postawy pisarki, jej krytycznego stosunku do zachowania i poglą-
dów Niemców z Rumunii, stało się wykluczenie jej z zamkniętej społeczności niemiec-
kiej mniejszości: „Tak zwani rodacy z Banatu stwierdzili, że kalam własne gniazdo, na-
zwali mnie dziwką i czarownicą, tajna służba mianowała mnie wrogiem państwa. Obie 
strony podburzały przeciwko mnie, pracowały ramię w ramię, nie wiedząc o tym. Nie 
musiały się umawiać, ponieważ miały takie same powody: nienawidziły, gdy podkopy-
wało się ich uregulowany świat”23. Wyjazd do Niemiec Zachodnich (w roku 1987), przy-
najmniej w początkowym okresie, niewiele zmienił w sytuacji pisarki. W dalszym ciągu 
była izolowana i obwiniana o przedstawianie nieprawdziwego obrazu społeczności nie-
mieckiej  w Rumunii  (dodatkowo,  z inspiracji  Securitate,  rozpowszechniano  pogłoski 
o jej współpracy z tajnymi służbami). 

Mimo  nieprzychylnego  stanowiska  społeczności  niemieckiej,  pisarka  kontynu-
owała obalanie narodowych stereotypów. Przedstawianie wydarzeń historycznych oraz 
ich powiązanie z sytuacją aktualną  miało być pewną formą rachunku sumienia mniej-
szości niemieckiej w Rumunii, ale jednocześnie było sprawą bardzo osobistą, ponieważ 
pisarka próbowała zrozumieć zachowanie członków własnej rodziny. Utwory Herty Mül-
ler pokazują, w jaki sposób wydarzenia historyczne, które miały wymiar uniwersalny 
i wpłynęły na los Europy oraz świata, oddziaływały na życie poszczególnych osób, ro-
dzin i społeczności.  Odwołując się do motywów psychologicznych, autorka starała się 
wyjaśnić, dlaczego człowiek, mimo negatywnych doświadczeń, szuka swojego miejsca 
i tożsamości. Ona, jak pisała, została wyrzucona zarówno ze społeczności lokalnej (Niem-
ców banackich), jak również ojczyzny (znajdowała się w stanie zawieszenia między Ru-
munią a Niemcami): „Ja dotarłam na margines podwójnie, jednocześnie na margines oj-
czyzny wiejskiej i państwowej”24. 

Poczucie wyobcowania spowodowane procesami politycznymi zachodzącymi we 
współczesnym świecie towarzyszy na stałe imigrantom oraz repatriantom (mimo po-
wrotu do kraju ojców, nie czują się tam pewnie). Jeden z utworów pisarki nosi nawet ty-
tuł  Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne 25. Nazwa opowiadania 
jest tłumaczona jako:  Obce spojrzenie albo Życie jest pierdnięciem w latarni, tekst ten 
ukazał  się  w polskim  przekładzie  w tomie  Król  kłania  się  i zabija26.  Herta  Müller  do-
świadczyła podwójnego wyobcowania, z jednej strony odczuła wykluczenie ze społecz-
ności Niemców banackich, a z drugiej – prześladowanie przez władzę komunistyczną. 
Po przyjeździe do RFN w 1987 roku czuła się obca, ale nie z powodu zmiany otoczenia, 
lecz, jak pisała, innego stosunku do świata:

W tej codzienności powstało obce spojrzenie. Stopniowo, cicho, bezlitośnie na swojskich ulicach, w zna-
nych ścianach i przedmiotach. Ważne cienie snują się i okupują kolejne terytoria. Podąża się za nimi 
z wyczuloną świadomością, która wciąż migocze i pali od środka. Tak mniej więcej wygląda głupie słowo 

23  Tamże, s. 100.
24  Tamże, s. 102.
25  H. Müller, Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne, Wallstein, Göttingen 1999.
26  H. Müller, Król kłania się i zabija, przeł. Katarzyna Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009.
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„prześladowanie”. I z tego powodu nie chcę pozostać przy tym znaczeniu Obcego Spojrzenia, jakie 
utworzono dla mnie w Niemczech. Obce spojrzenie jest stare, w gotowym kształcie zabrane ze znanego 
świata. Nie ma nic wspólnego z emigracją do Niemiec. Obce nie jest dla mnie przeciwieństwem znane-
go, lecz swojskiego. Nieznane nie musi być obce, ale znane może stać się obce27.

Na motywach wyobcowania i wykorzenienia, które zostały przedstawione w pro-
zie niemieckiej  noblistki,  skupiła się w swoich analizach Paola Bozzi,  która w sposób 
przekrojowy przedstawiła problematykę jej utworów28. Karin Bauer rozwinęła tę kwe-
stię pisząc o zagadnieniu stereotypów płciowych oraz sytuacji kobiet w Rumunii w okre-
sie dyktatury Nicolae Ceauşescu29. Przedmiotowe traktowanie kobiet ( częsty motyw po-
jawiający się w utworach niemieckiej pisarki), ich ubezwłasnowolnienie w sferze seksu-
alnej (m.in. kwestia dotycząca aborcji, przymusowe badania, wykorzystywanie seksual-
ne) dodatkowo pogłębiały ich wyobcowanie, już nie tylko polityczne, ale także społeczne 
i płciowe30.     

Problem związany z poszukiwaniem ojczyzny, własnego miejsca w społeczeństwie 
oraz z brakiem poczucia przynależności jest częstym motywem w badaniach postkolo-
nialnych i kulturowych31. Herta Müller, mając cechy osobowości granicznej, żyje w kilku 
nakładających się, współistniejących przestrzeniach kulturowych i narodowościowych, 
a także  obszarach  państwowych  (lokalna  społeczność  Niemców  banackich,  Rumunia 
w okresie  rządów  komunistycznych  oraz  państwo  niemieckie,  najpierw  podzielone, 
a później zmierzające do zjednoczenia). Określenie przynależności do państwa, poszuki-
wanie własnej przestrzeni pojawia się także w jej książkach. Autorka poruszyła w nich 
m.in.  kwestię ojczyzny w znaczeniu  lokalnym oraz szerszym,  jako  związku  z określo-
nym  narodem  i terytorium.   Karl-Markus  Gauß,  podobnie  jak  Herta  Müller,  zwrócił 
uwagę na istniejący w języku niemieckim problem określenia „Heimat” i „Vaterland”, 
ponieważ „«Heimat», mała ojczyzna, jest mianowicie czymś pierwotnym w stosunku do 

27  Tamże, s. 134.
28  Zob. P. Bozzi, Der fremde Blick. Zum Werk Herta Müllers, Königshausen & Neumann, Würzburg 2005. 
29  Por. K. Bauer, Gender and the Sexual Politics of Exchange in Herta Müller’s Prose, [w:] B. Haines, L. Ma-

rven (red.), Herta Müller…, dz. cyt., s. 153–171.   
30  Problematyka społeczna dotycząca stereotypów i uprzedzeń płciowych występuje w wielu utworach 

Herty Müller, m.in.: Człowiek jest tylko bażantem na tym świecie, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec, 2009; Dziś wolałabym siebie nie spotkać, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czar-
ne, Wołowiec 2009; Lis już wtedy był myśliwym, przeł. A. Rosenau, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2009; Niziny, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006; Sercątko, przeł. Alicja Buras, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009.

31  Zob. H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2010; P. Bukowiec, D. Siwor (red.), Etniczność, tożsamość, literatura, Universitas, Kraków 2010; 
J. Fazan, K. Zajas (red.), Na pograniczach literatury, Universitas, Kraków 2012; L. Gandhi, Teoria postko-
lonialna, przeł. J. Serwański, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008; M. Hofmann, Interkulturelle Li-
teraturwissenschaft. Eine Einführung, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2006; D. Pietrzyk-Reeves, M. Ku-
łakowska (red.), Studia nad wielokulturowością, nakładem autorów indywidualnych oraz Księgarni 
Akademickiej, Kraków 2010; G.Ch. Spivak, Strategie postkolonialne, przeł. A. Górny, M. Kropiwnicki, J. 
Majmurek, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011. 
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ojczyzny, określanej po niemiecku «Vaterland», i nie myśli się o niej w kategoriach bu-
dżetowych ani nie czci na uroczystościach państwowych”32. Problem małej ojczyzny, jej 
kultywowania  oraz  utraty  ma  także  odniesienie  w twórczości  niemieckiej  noblistki. 
Przymusowa emigracja, konieczność budowania nowych więzi prowadzi do przeformu-
łowania pojęcia ojczyzny:

Kiedy człowiek przywozi siebie z jednego kraju do drugiego, zadaje mu się często pytanie, czy zostawił 
za sobą „Heimat”, swoją małą ojczyznę, czy też znalazł ją na nowo. Jakby musiał wiedzieć to lepiej od 
tych, którzy nigdy nie oderwali stóp od ziemi, jakby odejście i przybycie wyjaśniało coś, na co nie można 
wejść podeszwami stóp ani w co nie można trafić żadną myślą. Może „Heimat” nie jest miejscem dla 
stóp ani dla głowy. Jej nie obchodzi to, że się odeszło33.  

Michael Lentz w rozmowie z Hertą Müller zwrócił uwagę na specyfikę jej prozy, 
sposób wyrażania myśli i użycie języka wynikające z bycia pomiędzy przynależnością do 
kultury rumuńskiej a niemieckiej: nazwał jej styl pisania hybrydowym34. Pisarka, odno-
sząc się do tej uwagi, zaznaczyła jednak, iż bycie Rumunką i Niemką, utożsamianie się 
z językiem i kulturą obydwu państw nie występuje u niej jednocześnie.  Użycie języka 
oraz sposób postrzegania wydarzeń przebiega u niej dwutorowo: inaczej myśli ona i two-
rzy w języku rumuńskim, a zupełnie odmiennie w języku niemieckim: „Ich habe das 
Rumänische genauso wie das Deutsche parat gehabt.  Und dadurch habe ich zwei Sta-
tionen von allen Dingen im Kopf parat gehabt. Das waren zwei Gleise. Wenn ich rumän-
isch war, war ich rumänisch. Ich war nicht deutsch auf rumänisch, und ich war nicht 
rumänisch auf deutsch. Sondern ich war entweder das oder das, je nach der Situation, 
in der ich mich befand”35. 

Podsumowując,  analiza  kulturowa  utworów  Herty  Müller  dostarcza  wiele  in-
teresujących wniosków,  które  dotyczą  zarówno  samej  autorki,  jak  również  jej  tekstów. 
Niemiecka  pisarka,  jak  pokazano,  ma  cechy  osobowości  granicznej,  jest  związana 
z państwem niemieckim oraz z Rumunią. Trudna przynależność do dwóch miejsc, nar-
odów  i kultur  ma  na  nią  wpływ  pozytywny,  poprzez  wzbogacenie  tematyki  utworów, 
stosowanej leksyki oraz pojawienie się wyjątkowej wrażliwości autorki na wartości hu-
manistyczne. Można też mówić o negatywnych stronach tej sytuacji: o braku zrozumienia 
ze strony najbliższego otoczenia, jej rodaków, a także środowiska rumuńskiego, które po-
głębiało  poczucie wykorzenienia. Teksty noblistki odzwierciedlają jej sposób widzenia 
rzeczywistości, nie można ich jednak traktować jako utworów autobiograficznych, lecz, 
jak sama stwierdziła, są to teksty wykorzystujące elementy autofikcji. Analiza kulturowa, 
uwzględniająca  założenia  traktowania  literatury  jako  składnika  bardziej  obszernego 

32  K.M. Gauß, Europejski alfabet, przeł. A. Rosenau, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008, s. 61.  
33  H. Müller, Nadal ten sam śnieg…, dz. cyt., s. 130.
34  H. Müller, Lebensangst…, dz. cyt., s. 39.
35  Tamże, s. 40; „Miałam język rumuński w gotowości, tak samo jak niemiecki. Z tego powodu w mojej gło-

wie były dwie stacje dla wszystkich rzeczy. Tak jak dwa perony. Kiedy byłam Rumunką, myślałam po ru-
muńsku. Nie byłam niemiecka po rumuńsku, ale także nie byłam rumuńska po niemiecku. Odpowied-
nio do sytuacji, w której się znalazłam, byłam albo rumuńska, albo niemiecka” (przeł. A.R.).
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i złożonego systemu, wzbogaca tradycyjny, filologiczny sposób interpretowania, umożli-
wia również pokazanie ścisłego związku między materią tekstu, rzeczywistością przed-
stawioną  a światem  realnym.  Pisanie  jest  dla  niemieckiej  noblistki  formą  dyskursu 
z otoczeniem,  stało  się  sposobem  wyrażania  poglądów  i przedstawiania  własnej  wizji 
wydarzeń. Akt twórczy nie jest tylko subiektywnym działaniem autora, ale posiada także 
pewien obiektywny cel. W przemówieniu wygłoszonym podczas uroczystości wręczenia 
Nagrody Nobla, Herta Müller  zauważyła: „Literatura nie może tego wszystkiego zmienić 
[sytuacji  politycznej  na  świecie  –  A.R.].  Ale  może  –  nawet jeśli  po  fakcie  –  wynaleźć 
w języku prawdę, która pokaże, co dzieje się w nas i wokół nas, gdy wykolejają się war-
tości”36.  Analizując twórczość  pisarki,  nie można odrzucić  jej  osobistych doświadczeń, 
ponieważ to one ukształtowały jej stosunek do przedstawianej rzeczywistości.  Poczucie 
wyobcowania, problem z odnalezieniem tożsamości państwowej, narodowej oraz kultur-
owej, a także specyficzny styl pisania są cechami charakterystycznymi jej utworów. ■
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