
Bartosz Wieczorek, Szkoła Wyższa im. Bogdana Jańskiego w Warszawie

Wizja szwedzkiej apokalipsy
w filmie „Pieśni z drugiego piętra” Roya Anderssona

The vision of the Swedish Apocalypse in film by Roy Andersson „Songs from the Second Floor”.

STRESZCZENIE:
 TEKST ZAWIERA ANALIZĘ FILMU „PIEŚNI Z DRUGIEGO 
PIĘTRA” ROYA ANDERSSONA W ASPEKCIE SPOŁECZNO-

KULTUROWYM I TEOLOGICZNYM. PRÓBA ODCZYTANIA 
FILMU W DUCHU KRYTYKI ZACHODNIEGO MODELU 

SPOŁECZEŃSTWA WYRAŻONEJ M. IN. W PRACACH 
WITKACEGO, HORKHEIMERA I MARCUSE’A POZWALA 

ODCZYTAĆ FILM JAKO OBRAZ SKRAJNEJ  ALIENACJI 
DZISIEJSZEGO CZŁOWIEKA. ZESTAWIENIE FILMU 
ANDERSSONA Z TEOLOGICZNĄ SPUŚCIZNĄ JEGO 

WIELKIEGO RODAKA EMANUELA SWEDENBORGA 
POTWIERDZA I WZMACNIA TAKIE ODCZYTANIE FILMU. 

WEDLE BOWIEM SWEDENBORGA SĄD OSTATECZNY 
NASTĄPI WÓWCZAS, GDY ZNIKNIE CAŁKOWICIE „CZYNNA 

MIŁOŚĆ” I GDY TYM SAMYM ZOSTANIE ZNISZCZONA 
WIARA. OBA ODCZYTANIA SKUPIAJĄ SIĘ WIĘC W JEDNO 

PRZESŁANIE. WEDLE ANDERSSONA SPOŁECZEŃSTWA 
DZISIEJSZE, ŻYJĄCE BEZ NADZIEI, ALE POTRZEBUJĄCE JEJ 

PONAD WSZYSTKO, NIE SĄ ZDOLNE TAK NAPRAWDĘ 
FUNKCJONOWAĆ BEZ RELIGII, DAJĄCEJ LUDZIOM POCZUCIE 

SENSU I KOORDYNATY DO DOKONYWANI ŻYCIOWYCH 
WYBORÓW.

 SŁOWA KLUCZOWE:
ROY ANDERSSON,  SWEDENBORG, APOKALIPSA, 

ALIENACJA, ŚMIERĆ BOGA, NADZIEJA, CHRZEŚCIJAŃSTWO

ABSTRACT:
THIS ARTICLE PRESENTS AN ANALYSIS OF THE FILM „SONGS 
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iniejszy tekst1 zawiera próbę analizy filmu „Pieśni z drugiego piętra” Roya An-
derssona  w aspekcie  społeczno-kulturowym  i teologicznym,  pokazując,  jak  za 
pomocą filmowych obrazów reżyser tworzy oszałamiającą wizję współczesnego 

społeczeństwa zachodniego, które odrzucając tradycję i religię staje się narzędziem znie-
wolenia człowieka, pozbawiającym go nadziei i sensu życia. 

N
1. Reżyser jako demiurg
Po ponad dwudziestu pięciu latach milczenia, co stanowi rekord w skali kinematografii 
światowej,  szwedzki  reżyser  Roy  Andersson  (obecnie  po  Ingmarze  Bergmanie  i obok 
Jana  Troella  jedna  z największych  sław  szwedzkiego  kina2), po  czterech  latach  pracy 
przedstawił światu w 2000 roku swój film „Pieśni z drugiego piętra”, który natychmiast 
zdobył międzynarodowe uznanie, czego dowodem była między innymi Nagroda Specjal-
na Jury na festiwalu w Cannes. 

Film to niezwykłe dzieło, zarówno pod względem formy, jak i treści.  Składa się 
z 46 scen pomyślanych jako rodzaj  tableaux – w zainscenizowanych w najdrobniejszym 
szczególe przez reżysera przestrzeniach i wedle dokładnie opracowanych trajektorii po-
ruszają się aktorzy, których obserwuje całkiem nieruchoma i nie dokonująca żadnych 
zbliżeń kamera. Realizacja poszczególnych scen nie była oparta na wcześniejszym scena-
riuszu, ale każdorazowo była kreowana przez reżysera, który zapewnił sobie w tym fil-
mie iście demiurgiczną pozycję, mając wpływ absolutnie na wszystkie elementy filmu. 
Dość powiedzieć, iż niektóre sceny powtarzano ponad sto razy. Jeśli dodamy do tego nie-
zależność finansową reżysera, który pieniądze na film gromadził z własnej działalności, 
to możemy z przekonaniem stwierdzić, iż mamy do czynienia z filmem całkowicie au-
torskim, w którym wyobraźnia reżysera nie była niczym ograniczona.

Większość krytyków, pisząc o meritum filmu podkreślała zgodnie, iż duszny i niepo-
kojący klimat filmu wyraża lęki końca epoki, wykorzystując w pokaźnych dawkach prze-
wrotny, surrealistyczny humor. Pisano, iż Andersson tworzy absurdalne, bezkompromiso-
we „kontemplacje” współczesnego życia w „Nowym Wspaniałym Świecie”, że skupia się na 
ciemnych stronach współczesnej Szwecji, ukazując różne formy alienacji dzisiejszego czło-
wieka3. Wykazywano też, że jego film to satyra na konformizm szwedzkiego społeczeństwa4. 
Tadeusz Szczepański, wybitny znawca kina szwedzkiego w jednej z rozmów stwierdził, iż 
Roy Andersson chce nam pokazać w dobitny sposób zmierzch Zachodu. Dla innych „Pieśni 
z drugiego piętra” były przede wszystkim jedyną poważną filmową próbą odpowiedzi na 
rocznicę 2000 lat chrześcijaństwa5. Idąc tym tropem film stanowiłby gorzkie rozliczenie ze 

1  Artykuł ukazał się w książce: Kultura wizualna – teologia wizualna, W. Kawecki, J.S. Wojciechowski, 
D. Żukowska-Gardzińska (red.), Warszawa 2011, s. 209-221.

2  M. Larsson, Swedish Film: An Introduction and a Reader, Lund 2010, s. 307.
3  P.O. Qvist, P. von Bagh, Guide to the cinema of Sweden and Finland, Santa Barbara 2010, s. 41.
4  S. Chaudhuri, Contemporary world cinema: Europe, the Middle East, East Asia and South Asia, Edyn-

burg 2005, s. 41.
5  P. Coates, Cinema, religion, and the romantic legacy, Burlington 2003, s. 1.
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współczesnym modelem społeczeństwa wyrosłego na micie oświecenia, odrzucającego reli-
gię, która w fundamentalnym stopniu ukształtowała Zachód6.

2. Umiłowani, którzy siadają
Przed napisami początkowymi filmu pojawia się zdanie „Umiłowani, którzy siadają”  
zaczerpnięte  z wiersza  „Upadek  między  dwie  gwiazdy”  Césara  Vallejo  (1892-1938), 
peruwiańskiego  poety,  wybitnego  awangardysty.  Wiersz  ten  był  główną  inspiracją  
dla Anderssona przy tworzeniu filmu „Pieśni z drugiego piętra”7. Utwór Vallejo, bę-
dący wedle Tadeusza Szczepańskiego swoistą parafrazą Kazania na Górze jest swo-
istym  szkieletem  konstrukcyjnym  filmu.  Wers  „Umiłowani,  którzy  siadają”  wy-
brzmiewa w ważnych momentach filmu, a i poszczególne jego sceny zdają się wyraź-
nie odnosić do poszczególnych części wiersza. Wiele też łączy samych twórców, czyli  
Anderssona i Vallejo: specyficzna społeczna wrażliwość oraz zamiłowanie do awan-
gardowej formy, a także pewna wizja kondycji ludzkiej, w której człowiek dobry jest 
charakteryzowany jako kruchy i słaby, który musi zostać zniszczony przez siły świa-
ta,  tak  jak  zgnieciony  zostaje  starszy  syn  głównego  bohatera,  który  stracił  rozum  
wskutek tworzenia poezji. 

Klamrą spinającą 46 scen, a właściwie pieśni filmu są losy Kallego, który w obli-
czu zagrożenia utraty pracy podpala swój zakład, licząc na pieniądze pozyskane z  ubez-
pieczenia. Wędrując po zakorkowanej aglomeracji z foliową torbą wypełnioną popiołem 
ze spalonego zakładu, odwiedza swego starszego syna, który stracił rozum pisząc wier-
sze. Próbuje znaleźć pocieszenie w czasie rozmowy z pastorem, ale ten jest także „zroz-
paczony”, gdyż od kilku lat nie może sprzedać swego domu, na czym stracił już wiele ty-
sięcy.  Na  dworcu Kalle  spotyka  swego  zmarłego  przyjaciela,  który  popełnił  samobój-
stwo. Nagle pojawia się młody żydowski chłopak z pętlą na szyi, który łamanym rosyj-
skim pyta o swoją siostrę, którą razem z nim powiesili w czasie wojny Niemcy. Szuka jej, 
bo chce ją prosić o przebaczenie za zło, które jej uczynił.

Losom Kallego i jego podróży przez miejskie piekło towarzyszą inne pieśni, wy-
śpiewywane przez ludzi poniżanych i krzywdzonych. Po 30 latach pracy Lasse zostaje 
bez słowa z niej zwolniony – obraz Lassego przyczepionego kurczowo do kostki szefa, 
który ciągnie go za sobą po korytarzu zapada mocno w pamięć. Obcokrajowiec zostaje 
bez powodu pobity przy milczącej postawie ludzi czekających na autobus. Mężczyzna za-
proszony  przez  sztukmistrza  do  udziału  w jednym  z numerów,  zostaje  przepiłowany 

6  Y. Allon, Songs from the Second Floor, „Journal of Religion and Film” 2001 nr 1, t. 5, http://www.uno-
maha.edu/jrf/songs.htm (dostęp: 13.01.2014).

7  W wywiadzie reżyser mówił: „O twórczości Césara Vallejo usłyszałem po raz pierwszy w 1974 roku. Ro-
biąc film, czerpałem inspirację z wiersza „Traspié entre dos esrellas” (czyli „Upadek między dwiema 
gwiazdami”). To bardzo szczególny i niezwykły wiersz. Zawiera bardzo subtelne i odpowiedzialne spoj-
rzenie na kondycję ludzką. Byłem zdumiony faktem, że człowiek, który dźwiga na swych barkach odpo-
wiedzialność za losy całej ludzkości, za cierpienie świata, jest tam przedstawiony jako ktoś bardzo słaby 
i kruchy”. Zob. http://film.onet.pl/wiadomosci/wywiad-z-royem-anderssonem,1,3801479,wiado-
mosc.html (dostęp: 13.01.2014).
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i odtąd  widzimy  go  już  tylko  żałośnie  jęczącego.  Człowiek  z przytrzaśniętymi  przez 
drzwi pociągu palcami bezradnie leży na peronie. Kolejny obraz to stuletni admirał sza-
moczący się w swym okratowanym łóżku w domu opieki. W tle niektórych pieśni widzi-
my współczesnych flagellantów – mieszkańców miasta biczujących siebie nawzajem – co 
stanowi dosłowne odesłanie do „Siódmej pieczęci” Ingmara Bergmana (z Bergmanem 
miał styczność Roy Andersson przez rok na swoich studiach).

Wers „Umiłowani, którzy siadają” pojawia się w filmie kilkakrotnie, co świadczy 
o jego wadze. Za zbyt wąskie należy uznać twierdzenie, iż chodziło Anderssonowi o pod-
kreślenie potrzeby zwolnienia tempa życia we współczesnym świecie, zachętę do reflek-
sji o celu i sensie dążeń współczesnego człowieka. Film Anderssona to nie zachęta do od-
poczynku w świecie konsumpcji, to coś niepomiernie głębszego – to zachęta do jej odrzu-
cenia i zwrócenia się ku całkiem innym wartościom. Ascetyczny wiersz Vallejo odczytuje 
Andersson jako wezwanie do duchowego ubóstwa, do skupienia się na tym, co najważ-
niejsze dla człowieka. To apel o poznanie siebie, o uznanie własnej słabości i niedosko-
nałości,  własnej  winy i grzechów przeszłości.  Ci,  którzy siadają,  rezygnują z wartości, 
które rządzą wokół i zdają się być tak praktyczne, tak wszechobecne, że nikt nie ośmieli 
się ich zakwestionować. Vallejo mówi:

„Umiłowany ten, kto płaci tym, czego sam ma niewiele”.
„Umiłowany ten, kto potem okupił swój wstyd i swoje winy”.
„Umiłowany ten, kto w dziurawych butach chodzi po deszczu”. 
„Umiłowany ten, kto jest łysy, a nie nosi kapelusza”. 

3. Pola interpretacji
W dużej mierze surrealistyczna forma i niewątpliwy humor dzieła przesłonił niektórym 
krytykom powagę wypowiedzi reżysera, której ostrze wymierzone jest w we współcze-
sną postać społeczeństwa szwedzkiego czy szerzej zachodniego, ale to, co naprawdę robi 
Andersson  to  okrutna  wiwisekcja  zachodniej  areligijnej  mentalności  i wynikającego 
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z niej stylu życia. Wszystkie sceny filmu tworzą jedną żałobną pieśń, która rozbrzmiewa 
nad zgliszczami zachodniej kultury i chrześcijaństwa. 

W  tym  sensie  Andersson  jest  więc  nieodrodnym  uczniem  Samuela  Becketta, 
w którego dziele odzwierciedla się bolesna samoświadomość Zachodu i fundamentalne 
zwątpienie  w zbawczą  moc  cywilizacji  zachodniej,  w której  człowiek  chce  osiągnąć 
szczęście dzięki dziełom własnej myśli i własnych rąk. Do „Pieśni z drugiego piętra” do-
skonale pasuje istota przesłania dzieł Becketta, którą wyraził Komitet Noblowski: „Uka-
zał za pomocą nowych form literackich niedolę i cierpienie człowieka naszych czasów. 
To poetyckie dzieło wznosi się nad jałową i spustoszoną ziemią jak prośba o miłosierdzie 
dla udręczonej ludzkości (...)”8.

 Wizja przedstawiona w „Pieśniach z drugiego piętra”, to wizja świeckiej apokalipsy, 
czyli apokalipsy na opak. Apokalipsy, która niczego nie objawia, to znaczy niczego, co dawa-
łoby nadzieję.  Ona tylko kontempluje zagładę.  Apokalipsę tę  można próbować odczytać 
w płaszczyźnie społeczno-kulturowej – w kluczu krytyki społeczeństwa masowego i tu musi-
my sięgnąć do przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej, czy do równie przenikliwego myślicie-
la, jakim był w tym względzie Stanisław Ignacy Witkiewicz. Można ją też jednak odczytać, 
i to jest chyba najbardziej ciekawe w kluczu teologicznym, ukazując, iż jego film czerpie tak 
naprawdę żywotne soki z chrześcijaństwa i jego wizji świata. Tylko bardzo wąsko patrzący 
krytycy odczytywali film Anderssona, jako anty- czy areligijny. Rzeczywiście bowiem nie ma 
tam problematyki religijnej wprost, a symbole religijne pojawiają się w kontekście mocno 
wynaturzonym. Nie zmienia to faktu, iż religia jest mocno obecna w filmie Anderssona. 

A dokonuje się to dzięki pewnemu stylowi, który wbrew, czy pomimo, intencji re-
żysera przywołuje rzeczywistość transcendentną. Taki sposób przywoływania lub „ewo-
kowania” (tego terminu używał badacz wątków religijnych w kinie Amédée Ayfre) trans-
cendencji może dokonać się na wiele sposobów, a jeden z nich, bliski Anderssonowi po-
lega na tym, iż możliwie najpełniej ukazuje się w filmie fundamentalne wymiary ludz-
kiej egzystencji, poprzez ukazywanie jej braków, niedoskonałości, przygodności, tragi-
zmu. „Przez ukazanie pęknięć i załamań świata, ludzkiej ułomności i odarcia również 
można zbliżyć się do tajemnicy (...)”9. 

Korzystając z myśli Ayfre, który wyróżnił kilka tendencji przywoływania kontekstu 
religijnego w kinie – Anderssona należałoby włączyć do strategii, którą można nazwać „nie-
obecnością, która jest formą nostalgii za obecnością” – do grupy tej należałby też Ingmar 
Bergman. Pozorna więc nieobecność Boga i problematyki religijnej jest naprawdę ukrytym 
jej przywoływaniem. Zupełnie inny typ nieobecności prezentuje bliski z ducha Anderssono-
wi Luis Bunuel, u którego mamy „nieobecność, która jest odmową obecności”10.

Ciekawym zabiegiem okaże się też zestawienie filmu Roya Anderssona z teologicz-
ną spuścizną jego wielkiego rodaka Emanuela Swedenborga, który jest autorem frapują-

8  A. Libera, Godot i jego cień, Kraków 2009, s. 45.
9  M. Marczak, Poetyka filmu religijnego, Kraków 2000, s. 29.
10  I. Kolasińska-Pasterczyk, Piekła Luisa Bunuela. Wokół problematyki sacrum i profanum, Kraków 2007, 

s. 480.
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cej koncepcji, iż koniec świata już nastąpił, tylko nie został przez nikogo zauważony (wy-
raz tej myśli dał Czesław Miłosz w wierszu „Piosenka o końcu świata”). Warto też zauwa-
żyć, iż w dużo głębszym znaczeniu, niż krytycy zachodni, odczytali ten film krytycy ro-
syjscy,  widząc  niedwuznacznie  w dziele  Anderssona,  jak  choćby  Anton  Dolin  „film 
o końcu świata, doznanie prawdziwej Apokalipsy”11. Z kolei Jekaterina Salinikowa okre-
śli film szwedzkiego reżysera: „Apokalipsa jako rutyna życia”12. 

4. Teologia śmierci społeczeństwa zachodniego
Dzieło Anderssona można potraktować jako swoiste filmowe zobrazowanie ideowego 
kresu społeczeństwa kapitalistycznego, o którym rozpisywali się intelektualiści już na 
początku XX w. Film zdaje się dokładnie potwierdzać katastroficzne przepowiednie na-
szego Stanisława Ignacego Witkiewicza, jak i przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej, czy 
bardziej współcześnie choćby Jeana Baudrillarda. Poznajmy te diagnozy w pigułce, aby 
przyjrzeć się im potem w świetle dzieła Anderssona.

4.1. Wymiar społeczno-kulturowy
Wpierw oddajmy głos Witkiewiczowi, którego celna przepowiednia z 1930 r. nic nie stra-
ciła z aktualności:

„Na  Zachodzie  panowała  ogólna  tolerancja,  połączona  z wiarą  w odrodzenie  
ludzkości  na tle  kompletnego  materialnego dobrobytu.  (...)  Jakie  miało być to  
„odrodzenie” nikt nie wiedział i nie dowie się nigdy, aż po czasy zgaśnięcia słoń-
ca. Chyba, że odrodzeniem będziemy nazywali: spokój, brak wszelkiej twórczo-
ści, z wyjątkiem udoskonaleń technicznych i bydlęca szczęśliwość po odwaleniu  
pewnej ilości mechanicznej pracy”13.

11  Zob. http://old.russ.ru/culture/cinema/20010522.html (dostęp: 13.01.2014).
12  Zob. http://www.zhurnal.ru/kinoizm/kinodan/song_2_floor.html (dostęp: 13.01.2014).
13  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, Warszawa 1996, s. 94. Rozwój społeczny, który prowadzi zdaniem Witkie-

wicza do uspołecznienia kosztem indywidualności, przybrał niestety taką formę, w której ginie religia, 
sztuka i filozofia, a przez to i uczucie metafizyczne, tak ważne dla filozofa traci warunki do swego przeja-
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W 1964 r. innymi słowami potwierdził te diagnozę Herbert Marcuse pisząc:

„Społeczne  regulacje  wzmagają  nieodpartą  potrzebę  produkcji  i konsumpcji  
niepotrzebnych rzeczy; potrzeby ogłupiającej pracy, tam gdzie nie jest ona już  
rzeczywistą koniecznością; potrzeby różnych form odpoczynku, które uśmierza-
ją i przedłużają to ogłupienie; potrzeby podtrzymywania takich złudnych swo-
bód, jak wolna konkurencja przy regulowanych cenach, wolna prasa, która cen-
zuruje samą siebie, wolny wybór pomiędzy znakami firmowymi i gadżetami”14.

Najgłębiej chyba temat ten poruszał Max Horkheimer (1895-1973), główny przed-
stawiciel Szkoły Frankfurckiej, kierownik słynnego Instytutu Badań Społecznych. We-
dle niego postęp będący rezultatem oświecenia (odczarowanie świata, panowanie rozu-
mu, wiara w nieograniczony postęp i stworzenie sprawiedliwego społeczeństwa oparte-
go na wolności) niesie w sobie zaczątek upadku, a samo oświecenie walczące z mitem 
i religią zmierza do autodestrukcji. Skutkiem tego procesu jest obserwowany przez filo-
zofa stan totalnego zniewolenia, w który wpędza człowieka współczesna cywilizacja15. 
W rozmowie  z Helmutem  Gumniorem,  Horkheimer  ubolewał  też,  iż  religia  w skutek 
współczesnej liberalizacji traci swą funkcję społeczną16. Jego zdaniem powinna ona dziś 
„uświadomić człowiekowi, że jest istotą skończoną, że musi cierpieć i umrzeć; że jednak 
ponad cierpieniem i śmiercią jest tęsknota, iż to doczesne istnienie nie może być abso-
lutne, nie jest wszystkim”17.

Współcześni krytycy podkreślają zgubny, konsumpcyjny model kapitalizmu, kry-
jący się za wszystkim, co nas dziś otacza, dążący ostatecznie do zastąpienia potrzeb reli-
gijnych  materialnymi  a Boga  produktem.  „Kapitalizm  w obecnym  stanie  nasyconego 

wiania się w życiu społecznym. „Codzienność jest powtarzalna i anonimowa: nie tylko nie odsyła do 
żadnej transcendencji, ale nie pozwala również na wyłonienie indywidualności: toczy się podobnie dla 
wszystkich, jednakowo poddając ich wymaganiom gatunku”.  J. Błoński, Witkacy na zawsze, Warszawa 
2003, s. 418.

14  H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy, Warszawa 1991, s. 23.
15  W swej późnej myśli Horkheimer zaczął krytykować Marksa za jego zbytni optymizm, za wiarę, że usu-

nięcie własności prywatnej otworzy drogę do sprawiedliwego społeczeństwa. Zarzucał też Marksowi, iż 
jego teoria wymierzona była przeciw jednostce oraz to, iż jego socjalizm był tak naprawdę doskonale za-
dministrowanym światem. Na późniejsze poglądy Horkheimera znacznie wpłynęła lektura pism Artura 
Schopenhauera, który był dla niego metafizykiem współcierpienia, myślicielem, który wskazywał na 
pierwotną winę, która jest źródłem skażenia ludzkiego życia złem i cierpieniem. Zafascynowała Horkhe-
imera głównie schopenhauerowska koncepcja grzechu pierworodnego, wedle której ma on źródło 
w bezgranicznej afirmacji przez człowieka własnego „ja” i negacji innych jednostek. Zdaniem Horkhe-
imera koncepcja pierwotnej winy określa dotychczasową historię ludzkości i dziś także określa świat dla 
myślącego człowieka. Przez pryzmat grzechu pierworodnego całą historię ludzkości „można objaśnić 
teologicznie”. Filozof pisał: „Teologia jest nadzieją, że nie skończy się na niesprawiedliwości, którą nace-
chowany jest świat, że niesprawiedliwość nie będzie miała ostatniego słowa”. T. Gadacz, Teologia szkoły  
frankfurckiej, „Kronos” 2007 nr 1, s. 6-10.

16  M. Horkheimer, Tęsknota za całkowicie Innym. Rozmowa z Helmutem Gumniorem, „Kronos” 2007 nr 
1, s. 13-27.

17  M. Horkheimer, art. cyt. , s. 13-27.
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rynku staje się ostatnią religią dzisiejszego świata”18. Konsumpcja spłaszcza wszelkie po-
trzeby człowieka, w tym religijne, będąc „kresem transcendencji”, odcina człowieka od 
jego własnych potrzeb i w istocie od wiedzy o sobie samym, zawsze ma też charakter „he-
donistyczny i uwsteczniający”19. Celnie ujmuje to Baudrillard pisząc:

„(...) epoka konsumpcji, stanowiąc historyczne zwieńczenie całego procesu przy-
spieszonej produktywności  pod znakiem kapitału, jest także epoką radykalnej  
alienacji. Logika utowarowienia ulega tutaj uogólnieniu, przejmując odtąd wła-
dzę nie tylko nad procesem pracy i produktami materialnymi, lecz także nad całą  
kulturą, seksualnością, stosunkami międzyludzkimi (...)”20.

„Pustka duchowa niszczy więc cywilizację kapitalistyczną bardziej bezwzględniej 
niż nędza czy niesprawiedliwość”21 – pisał o myśli Witkiewicza Jan Błoński, a dodać nale-
ży, iż tak samo sądzi Roy Andersson bezlitośnie chłoszcząc zachodni model życia, znany 
mu doskonale ze Szwecji. Skupmy się więc teraz na wymiarze społeczno-kulturowym 
przesłania filmu, by potem przejść do ukazania głębszej jeszcze płaszczyzny interpreta-
cyjnej,  jaką  będzie  próba  odczytania  filmu  w oryginalnej  perspektywie  teologicznej, 
jaką daje myśl Emanuela Swedenborga.

Wszystkie pieśni filmu składają się na obraz śmierci cywilizacji, jak ujął to Anton 
Dolin, podkreślając,  że we wszystkich epizodach widzimy poniżenie człowieka w róż-
nych sytuacjach, poniżenie, które jest zasadą, na której zbudowana została nasza cywili-
zacja22. „Prawie wszyscy bohaterowie Anderssona są starzy, ciężcy, niezgrabni. Na twa-
rzach nałożona jest biała charakteryzacja, jak u klownów w cyrku albo aktorów japoń-
skiego teatru. To kolejna wskazówka na teatralność, umowność wszystkich wydarzeń. 
Przed nami aktorzy prowincjonalnego cyrku (...).  Tym w filmie staje się cała ludzkość. 
(...) Koniec świata już nastąpił, ale myśmy go nie zauważyli”23 – wywodzi Dolin.

Podobnie, jak Dolin, także Maksim Aleksandrow podkreślił, iż Andersson pieczołowi-
cie ukazuje upokarzające dla człowieka sytuacje i instytucje. „Stopniowo, w rytm muzyki 
Benny Anderssona z grupy „Abba”, będzie następowała szwedzka Apokalipsa, pełna i osta-
teczna – trzęsą się w posadach budynki rządowe, na ulicach tłumy biczowników, martwy ży-
dowski chłopak przedostaje się do krainy żywych” – pisze Aleksandrow24.

Jedna  z najbardziej  wizyjnych,  niepokojących scen  owej  apokalipsy,  to  obraz 
sądu, który dokonywany jest nad małą dziewczynką Anną. Dziecko w  otoczeniu gro-
na „rady starców”, najświatlejszych osób w społeczeństwie, informowane jest z czułą 

18  N. Bolz, D. Bosshart, Kult-Marketing. Die neuen Götter des Marktes, Düsseldorf 1995, s. 22
19  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, Warszawa 2006, s. 270.
20  Tamże, s. 269.
21  J. Błoński, dz. cyt., s. 425.
22  Zob. http://old.russ.ru/culture/cinema/20010522.html (dostęp: 13.01.2014).
23  Tamże. 
24  Zob. http://www.agencynews.ru/eliespecial/dvd/r3_2ndfloor.html (dostęp: 13.01.2014).
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bezwzględnością o tym, że nie wszystkie rzeczy wolno robić, i że winna jest uległość 
wszystkim tu obecnym, którzy przeczytali  wszystkie książki  oraz  mają  największą  
wiedzę i doświadczenie. Anna zapewne dokonała czegoś, co nie było do zaaprobowa -
nia przez społeczność i musi za to ponieść konsekwencję. W następnej scenie filmu 
widzimy, jak ubrana na biało Anna ze zawiązanymi oczami, idzie między biskupami 
ubranymi w szaty liturgiczne a innymi znakomitymi postaciami życia społecznego 
na skraj nadmorskiego urwiska, z którego zostaje strącona, a jej ciało roztrzaska się 
na wcześniej przygotowanych przez odpowiednie służby kamieniach ułożonych na 
plaży.  Czy tak zatem społeczeństwo likwiduje wszystko, co wykracza poza przyjęte  
standardy myślenia i zachowania?  Czy tak  społeczeństwo oczyszcza  się ze zła?  Czy 
społeczeństwo to wymaga ofiar w postaci tak niewinnych istot? 

4.2. Wymiar religijny
W pieśni rozgrywanej przy barze w Grand Hotelu jeden z uczestników egzekucji Anny 
mówi:  „Poświęciliśmy  młodość.  Co  jeszcze  możemy zrobić?”.  Ofiara,  jak  widać,  nie  
zdała się na nic. W świadomie brzydkiej i okrutnej pieśni widzimy przy barze wymio-
tującego starca w smokingu, kobietę, która nie może podnieść się z podłogi, w tle sie-
dzącego w fotelu biskupa. „Gdzie jesteśmy?” – głośno woła jedna z osób, a jej pytanie 
nabiera wymiaru niemalże metafizycznego. Z tej rzeczywistości nie da się uciec – pora-
żająca scena syzyfowego wysiłku ludzi,  z których każdy chce dociągnąć do odprawy 
swój wielki i ciężki wózek, który porusza się o milimetry, jest na to dobitnym dowo-
dem.  Yoram  Allon  celnie  zauważa,  iż  Anderson  ukazując  indywidualne  katastrofy 
swych bohaterów, jak i piekło życia społecznego udowadnia, że „zdrada” przeszłości,  
porzucenie historii i tradycji, a także religii jest kompletna i nieodwracalna25. W świe-
cie  rządzonym  przez  rynek,  któremu podlegają  wszelkie  relacje  nie  ma  miejsca  na  
ludzkie uczucia, na przeżywanie cierpienia i pociechę, na poczucie winy i zmazanie 
jej. Człowiek w sytuacji, gdy dotyka go nieszczęście, pozostawiony jest samemu sobie.  
Społeczeństwo odbierając mu religię, odebrało mu też nadzieję, rozumianą jako osta -
teczny punkt oparcia w sytuacji dramatycznej. 

W świecie Anderssona mamy jednak wyraźny paradoks związany z nadzieją. W prze-
zabawnej scenie przedstawiającej forum ekspertów ekonomicznych, którzy mają doradzić 
rządowi w kwestii posunięć finansowych, wśród obecnych krąży kryształowa kula, w której 
nadaremno szukają odpowiedzi na swe problemy, a poproszony o podsumowanie dyskusji 
ekspert bezradnie szuka w teczce raportu, który gdzieś mu się po drodze zapodział. Osta-
tecznie stwierdza, że „w obliczu obecnej sytuacji pozostaje nam tylko nadzieja”. Wedle An-
derssona społeczeństwa dzisiejsze, żyjące bez nadziei, ale potrzebujące jej ponad wszystko, 
nie są zdolne tak naprawdę funkcjonować bez religii, dającej ludziom poczucie sensu i koor-
dynaty do dokonywania życiowych wyborów. Jeżeli bowiem odrzucamy religię i wartości za 
nią stojące, to żadnego znaczenia nie ma ani cierpienie ani sprawiedliwość. Zrozpaczony 
Kalle z foliową torbą pełną popiołów jest absolutnie samotny. 

25  Y. Allon, dz. cyt. 
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Klęską kończy się biznes Uffe i Kallego, okazuje się bowiem, iż rok 2000 nie spra-
wił, iż krzyże sprzedawały się dobrze, a zły na siebie Uffe, wyrzucając na śmietnik za 
miastem dziesiątki krzyży mówi: „Wstydzę się Kalle. To był kiepski pomysł, najgorszy ze 
wszystkich.  Jak  można  być  tak  głupim,  walniętym.  Uwierzyć,  że  można  zarobić  na 
ukrzyżowanym frajerze”. Jest to przejmujący obraz wyrzucenia Boga poza współczesne 
miasta, na śmietnik26.

W najbardziej chyba poruszającej scenie filmu, gdy Kalle dostaje propozycję zaję-
cia się sprzedażą krzyży, nagle figura Chrystusa odrywa się od jednego z ramion krzyża 
i zaczyna  kiwać  się  na  lewej  ręce,  niczym  metronom  odmierzający  czas  w społeczeń-
stwie  żyjącym  po  „śmierci  Boga”.  Figura  Chrystusa  bujająca  się  mocno  na  krzyżu 
w lewo i prawo stanowi porażające tło dla rozmowy, w której dowiadujemy się, że naj-
ważniejsze w życiu to kupić coś, aby potem sprzedać to z zyskiem. W takim świecie moż-
na tylko zwariować od pisania wierszy. Zaiste, „Umiłowani, którzy siadają”.

W ostatniej pieśni filmu samotny Kalle z krzyżem w opuszczonej ręce, stojąc obok 
sterty wyrzuconych przez Uffe krzyży widzi zbliżające się postacie – są tam jego zmarły tra-
gicznie przyjaciel, zabita dziewczynka Anna, chłopak z pętlą na szyi. Chce ich przepędzić, 
rzucając wielką blaszaną bańką, ale na skutek jej głośnego upadku z okolicznych pól podno-
szą się dziesiątki ciemnych postaci, duchów, które zbliżają się do niego, czegoś od niego wy-
raźnie chcąc. Armia duchów, symbolizująca wszystkich wyrzuconych z pamięci i historii 
współczesnego społeczeństwa szwedzkiego? Zrezygnowany, bezsilny Kalle, wykrzykuje jesz-
cze: „Jestem tylko człowiekiem, walczę o kawałek chleba i trochę przyjemności”, po czym 
odwraca się do duchów plecami, a one powoli zbliżają się ku niemu. On, z opuszczonym 
krzyżem w ręku, staje jakby zrezygnowany na ich czele.

W filmie Anderssona ludzie są chorzy, niszczy ich zaraza – w jednej ze scen filmu, po 
opustoszałej ulicy miasta biegają wielkie szczury, aż nazbyt wyraźnie stanowiąc odniesienie 
do „Dżumy” Alberta Camus. Nie jest to jednak zwykła zaraza, czarna śmierć, która trapiła lu-

26  „This iconography is further used in the film’s final scene as the failed entrepreneur discards crucifi-
xion statuettes of every size onto an enormous garbage heap, the very image of a community’s rejection 
of the prophet in its midst, and thus presenting a desperately sad image of the turning away from God”. 
Y. Allon, dz. cyt.
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dzi w arcygenialnej „Siódmej pieczęci” Bergmana. W filmie Anderssona od duchowej zarazy 
braku uczuć i obojętności nie można uciec, gdyż chorzy są wszyscy. To film o braku ciepła, 
o ludziach, którzy nie okazują sobie uczuć, a chłodne wnętrza sterylnych publicznych prze-
strzeni (szpital, przystanek, biuro) dopasowują się do pozbawionych życia, posępnych miesz-
kań. Andersson dokonał w swym filmie rzeczy wielkiej – pokazał współczesne cierpienie.

5. Teologia „Pieśni z drugiego piętra”
Dla rozważań nad związkiem między dziełem Emanuela Swedenborga (1688-1772), a fil-
mem Anderssona nie ma większego znaczenia czy reżyser znał dzieło swego wielkiego 
rodaka. Wydaje się, że tak, ale nie jest to istotne. Swedenborg podjął się bowiem czegoś 
niezwykłego,  czego  echa widzimy w filmie Anderssona.  Swedenborg  restytuuje  prze-
strzeń – w obliczu rozwoju nauki i triumfu newtonowskiej wizji świata, powraca do ob-
razu świata,  który dzieli  się na trzy sfery,  w których rządzi Bóg.  Swedenborg jest  też 
uosobieniem triumfu wyobraźni nad „szkiełkiem i okiem”, nad wąsko pojętym rozu-
mem  (lektura  Swedenborga  wpłynęła  zbawiennie  na  Augusta  Strindberga,  owocując 
ważnym miejscem wyobrażeń i snów w jego twórczości)27.

Te dwa elementy dostrzegamy też w filmie Anderssona – przestrzeń nie jest dla 
niego  ograniczona  do  fizycznych  wymiarów,  jest  to  raczej  przestrzeń  symboliczna, 
w której zamieszkują duchy zmarłych. O tym, jak wielką rolę w filmie odgrywa wyobraź-
nia, nikogo, kto widział film nie trzeba będzie przekonywać – i co najważniejsze, obrazy 
tworzone przez Anderssona są dla widzów czytelne, też trafiając do ich wyobraźni, przez 
co tworzy się specyficzna płaszczyzna komunikacji.

5.1. Teologia Emanuela Swedenborg
Emanuel Swedenborg, syn luterańskiego duchownego był wybitnym uczonym, publikują-
cym dzieła z zakresu geologii, astronomii, fizjologii, filozofii, był członkiem Królewskiej Ko-
misji Górniczej, podróżującym po najważniejszych miastach Europy intelektualistą. W la-
tach  1743-1745  przeżywał  kryzys  religijny,  czego  świadectwem  stał  się  jego  „Dziennik 
snów”. Jak twierdził, otrzymał dar od Boga, który polegał na tym, iż mógł się przenosić za ży-
cia w świat duchowy – i Swedenborg przez prawie trzydzieści lat swego życia przebywał 
równocześnie w dwóch światach (do końca życia był czynny naukowo, na zewnątrz zacho-
wując się zupełnie normalnie), szczegółowo notując, co tam usłyszał i zobaczył.

W jednej ze swych podróży w zaświaty Swedenborg odwiedził nawet Sztokholm, 
a to co zobaczył jest niczym kadr z filmu „Pieśni z pierwszego piętra”:

„Towarzyszący  mu  w przechadzce  po  Stora  Nygatan  anioł  powiedział,  że  jeśli  
mieszkańcy okolicznych domów są duchowo martwi, w żadnym oknie nie pojawi  
się światło, będą ziać jedynie czarne dziury. Tak też było. Anioł wzdrygnął się  
i rzekł, iż nie mogą iść dalej, wszyscy przy tej ulicy są trupami. Na rynku, a także  

27  Dzieło Swedenborga znacząco wpłynęło na wielu najwybitniejszych twórców jak Blake, Goethe, Poe, 
Baudelaire, Balzac, Mickiewicz. Zob. Cz. Miłosz, Ziemia Urlo, Kraków 1994, s. 143.
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w wielu  innych  ulicach,  nie  było  prawie  nikogo  żywego,  z wyjątkiem  jednego  
domu na rogu”28.

Z bogatego dorobku Swedenborga na potrzeby analizy filmu najbardziej zasad-
ne wydaje się przybliżenie jego koncepcji końca świata oraz stanu człowieka, który po 
śmierci przebywa w świecie duchów. Postawmy tu hipotezę, iż wiele wątków filmu An-
derssona, jak i ocena jego przesłania, możliwa będzie w pełni przy założeniu, że to, co 
nam reżyser przedstawił to, wydarzenia dziejące się w świecie duchów Swedenborga. 
Jest to pewien eksperyment myślowy, gdyż jest mało prawdopodobne, by Andersson kie-
rował się takimi intencjami, ale nie można wykluczyć, iż dzieło Swedenborga, bądź nie-
które z jego koncepcji mniej czy bardziej wpłynęły na jego wyobraźnię. 

Wróćmy teraz do swedenborgiańskiej wizji apokalipsy, by połączyć ją z wizją świata 
zawartą w „Pieśniach z drugiego piętra”. Termin Apokalipsa wywodzi się od greckiego cza-
sownika apokalyptein, który oznacza: odsłonić, podnieść kurtynę. Apokalipsa jest objawie-
niem tego, co pozostawało zakryte przed oczami ludzi29. Rodzaj literacki zwany apokalipty-
ką narodził się w II wieku przed Chrystusem w środowisku wczesnojudaistycznym jako po-
chodna literatury profetycznej – pewne jego oznaki pojawiają się w biblijnych księgach Eze-
chiela czy Daniela30. Literatura apokaliptyczna miała przynieść Izraelowi w epoce powygna-
niowej pociechę, dając pewność, iż mimo straszliwych plag należy oczekiwać wybawienia 
od Boga, który swą mocą ustanowi nowy niebiański świat. Literatura chrześcijańska zna 
wiele pism apokaliptycznych, wiele wątków z nich zaczerpniętych przedostało się do litera-
tury. Na tym tle wyjątkowo przedstawia się jednak koncepcja końca świata Swedenborga.

Przede wszystkim Swedenborg w czasie swego życia lokował spełnienie się chrześci-
jańskiej apokalipsy – jej przyczyną była śmierć religii i upadek Kościoła. W swoich podró-
żach w zaświaty Swedenborg słyszał od duchów o fatalnym stanie świata, tak złym, że wy-
magającym generalnych porządków, które wkrótce miały w radykalnej  postaci  nastąpić. 
Chodzi o Sąd Ostateczny, który miał miejsce według Swedenborga w 1757 r.31 i  odbył się 
w zaświatach, a sam Swedenborg był jego świadkiem32. Sąd był konieczny, gdyż siły piekieł 
się wzmogły i zagrażały istnieniu ludzkości33. Swedenborg podkreślał też, iż sąd ostateczny 

28  S. Toksvig, Emanuel Swedenborg: uczony i mistyk, Kraków 2002, s. 382.
29  E. Szymanek, Wykład Pisma Świętego Nowego Testamentu, Poznań 1990, s. 498.
30  K. Waldenfels, Leksykon religii, Warszawa 1997, s. 12-13.
31  „Można zastanawiać się, co skłoniło Swedenborga do wskazania na tę właśnie datę jako na moment 

przełomu w historii Kościoła. Jak pamiętamy był on swego czasu bystrym obserwatorem życia politycz-
nego w Szwecji i w Europie. W latach 1757-1762 Szwecja uwikłała się w obejmującą sporą część Europy 
wojnę siedmioletnią (1756-1763). Być może Swedenborg, który opowiadał się za polityczną neutralno-
ścią swego kraju, odebrał rok 1757 jako zapowiedź kataklizmu (sądu ostatecznego) w historii Szwecji 
i świata. Według innych badaczy właśnie w 1757 roku propagowana przez Swedenborga religia znalazła 
swój organizacyjny wyraz w postaci, powołanego przez grono przyjaciół, Nowego Kościoła, zwanego też 
Nową Jerozolimą”. B. Andrzejewski, Emanuel Swedenborg: między empirią a mistycyzmem, Poznań 
1992, s. 77.

32  S. Toksvig, dz. cyt., s. 379.
33  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 157.
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nastąpi wówczas, gdy zniknie całkowicie „czynna miłość” i gdy tym samym zostanie znisz-
czona wiara. Będzie to czas, gdy człowiek utraci moc samodecydowania o sobie, i kiedy, ze 
względu na brak dobrych uczynków, nie będzie on w stanie obronić się przed piekłem34. 

Co jednak istotne, sąd ostateczny należy, według Swedenborga, rozumieć jedynie 
w sposób symboliczny, jako reorganizację świata dusz, bez odczuwalnych zmian w sfe-
rze materialnej. Również po roku 1757 świat był zewnętrznie ten sam, życie przebiegało 
swym dawnym rytmem, prowadzone były wojny i zawierano pokoje. Nawet Kościół z po-
zoru się nie zmienił, ulegając jedynie przemianom wewnętrznym35. 

Jak wygląda los człowieka po śmierci? Tu Swedenborg jest też niezwykle oryginal-
ny. Po śmierci wszyscy ludzie trafiają do świata duchów36, jest to miejsce między niebem 
a piekłem, w którym wychodzi na jaw czy człowiek kierował się w swym życiu miłością 
do Boga, czy też miłością własną, i stosownie do tego rozstrzygają się jego losy. Co ważne, 
nie sądzi człowieka Bóg, ale on sam poznaje prawdę o sobie, gdy stopniowo w świecie 
duchów ujawnia się jego „miłość panująca” – czyli główne ukierunkowanie jego woli 37. 
Nowo przybyli do świata duchów są często opieszali i zagubieni, rozciąga się bowiem 
przed nimi świat, który do złudzenia przypomina ziemię38. Co więcej, fakt, że mają swo-
je ciało sprawia, iż niektórzy nie wiedzą nawet, że umarli39.

5.2. Apokalipsa po szwedzku 
Jak wygląda zatem Szwecja AD 2000, jeśli spojrzeć na nią z „drugiego piętra”, czyli przyjąć, 
że bohaterowie Anderssona to ludzie, którzy umarli i znajdują się w świecie duchów, gdzie 
objawia się ich „miłość panująca”? Andersson wizualnie robi wszystko, by pokazać, że świat 
który widzimy na ekranie jest inny, w najgłębszym znaczeniu tego słowa. Podobny temu, 
który znamy, ale jakoś specyficznie przemieniony, jakby to były dekoracje, na tle których po-
ruszają się nienaturalnie wolno i bez okazywania uczuć poszczególne osoby dramatu.

Gdyby spróbować w tym miejscu rozjaśnić za pomocą wizji końca świata Swe-
denborga enigmatyczny tytuł filmu, którego nie próbował rozszyfrować żaden z recen-
zentów, to otrzymalibyśmy taki mniej więcej sens: przed nami wizja współczesnego ży-
cia widziana z perspektywy zaświatów (Boga?), czyli tego, jak naprawdę wygląda życie 

34  B. Andrzejewski, dz. cyt., s. 76-77.
35  Tamże, s. 77.
36  „Świat duchów nie jest niebem, nie jest też piekłem, lecz jest miejscem, czyli stanem pośrednim pomię-

dzy jednym a drugim; tu bowiem człowiek najpierw po śmierci przychodzi, a potem po upływie czasu 
stosownie do swego życia na ziemi, podnoszony jest albo do nieba, albo wrzucany do piekła”. E. Sweden-
borg, O niebie i piekle, Warszawa, s. 213.

37  „To, co czeka człowieka po śmierci, to miłość panująca, która nigdy nie ulega zmianie”. E. Swedenborg, 
dz. cyt., s. 240.

38  O. Lagercrantz, Emanuel Swedenborg: poemat o życiu w zaświatach, Izabelin 2003, s. 25.
39  „Stąd człowiek, stawszy się duchem, nie inaczej rzecz pojmuje, jak tylko w ten sposób, że jest w swoim 

ciele, w którym był na świecie i dlatego nie wie, że umarł”. I dalej: „(...) słowem, człowiek, kiedy prze-
chodzi z jednego życia do drugiego, czyli z jednego świata na drugi, jest jakby przechodził z jednego 
miejsca na drugie i wszystko ze sobą niesie (...)”. E. Swedenborg, dz. cyt., s. 229.
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współczesnego człowieka, ukazywane bez upiększeń i iluzji, jakie towarzyszą naszemu 
życiu na ziemi, czyli na „pierwszym piętrze”. To chłodno-okrutny opis świata, który wy-
łania się, jeżeli przyłożyć do niego miarę wartości religijnych.

Przenieśmy się więc do swedenborgiańskiego świata duchów, który tak obrazowo 
przedstawił Andersson. Przyjrzyjmy się, kim są jego mieszkańcy i jak żyją. Każdy z nich 
znalazł się tam ze swoim ciałem i swoimi wspomnieniami, każdy też tworzy sobie wokół 
siebie świat, jaki pamięta z życia na ziemi40. Przestrzeń ta jest oczywiście całkowicie we-
wnętrzna i każdy tworzy ją inaczej41.

Jeżeli, jak głosił Swedenborg „miłość jest życiem człowieka” 42, a „zło w czło-
wieku jest jego piekłem”43, to jak na tle tych dwóch zasad można opisach bohaterów 
filmu? Jaka jest w nich „miłość panująca”? Odpowiedź reżysera wypada bardzo suro-
wo, tą „miłością panującą” w przypadku większości ludzi jest miłość własna. Oddaj-
my Swedenborgowi głos:

„Rodzaje zła, które posiadają ci, co trwają w miłości własnej, są w ogólności nastę-
pujące: pogardzanie drugimi, zawiści, nieprzyjaźnie przeciw wszystkim, którzy  
im nie sprzyjają, stąd nieprzyjacielskie usposobienie, nienawiści rozmaitego ro-
dzaju, zemsty, oszukaństwa, podstępy, niemiłosierdzie i okrucieństwo”44.

Spośród owych „córek” miłości własnej w filmie Anderssona w największym stop-
niu  ukazuje  się  niemiłosierdzie,  jako  znak  rozpoznawalnych  czasów  współczesnych. 
Z takiej  perspektywy  patrząc,  Andersson  jawi  się  niczym  najsurowszy  moralista  czy 
wręcz prorok, piętnujący zło swoich czasów.

Niemiłosierdzia doznaje Lasse wyrzucony jak śmieć po 30 latach z pracy; obco-
krajowiec bez powodu skopany na ulicy;  Kalle nie mogący znaleźć pociechy; admirał 
przykuty do łóżka w domu opieki;  kobieta, którą chce opuścić mąż; wyrzucony przez 
swą dziewczynę chłopak; ale także Bóg, wyrzucony na podmiejski śmietnik. 

Niczym u Swedenborga, ludzie w filmie Anderssona szukają sobie bliskich, chcą 
znaleźć u nich pociechę i pomoc, ale okazuje się, że naprawdę nic ich nie łączy45. Dzięki 
spojrzeniu  z „drugiego  piętra”  wychodzą  zatem  na  jaw  prawdziwe  myśli  i intencje 

40  „W niektórych piekłach widać jakby zgliszcza domów i miast po pożarach, w których to domach i mia-
stach duchy piekielne mieszkają i ukrywają się. W łagodniejszych piekłach widać jakby liche chaty, 
gdzieniegdzie ustawione blisko siebie na kształt miasta, z dzielnicami i ulicami”. E. Swedenborg, dz. 
cyt., s. 306.

41  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 151.
42  B. Andrzejewski, dz. cyt., s. 46.
43  Tamże, s. 53.
44  E. Swedenborg, dz. cyt., s. 253.
45  „Mimo, że są tak rozróżnieni schodzą się razem w onym świecie i rozmawiają ze sobą, kiedy tego pra-

gną, wszyscy ci, co w życiu ciała byli znajomymi, przyjaciółmi, główne żony i mężowie, a także bracia 
i siostry; widziałem ojca, który rozmawiał z sześcioma synami i poznał ich; i kilku innych rozmawiają-
cych ze swymi krewnymi i przyjaciółmi; ponieważ jednak za życia na świecie różnili się między sobą du-
chem, po krótkim czasie zostali rozłączeni”. E. Swedenborg, dz. cyt., s. 215.
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ludzi, wychodzi na jaw ich emocjonalny chłód, normalnie skrywany pod płaszczem spo-
łecznego konformizmu.

Jedynym naprawdę żywym w tym świecie duchów jest żydowski chłopak powie-
szony przez Niemców, który szuka swej siostry, by prosić ją o wybaczenie. Już bowiem 
Kalle powie swemu tragicznie zmarłemu przyjacielowi,  od którego pożyczył znaczną 
sumę pieniędzy, że ucieszył się na wieść o jego śmierci. Wyróżnioną pozycję zajmuje też 
syn Kallego, który zwariował od pisania wierszy – on zdaje się być zupełnie czystą ofiarą, 
która nie przystaje do świata. Czysta, ale to wynika raczej z dziecięcej niewinności, jest 
też dziewczynka Anna, zrzucona z urwiska. Nie pasuje ona do świata dorosłych i ich war-
tości, gdzie najmniejsze odstępstwo od normy jest surowo karaną zbrodnią.

Szwecja, kraj „Ikei”, kraj sukcesu, dobrobytu i bezpieczeństwa, jest w filmie reżysera (i 
poniekąd Swedenborga) krajem wymierającym46, piekłem, gdzie Kalle (z zawodu sprzedawca 
mebli, a jakże!) przechodzi przez gehennę rozpaczy, poniżenia i samotności. Wśród ludzi, obo-
jętnie  wobec  siebie  nastawionych,  w szaleństwie  kupowania  i sprzedawania  wszystkiego, 
w tym religii, Kalle staje się ofiarą, która nie rozumie swego losu (chciał tylko zarobić na 
chleb), a więc i swej winy. Nawet, jeżeli w końcowej scenie filmu zaczyna ją rozumieć, to zupeł-
nie nie wie, jak ją odkupić. Sami sobie zgotowaliśmy taki świat, w którym najlepsi wariują, 
niewinni są niszczeni, inni zaś bezgłośnie cierpią. Zaiste, „Umiłowani, którzy siadają”.   ■
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