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NOT BEEN FULLY CROSSEDDESPITE THE MULTI-CENTURY
CO-EXISTENCE OF THE TWO NATIONS. THE MOTIF THAT
ORGANIZES THE TEXT IS A GATE WHERE THE MAIN
CHARACTER SPENDSA LOT OF TIME. THE GATE IS A SYMBOL
OF SEPARATION, HUMILIATION AND HELPLESSNESS
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mat relacji polsko-zydowskich w Polsce miedzywojennej byt wielokrotnie przed-
miotem zywych dyskusji zaréwno na plaszczyznie literackiej, jak i socjologicz-
nej, historycznej, a takze religijnej. Brak nalezytego rozrachunku z przeszioscia
sprawia, ze problem antysemityzmu ciagle powraca, generujac emocje i czesto tez nie-
stety wskrzeszajac stereotypy, w krzywdzacy sposéb wykrzywiajace obraz Polakow za-
granica. Problemy te poglebia fakt, iz dostepna literatura, opracowania powstajace za-
rowno w okresie miedzywojennym, jak iwspoétczesnie, zwykle sa w wiekszym badz
mniejszym stopniu spolaryzowane, lokuja sie po jednej ze stron sporu.

W tym $wietle malo znany dramat Antoniego Gotubiewa Szaja Azjensztok' jawi sie jako
pozycja cenna, ktéra moze stanowi¢ wazny glos we wspomnianej dyskusji. Autor oprécz tego,
e w spos6b niezwykle sugestywny, miejscami tragiczny, zarysowuje losy galicyjskiego Zyda,
szkicuje historie réwniez jako jej Swiadek. Z tej perspektywy poznajemy relacje polsko-zydow-
skie, ztozonos¢ kultur, religii, ktére, cho¢ przez wieki ptynely obok siebie, nigdy nie zlaty sie
w jeden nurt. Golubiew szuka odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak sie stalo? Ponizszy tekst jest
proba wlaczenia sie w toczaca sie dzis dyskusje na temat problematyki zydowskiej.

Opracowania historii literatury wspodtczesnej niewiele méwia na temat Szar Aj-
zensztoka', podobnie jak na temat pozostalej tworczosci Antoniego Gotubiewa - potezne
archiwum zapisanych kart, niedokonczonych trzech powiesci, niewydanych artykutéw
nadal czeka na swoje odkrycie i omowienie?. Jest to o tyle dziwne, ze w Srodowisku pisa-
rzy katolickich® - i nie tylko - przez kilka dziesiecioleci Gotubiew byl uznawany za nie-
kwestionowany autorytet moralny i literacki. Milczenie na temat jego twoérczosci zostato
przerwane w ostatnich trzydziestu latach (liczac od Smierci pisarza w 1979 r.) jedynie
kilkoma ogdlnymi artykutami naukowymi,’ badz krétkimi tekstami wspomnieniowy-
mi, publikowanymi m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym” w 2007 r. z racji 100. rocznicy
urodzin pisarza®, czy w ,,Znaku”’, w ktérym przez wiele lat Gotubiew publikowal swoje
teksty. Opowiadan czy chocby fragmentéw powiesci ,,Bolestaw Chrobry” nie ma w spi-

A. Goltubiew, Szaja Ajzensztok. Trzy swieczniki siedmioramienne, Krakéw 1984.

2 CAP

Ukazaly sie zaledwie trzy krétkie recenzje utworu: A. Blaszkiewicz, Kiosk zlemoniads, ,,Tworczosé
1986, nr 6, s. 96-99; J. Godlewska, ,,Szaja Ajzensztok: stereotyp zacny, ,,Dialog” 1987 nr 7, s. 134-139; E.
Rogalewska, ,,Szaja Ajzensztok” Antoniego Gofubiewa - Zydzi w poszukiwaniu tozsamosci, ,,Znak”
1987, nr 10, s. 111-113. Krétko wspomina o nim, przy okazji swojej panoramicznej pracy M. Otdakowska
- Kuflowa, Historia - wspofczesnos¢ - wiecznosc. Chrzescijaniskie podloze wartosci w dzielach Gotubie-
wa., w: Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red. M. Jasiiska - Wojtkowska, Lublin 1993, s. 331-
353.

Po $mierci Zony pisarza Janiny dokumentacja twoérczosci pisarza trafita do rak cérek Gotubiewéw Anny
Doroszewskiej i Marii Lotysz, cze$¢ ztozona jest w Bibliotece KUL.

Cho¢ trzeba pamietaé, ze Golubiew wielokrotnie bronil sie przed ,,zaszufladkowaniem” go tylko do
tego jednego kregu. Daje temu wyraz m.in. w swoim eseju pt. W strone uniwersalizmu. Czy istnieje lite-
ratura katolicka?, w: Poszukiwania, Krakéw 1960, s. 193 - 198, 99 - 110; takze w polemice z J. Ziomkiem,
ktéry umiescit Gotubiewa w zbiorze artykutéw pod wspélnym tytutem: Wizerunki polskich pisarzy ka-
tolickich, Poznan 1963.

Cz. Ryszka, Wiernoscé Anfoniego Gotubiewa, w: Milczacy obecny iinne szkice o pisarzach katolickich,
Krakow 1984; M. Oldakowska - Kuflowa, Hisforia - wspolczesnosc - wiecznosc...,, dz. cyt., ss. 331-353 i in.
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sie lektur szkolnych. Oprécz wspomnianej powiesci, w latach 50. i 60. XX w. wielokrotnie
wznawianej w duzych nakladach, zbiory esejow, szkicow, opowiadan doczekaly sie
w zdecydowanej wiekszosci tylko jednego wydania®. W prywatnych zbiorach zachowato
sie wiele listow z przebogatej korespondencji, jaka prowadzil pisarz z przyjaciélmi’, cze-
sto z zupelnie obcymi osobami, z poczatkujacymi literatami, ktérzy szukali u niego po-
rady, a czasem pomocy w rozwigzaniu trudnych spraw zyciowych.

Jest pewien klopot w zakwalifikowaniu przynaleznosci do gatunku literackiego
Szai Ajzensztoka. Méwi o tym sam Antoni Gotubiew we wprowadzeniu do tekstu'. Auto-
rzy recenzji ksiazki zgodnie zauwazaja ten dylemat. Kronika wydarzen"', opowies¢ - sce-
nariusz, kronika dramatyczna' - to tylko niektére z propozycji genologicznych'. Ponie-
kad da sie zrozumieé¢ owa trudnosé, gdyz Szaja to juz na pierwszy rzut oka utwor znacz-
nie odbiegajacy forma itrescia od catej dotychczasowej tworczosci autora Boleslawa
Chrobrego. Sam Golubiew nazywa swoje dzielo udramatyzowana kronika, cho¢ forma
wskazywalaby raczej na dramat, badz scenariusz. Dziwny to jednak dramat, ktory z zato-
zenia ma by¢,,do czytania”, a nie do wystawienia na deskach teatru...".

Pisarzowi zarzucano nieudolnosé i sztucznos¢ konstrukeji Swiata przedstawione-
go w utworze. Podkreslano swoista bezradnos¢ pisarza wobec wlasnej kreacji. Golubiew
przyznaje sie do tego we wstepie utworu i w umieszczonej na konicu nocie bibliograficz-
nej, wskazujac jednoczesnie kierunki, w jakich ma zmierzac interpretacja dzieta. Tak
ttumaczy sie czytelnikom:

,Zeby napisaé powiesé o Szai Ajzensztoku - a widzialem swéj temat w szerokiej pano-
ramie, rozlewnie, z uwypuklonym ttem 6wczesnych stosunkow - potrzebowatbym poswie-
ci¢ na nig kilka lat, przeprowadzi¢ gruntowne studia, wgryz¢ sie w realia, poznaé ptynace
obok siebie dwa potezne nurty, dokonaé skomplikowanej pracy konstrukcyjnej. [...] przestra-
szyl mnie ogrom trudu, wydawato mi sie tez, ze dla zrealizowania tego zamierzenia nie
mam prawa ha zbyt dlugo odktadaé¢ innych pozaczynanych prac. I kiedy tak beztadnie koto-
walem - a musialem Szaje Ajzensztoka wtej czy innej postaci napisac - przyszto mi na mysl
skonstruowanie udramatyzowanej kroniki, zestawienie dos¢ luzne poszczegdlnych obra-
zow w trzech siedmioczesciowych cyklach, niczym w rytualnych swiecznikach zydowskich,

A Mateja, Medrzec z Mysikiszek. Rozmowa z Jozefg Hennelowg i Krzysztofem Koziowskim, Tygodnik

Powszechny 2007 nr 8, ss. 4-5; takze S. Stanik, W gestwinie motywow narodowych, ,,My§l Polska” 2007
nr1-2.

Np. Cz. Zgorzelski, ... Jedna jest droga czlowiecza - prosta i niewatpliwa, ,,Znak” 1980 nr 7.

Jedno tylko wydanie ma réwniez ,,Szaja Ajzensztok” (Instytut Wydawniczy ,,Znak”, Krakéw 1984.).
Opublikowano nieliczne z nich, np. Listy do Jerzego Krzysztonia, ,Wiez” 2002 nr 5, ss. 77-81.

A. Golubiew, Szaja..., s. 14.

E. Rogalska, dz. cyt.,s. 112.

J. Godlewska, dz. cyt., s. 135-136.

Ztej racji w niniejszej pracy okreslenia te w odniesieniu do omawianego utworu beda stosowane za-
miennie.

10
1
12
13

4o Gotubiew, Szaja.., s. 14.
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operujac samym tylko dialogiem z najoszczedniejszym komentarzem - sytuacyjnym, cha-
rakteryzujacym poszczegolne postaci lub ukazujacym najbardziej nieodzowne realia.
A wiec co$ w rodzaju scenariusza? Tak, ale napisanego w taki sposdb, zeby mogt on przema-
wiaé bezposrednio, nie potrzebowal scenicznej adaptacji [...]. Totez w trakcie pisania stale
bralem te okolicznosé pod uwage, co zasadniczo rzutowato na charakter zaprojektowanej
wicza®, rozwinaé i przetransponowac jej obraz. W takich wiec ramach i z takimi zalozenia-
mi oddaje m6j utwor czytelnikom, z nadzieja, Ze mimo catej jego odrebnosci i egzotyki - cza-
sowej, obyczajowej, kulturalnej, Srodowiskowej - moze odnajda w nim takze swoj nurt oso-
bisty, wlasne jarzmo i wlasne drogi, wiodace nas ku wyzwoleniu™'®.

We wstepie do Szaf znajdujemy szczegdlne wyznanie autorskie: ,,Ze wszystkich rze-
czy, jakie napisatem, ta wlasnie wydaje mi sie utworem najbardziej osobistym. Bardziej od
autobiograficznych Wspomnien...”". Gotubiew wielokrotnie pisal, ze cho¢ zadomowit sie
w Krakowie, to jednak Wilno, zamieszkale przeciez przed wojna w 1/3 przez Zydéw, takze
przez Karaimoéw, Niemcdw, Rosjan, pozostato do konica ,,prawdziwym domem, najblizsza oj-
czyzna, krajem dziecinstwa, mtodosci i wezesnego wieku meskiego”. Ta mozaika kultur,
swoisty klimat wolnosci i szacunek wobec innosci, wywarly ogromny wptyw na cate zycie
pisarza. W prywatnych rozmowach bardzo bolal nad tym, Ze tak mato mégt o Wilnie pisac -
cenzura nie dawala najmniejszych szans na to, by wspomnienia inne, niz te ,,poprawne poli-
tycznie” mogly sie ukaza¢ drukiem. Do obrazu rodzinnego miasta, dwukrotnie bombardo-
wanego w czasie wojny, z czasem dotgczyly inne bolesne wspomnienia: przejmujacy widok
zniszczonej doszczetnie Warszawy, pustka l6dzkich Batut, w ktérej ruinach dosé¢ dtugo po
przyjezdzie do Polski mieszkal. Wszedzie tam zetknat si¢ ze swiatem, ktérego juz dzis nie
ma: zgladzonym okrutnie i doszczetnie. Swieza pamie¢ zaglady Zydéw nie mogta nie pozo-
stawié po sobie znamienia, ktérego uptywajacy czas nie byl w stanie w zadem sposéb wyma-
zaé. ,,O0wa powszechnos¢ tej tragedii” - pisal - ,,naznaczenie pietnem, nieuchronnos¢ losu
bez wyjatkéw, masowa anonimowosc liczby, w ktdrej sie poszczegolni ludzie zatracali (a byli
posrod nich znajomi, koledzy, przyjaciele) - to wlasnie zdawalo sie najstraszniejsze. Skoro
zas koszmar rozgrywat sie tuz obok, skoro zetknelo si¢ z nim niemal naocznie, odbywato sie
to zas w przeciagu tygodni i miesiecy, dzien w dzien, w Swiatek i piatek, czlowiek juz nie
mogl by¢ po tym niezmieniony, cos w nim zostato az do glebi naruszone” **.

Temat ,,chodzil” za pisarzem, jak sam przyznaje, az w koricu skonkretyzowat si¢ w for-
mie dramatu, czy tez, jak twierdza inni, kroniki. Gotubiew byt swiadom niedoskonatosci for-
my, ktéra nie miala pojemnosci pozwalajacej pomiesci¢ ogrom przemyslen i wspomnien.
Z zapiskow w Notatniku Liferackim wynika, ze dramat Szaja Ajzensztok zostal ukoniczony
okolo 1974 r. - wydano go w roku 1985, szes¢ lat po §mierci pisarza. Rodzi sie pytanie: dlaczego
nie wezesniej? Z iloma dylematami i wewnetrznymi sprzecznosciami zmagat sie pisarz? Jakie

J. Kasprowicz, Szaja Ajzensztok, w: Hymny. Ksiega ubogich. Moj swiat, Warszawa 1972, ss. 291-294.
16 A Gotlubiew, Szaja..., ss. 13-14.

Tamze, s. 7.

Tamze, s. 8.
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przeszkody stanety na drodze do publikacji dzieta? Czy wtadza po dramatycznych wydarze-
niach 1968 r. wolala nie ryzykowac i rekami cenzoréw z ulicy Mysiej wstrzymywata druk
ksiazki? Ile poprawek wprowadzil do rekopisu - jak zwykt to czyni¢ - autor Bolesiawa Chro-
brego, ciagle z niezadowoleniem krecac glowa? Czy zatem jest to dzielo niedopracowane, nie-
dokoriczone, niespdjne wewnetrznie? A moze jest tak, ze wewnetrzne dysonanse sa zamierzo-
ne, bo wpisuja sie tragizm losu $wiata, ktéry bezpowrotnie przeminal?

W cytowanej wyzej odautorskiej wypowiedzi Gotubiewa pojawia si¢ wzmianka, iz
sie do korica zgodzi¢ z tym stwierdzeniem, majac przed oczami oba teksty. Bardziej odpo-
wiednie byloby tutaj raczej stowo prefekst. Wiersz Kasprowicza byl pretekstem, inspiracja
dla Golubiewa. Motywem organizujacym tres¢ ballady jest tesknota glownego bohatera za
Jerozolima, inny jest kontekst historyczny, spoteczny, cho¢ w obu utworach akcja rozgrywa
sie w Nowym Targu. Dla poety wazne s3 nastrdj, tesknota, namalowanie stowami losu Zyda
- tulacza. Autor Bolestawa Chrobrego siega znacznie glebiej: do wewnetrznego dramatu
Szai, ktéry odnosi moralne zwyciestwo pomimo (prawdopodobnej) Smierci, do jego ludz-
kich dylemat6w, jego wiernosci religii, marzeniom, tradycji. Zestawienie i analiza obu
utworéw z pewnoscia zastuguja na bardziej szczegétowe potraktowanie. Tu jedynie sygnali-
zuje problem - by¢ moze bedzie jeszcze kiedys okazja, by do niego powrdcié.

Rama modalna dramatu Szaja Ajzensztok jest motyw Rozdroza', bliski Gotubie-
wowi, wszechobecny w jego tworczosci. Rozdroze to sytuacja cztowieka, ktory stoi przed
koniecznoscia wyboru wartosci, zasad, drogi zZyciowej, przysztosci, przezywa wewnetrz-
ny konflikt, rozdarcie pomiedzy wiernoscia swoim przekonaniom, imperatywom su-
mienia, a zaistniala, krytyczna i ztozona sytuacja zmuszajaca go do dzialania. Jest to tez
przestrzen stawania sie czlowieka i historii, wlasciwego rozumienia przeszlosci, teraz-
niejszosci i przysztosci, zdefiniowania swojej istoty i swojego celu. Stanowi swoiste nie-
koticzace sie continuum, poniewaz ,,odnalezienie [...] jest poczatkiem nowego szukania,
apoczucie, ze dobiliSmy do mety i Ze nic juz nam od nas samych nie grozi, jest ztudze-
niem iprowadzi do nieuchronnej katastrofy wewnetrznej. Ustabilizowany, statyczny
Swiat nie istnieje” - pisze dalej w Poszukiwaniach - ,|...] a zycie jest nieustannym, co-
dziennym szukaniem i wyborem. Jerzy Liebert ujat to lapidarnie w zdaniu: Uczyniwszy
na wieki wybor, w kazdej chwili wybierac musze. Ikazdy po swojemu, jak na to go stac -
musi stana¢ przed wyborem”?. Rozdroze obejmuje takze dziejéw narodu, wpisuje sie
w panorame los6w panstwa, w egzystencje ,,matych ojczyzn”.

Losy tytutowego bohatera Szai Ajzensztoka sa nieustannym procesem doswiadcza-
nia tej prawdy. Najbolesniej dostownosci Rozdroza doswiadcza Szaja, gdy zostaje powo-
lany do armii cesarskiej, gdy musi wybra¢ pomiedzy marzeniami o podrozy do Ziemi
Obiecanej a szarymi oczami Ryfki, wreszcie gdy staje przed swoimi ukochanymi syna-

¥ Swiadomie uzywam wielkiej litery, gdyz taka forme zapisu wprowadzil sam autor: ,.jedna jest droga

czlowiecza - prosta i niewatpliwa: nie koniczace sie nigdy Rozdroze” (A. Gotubiew, Rozdroza, t. 2, War-
szawa 1955, s. 520).

20 A Golubiew, Zycie 1stowo, w: Poszukiwania, Krakow 1960, s. 40.
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mi, z ktérych kazdy obiera inng zZyciowa droge. Dawid przyjmuje chrzest, wyrzeka sie
wiary ojca, imienia (zamienia je na Stanistaw Zelaznicki), wstydzi sie zydowskiej prze-
szlosci i pochodzenia. Mojzesz staje sie¢ komunista, a Aaron poswieca zycie utopii syjoni-
stycznej. W tej sytuacji Szaja pozostaje sam. Stoi na Rozdrozu takze wtedy, gdy podejmu-
je decyzje o pozostaniu w miescie 1 wrzesnia 1939 r. Przegrywa, ale umiera z silnym po-
czuciem, ze nigdy sie nie sprzeniewierzyt wyznawanym cale zycie zasadom.

Niniejsza praca nie jest wyczerpujacym studium probleméw zawartych w Szai Aj-
zensztoku. Ogladowi zostanie poddanych tylko kilka zagadnien, a mianowicie wspo-
mniana kwestia Rozdroza, sposéb konstruowania akcji, proces tworzenia sie nowej jako-
Sci w ostatecznym przestaniu utworu, zmierzajacy ku poszukiwaniu glebszego sensu
ludzkiego istnienia - w wymiarze uniwersalnym. Pomijam takie kwestie jak antysemi-
tyzm, problem asymilacji Zydéw w spoleczenistwie polskim, mityzacja §wiata zydow-
skiego, gra stereotypow, zaleznos¢ wobec innych utworéw podejmujacych problematyke
zydowska czy wreszcie nowatorstwo Golubiewa manifestujace sie m.in. spojrzeniem na
§wiat oczami Zyda, a nie Polaka (tak jak to mialo miejsce w zdecydowanej wiekszosci
utworéw o Zydach pisanych przez Polakéw). Oddzielne opracowanie mozna by poswie-
ci¢ zestawieniu elementow Szai Ajzensztoka zdoswiadczeniami zyciowymi pisarza
(obecnymi cho¢by w jego wspomnieniach, esejach historycznych, zapisach w Notatniku
Literackim) czy odszukaniu w nim przemyslen wzietych choéby z niedokoniczonej nigdy
powiesci Adam, ktora zostala przez samego Gotubiewa okreslona jako ,,powies¢ zycia”,
wazniejsza od Boleslawa Chrobrego™. Bardzo ciekawe mogloby tez by¢ zestawienie Szar
Ajzenszfoka zinnym, zupelnie zapomnianym dramatem Golubiewa, opublikowanym
w 1957 roku w ,,Tygodniku Powszechnym” zatytutlowanym Swiat sie budz* - oba teksty
maja ze soba wiele wspélnego, choé dotycza zupelnie innego tematu i innego czasu.

Dwa nurty rzeki czy dwie rzeki?

Jednym z gtéwnych motywow organizujacych fabule Szai Ajzensztoka jest szlaban. ,,Przed
pierwsza wojna Swiatowa w 6wczesnej Galicji ptacito sie przy wjezdzie do miast rogatkowe -
dla utatwienia pobierania podatku drogi wjazdowe przegradzane byly szlabanami, otwiera-
nymi po uiszczeniu naleznej oplaty. Magistraty przewaznie wydzierzawialy rogatki prywat-
nym przedsiebiorcom, najczesciej byli nimi Zydzi” - thumaczy autor w didaskaliach wpro-
wadzajacych w pierwsza sekwencje pierwszego rozdzialu (Swiecznika)® swojego utworu.

21 J.J. Szczepanski, O zawilych drogach pisarstwa. Z Antonim Gofubiewem rozmowa oficjalna, ,,Tygodnik

Powszechny” 1957 nr 50, s. 5-6.

2 A. Gotubiew, $ wiat sie budzi, . Tygodnik Powszechny” 1957 nr 26, 27.

23 . . . . . . . Zo e .
Szaja Ajzenszfok ma oryginalng konstrukcje, wzorowana na menorze - siedmioramiennym Swieczniku,

ktéry od ponad 3000 lat jest symbolem Judaizmu; jest ona jednym z najstarszych symboli narodu zydow-
skiego. Wedlug tradycji symbolizuje on krzew gorejacy, ktéry zobaczyl Mojzesz na gérze Horeb. Menora
po zdobyciu Jerozolimy przez Rzymian zostata przeniesiona do Rzymu jako lup wojenny. Po ztupieniu
Rzymu przez Wandali w 455 r. zostala wywieziona do Kartaginy, nastepnie w 534 r. do Konstantynopola,
by powrécic do Jerozolimy jako dar cesarza Justyniana. Zaginela w nieznanych okolicznosciach. Dramat
Golubiewa sktada sie, jak zresztg sygnalizuje to podtytul: Trzy swieczniki siedmioramienne, ztrzech
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Taki wlasnie Szlaban, stojacy na przedmiesciach Nowego Targu, dzierzawia stary Ajzensztok
ijego syn Szaja. Mijaja ich ludzie, wokot tocza sie rozmowy, przed oczami czytelnika przesu-
wa sie panorama postaci i tematoéw, wprowadzajac go w matomiasteczkowy klimat galicyj-
skiego, prowincjonalnego miasteczka z poczatku XX wieku. Wraz z rozwojem akeji coraz
bardziej narasta jednak przeswiadczenie, Ze owo znienawidzone przez mieszkanc6w narze-
dzie fiskalne, dzierzawione przez Szaje ijego ojca, stanowi co§ wiecej niz tylko miejsce,
w ktérym rozgrywa sie znaczna czesé akcji utworu. Szlaban staje sie powoli symbolem od-
dzielenia od siebie dwdch swiatéw, nieprzekraczalna granica pomiedzy kultura, religia, tra-
dycja zydowska, a polska rzeczywistoscia; krawedzia, na ktdrej funkcjonuja wygnancy z Zie-
mi Swietej, miejscem spotykania sie réznych systeméw wartosci, nakazéw i priorytetéw?;
jest Rozdrozem historii i ludzkiego losu, a moze czyms jeszcze wiecej - granica oddzielajaca
od siebie dwie wartko ptynace rzeki, ktérych wody nigdy sie ze soba nie polacza? Wraz z roz-
wojem akcji temat ten powoli staje sie coraz bardziej dojmujacy w Gotubiewowej kronice.
Wida¢ to m.in. w rozmowie Radcy z Doktorem:

Szlaban staje sie powoli symbolem oddzielenia od
siebie dwoch Swiatow, nieprzekraczalng granica
pomigdzy kulturg, religia, tradycijg zydowska,

a polskg rzeczywistoscia; krawedzia, na ktore
funkcjonuja wygnancy z Ziemi Swigtej, migjscem
spotykania sie réznych systeméw wartosci,
nakazow i priorytetow; jest Rozdrozem historii

| ludzkiego losu, a moze czyms jeszcze wiecej -
granica oddzielajaca od siebie dwie wartko ptynace
rzeki, ktorych wody nigdy sie ze soba nie pofacza?

,RADCA: Dwa §wiaty dwie formacje... to-to-to, w samo sedno! Zyja tuz obok siebie
na jednej galicyjskiej ziemi, a przedzielone jakby chinskim murem; nieprzenikli-
wym murem, wprost nie do przestapienia - my i oni, oni i my.... Ciekawe, bardzo
ciekawe”?,

W tym miejscu konieczna jest dygresja: nie ulega watpliwosci, Ze Golubiew - historyk
iuczestnik zycia publicznego, doskonale znatl tematy debat toczonych w prasie w latach po-
przedzajacych ostatnia wojne. ,,Sprawa zZydowska” byla, jesli nie najwazniejszym, to na pew-

rozdzialéw, po 7 sekwencji kazdy.
A. Blaszkiewicz, Kiosk z lemoniadg, dz. cyt., s. 97.
A. Golubiew, Szaja..., dz. cyt., s. 66.
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no jednym z gléwnych tematéw publicystyki polskiej, ze szczegdlnym akcentem potozonym
na problemy ekonomiczne. Ukazalo si¢ dos¢ duzo opracowan na ten temat. Warto zwrdcic¢
uwage na tekst A. Hertza pt. Obraz Zyda w swiadomosci Polaka”, ktéry pokazuje skrajnosé
postaw wobec wspomnianego zagadnienia: od mitologizowania i niekiedy wrecz demonizo-
wania Zyda, traktowanego jako szkodliwego, wrogo nastawionego ,,obcego”, po uznanie
wkladu w rozwdj kraju i podziwu dla zdolno$ci pomnazania kapitatu i racjonalnego mysle-
nia. Zawsze byl to jednak ktos, kto byt ,,na zewnatrz...”

Nie rozwijam tego watku, a przytaczam go, dlatego ze jest on bardzo mocno obec-
ny w Szai Ajzensztoku. Pojawia sie w pierwszym rozdziale dramatu, w dyskusjach, pole-
mikach dotyczacych przysztosci Polski toczonych przy szlabanie. Ich kwintesencja sa sto-
wa Radcy - rzecznika polskiej inteligencji:

~RADCA przy szlabanie, spogladajac na OJCA:

My sie znamy od dawna, Ajzensztok...- nie, ja nie jestem antysemita. Ale my nie mo-
zemy sie spotkac. Ekonomiczne podniesienie kraju...wy nie chcecie sie wlaczy¢,
amy nie jesteSmy w stanie was wchlona¢. To jakby dwa zycia obok siebie, dwie nie

laczace sie rzeki”?’.

Obie strony sa Swiadome owej beznadziejnosci i niezmiennosci sytuacji. Dla starego Aj-
zensztoka sprawa byla jasna: B6g dopuscil, by wygnano plemie Zydowskie z ojczyzny i natozyt
na nie jarzmo cierpienia. Natchnat je tez wolg zycia. Nie trzeba wiec traci¢ nadziei, lecz raczej
dostosowac sie do otaczajacej rzeczywistosci na tyle, by przetrwac. Nie da sie tego dokonad, je-
$li nie bedzie sie bezwzglednym. Litos¢ to poczatek korica: tego tez uczy od dziecinstwa swoje-
go syna. Szaja jednak nie rozumie podziatu. Jest zbyt dostowny, nie rozumie swiata, w ktérym

przyszto mu zy¢. Szlaban, ktéry dla ojca jest miejscem do robienia Swietnego interesu, jest dla
niego Zrodtem meki, sznurem, ktory go wiezi, peta, jest znakiem niewoli i upokorzenia:

»SZAJA: Ten sznur jak moje zycie.. Ten sznur caly w wezlach, on sie¢ ze mna mocuje
ten sznur. On mnie chce tu oplataé¢, on mnie chwyta za rece, on jak szlaban ten
sznur, jak postronek, jak taricuch. Ale ja sie nie dam oplataé, ja jemu nie dam sie
chwycié, ja mam wszystkiego dosé...”*

Z biegiem czasu uczucie to narasta. Szaja teskni za wolnoScia, za swoja Ziemia
Obiecana. Szlaban staje sie juz nie tylko miejscem pohanbienia, drwin - on juz przegra-
dza serce, wyzwala tesknote, generuje bunt przeciwko istniejacej sytuacji:

SZAJA: To was wszystkich ogarnat dur, wy wszyscy zwigzaliscie sie sznurem, on was opla-
tal ten sznur. Mnie ogarneta tesknota, moje oczy patrza jasno, moje serce skowyczy z tesk-
noty. Czemu mnie siedzie¢ na drodze, czemu mnie zagradzaé gojom droge i braé¢ im dwa

26 A Hertz, ObraZZyda w swiadomosci Polaka, ,,Znak” 1983 nr 2-3, s. 427-452.

A. Gotubiew, Szaja..., dz. cyt., s. 122.
A. Gotubiew, Szaja..., s. 91.

27
28

KULTUr'a - MeDia - TeoLogia 1(1) 2010 81



PRZESTRZENIE KULTURY

grajcary za ich gojowska droge, braé jajo albo len? Cale Zycie brac jajo albo len, patrzeé na
dalekie gory i mysleé, ze za tymi gorami jest Swieta Jeruzalem, miasto Pana, narodu wy-
branego[...] To was ogarnat dur|...] To wy sprzedajecie za gtupie dwa grajcary Jeruzalem,
wy potomkowie Abrahama, Izaaka i Jakuba, wy plemie niewierne.. zaprzedane.. Och, na
pustyni niewiasty izraelskie daly zloto na cielca i klanialy sie zlotu, a wy klaniacie sie

dwdm grajcarom i jaju, i garsci Inu albo welny”>,

,Czy to ty jestes jeszcze Szajo Ajzensztok i czy przegradzajaca droge belka zabrala
twoja dusze, ktéra obdarzyl cie Pan?” - pyta we wprowadzeniu do szdstej sekwencji
pierwszego rozdziatu autor. Bl narasta. Niespelnienie i beznadziejnosé¢ sytuacji coraz
mocniej przygwazdza do ziemi. Recepta na wyzwolenie mial by¢ kiosk z lemoniada. Ilez
byto radosci, gdy Szaja mdgt porzucié wreszcie swoja znienawidzona belke!

»SZAJA: Moge i$¢ choéby tam.. do Jeruzalem, pod sciane Swiatyni Salomona i moge
ptakac tam, ale nie dlatego ze trzyma mnie belka, ale zeby Pan ulitowat si¢ nad Izra-
elem. Mnie, mnie juz nie trzyma nic, to nieprawda! Taki na kétkach wéz za mna
pojdzie wszedzie [...] Gnij tu szlaban na dzdzu, tylko ty byles winien, tylko ty mnie
wieziles, ale ja nie zaplace tobie dwa grajcary. Wolny, wolny, wyzwolony”*"!

Czy jednak stat sie naprawde wolny? Dalsze wydarzenia pokazaly, Ze to byto niemozliwe.
Szlaban stat sie czastka zycia Szai, niemozliwa do usuniecia, wymazania. Fizycznie juz go nie
bylo, ale pozostal w inny spos6b. Zabrat jego dusze. Zapedzit do innej niewoli. Przegrodzit zy-
cie, tak jak dobro jest odgrodzone od zta, Swiatto od ciemnosci, a prawda od fatszu:

,»OJCIEC: To ghupie serce jest dla niego szlaban, ono jest jego babiloriska niewola.
On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie z niewoli, Zyd wszedzie nie-

sie jarzmo, po wszystkich drogach $wiata™!,

,»Garb” wszedl w miejsce belki. Kiosk z lemoniada, cho¢ bardziej mobilny i dajacy
wieksze zyski, stat sie nowym znakiem hanby, pietnem innosci ,,Zyda bez czasu i bez
miejsca, ciagnacego swoje szczescie od Szaflar do Czorsztyna”...

Swiecznik siedmioramienny

W obrebie tematu zydowskiego w literaturze polskiej wyksztalcila sie charakterystyczna
retoryka®. Bogactwo tej literatury tworzonej przez pisarzy, poetéw zaréwno Zydéw, jak
i nie-Zydéw doczekata sie dos¢ bogatej bibliografii. Powstato juz wiele opracowan i po-
wstaja nowe. Temat obecno$ci Zydéw w historii Polski wostatnich latach powrdcil

29 Tamze, s. 92.

30 Tamze, s. 155.

31 Tamze, s. 102.

2w Panas, Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku, w: Pismo I rana, Lublin 1996, s. 117-141.
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i mocno zadomowil sie w badaniach literackich®. Ja pozostawiam jednak ten watek na
boku - nie on jest przedmiotem niniejszego opracowania.

Antoni Gotubiew konstruujac Szaje Ajzensztoka, siegnal po bogata topike zydow-
ska, mocno zakorzeniona w literaturze polskiej. W tym aspekcie trudno zatem moéwié o ja-
kimkolwiek nowatorstwie. Odmiennos¢ utworu polega na czym innym: tesknota za Zie-
mia Obiecana, marzenia o powrocie do niej; motyw Zyda Wiecznego Tutacza (Ahaswera)
i motyw Sciany Placzu organizuja utwdr, ale zarazem nie zatrzymuja na sobie, prowadza
dalej - na inny, wyzszy poziom znaczeniowy. Wymowa utworu przekracza w pewnym mo-
mencie realia przedstawionego swiata zydowskiego, specyficzny kontekst wierzen, kolo-
ryt jarmutek i zwyczajow, udreczenia i niezrozumienia - i staje sie pretekstem do poszuki-
wania prawdy o czlowieku w ogéle, jego miejsca w porzadku wszechrzeczy.

Nieprzypadkowo Gotubiew stawia losy Szai Ajzensztoka w perspektywie
Swiecznika siedmioramiennego - menory. Jest to Swiety znak obecnosci Boga, sym-
bol judaizmu, rozproszenia narodu, jego wiernosci Prawu. Nie sposéb pomina¢
w studium tego sensu, cho¢ wielu badaczy niechetnie dzis spoglada na stawianie
w perspektywie wzajemnej zaleznosSci elementéw Swiata literackiego i religijnego.
Szaje trudno zakwalifikowac¢ do nurtu literatury konfesyjnej - na pewno nie byto
to tez celem autora. Gotubiew stawia pytania o podstawy duchowego wymiaru ist-
nienia czlowieka i czlowieczenstwa - w tle pojawia sie judaizm, chrzescijaristwo,
ale odpowiedZ nie wyplywa z nich wprost. Jest ona zawarta jeszcze gdzie indzie;j:
w analizie najgtebszych pokladow jestestwa, okreslajacych i definiujacych ludzka
tozsamosé, cel zycia. Kontekst religijny (cytowane psalmy, historia biblijna, trady-
cja szabatu iinne) jest jednak tak oczywisty i wazny, Ze nie spos6b go pominaé -
jest on, o ile mozna tak powiedzieé, ,, persona dramatis” utworu. W kontekscie war-
tosci wyplywajacych z religii wszystkie wydarzenia przedstawione w Szai nabiera-

33 Po latach milczenia badz koncentrowania sie jedynie na temacie Zagtady w badaniach literackich, wy-

razne ozywienie wokot tego tematu da sie zauwazy¢ od poczatku lat 80-tych XX stulecia. Na uwage zastu-
guja tu takie opracowania, jak: H. Arendt, Zyd jako parias - ukryta tradycja, ,Literatura na Swiecie"
1982, nr 12; My uchodzcy, ,,Znak" 1983, nr 2-3; . Lewin, Koniec Mesjasza, w: Z historii 1 tradycji. Szki-
ce z dziejow kultury Zydowskiej, Warszawa 1983; H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Berlin 1984; A.
Zuk, Proces albo kidtnia z Bogiem, ,Wiez" 1984, nr 4; J. Blonski, Aufoportret Zydowski, w: Kilka mysli
co nie nowe, Warszawa 1985; M. Buber, Przedmowa, w: Opowiesci chasydow; oprac. P. Hertz, Poznan
1986; A. Sobolewska, Czytanie kabaly, w zbiorze: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefa-
nowi Zotkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wroctaw 1986; W. Panas, Liferatura
polsko-zZydowska: pismo i rana, ,Akcent" 1987, nr 3; E. Prokop6éwna, Szabat-sobota. O miedzywojennej Ii-
teraturze polsko-Zydowskiej, ,Ruch Literacki" 1987, z. 4-5. Wiedze o topice mozna tez znalez¢é w nume-
rach czasopism poswieconych problematyce zydowskiej: ,,Akcent" 1984, nr 2, 1985, nr 19; ,, Literatura
na Swiecie" 1984, nr 12; ,Wiez" 1984, nr 4; ,,Znak" 1983, nr 2-3, 1984, nr 7, 1986, nr 4-5. Duzo ciekawych
prac na temat obecnosci Zydéw w literaturze i kulturze polskiej pojawiato si¢ po roku 1990. Na uwage zastuguja
m.in.: C. Tresmontant, Esej o mysii hebrajskiej, Krakéw 1996; A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend Zy-
dowskich, Warszawa 1994; A. Grabski, M. Pisarski, A. Starikowski, Studia z dziejow i kultury Zydow Polsce po
1945, Warszawa 1997; R. Graver, Mity hebrajskie, Warszawa 1993; A. J. Herschel, Pariska jest ziemia: we-
wnetrzny swiat Zyda w Europie Srodkowo-Wschodniej, Warszawa 1996; P. Kuncewicz, Goj patrzy na Zyda:
dzieje braterstwa I nienawisci od Abrahama do wspolczesnosci, Warszawa 2000; 1. Kushner, Duchowosczy-
dowska: krotkie wprowadzenie dla chrzescijan, Poznan 2002.
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Czy jednak stat sie naprawde wolny? Dalsze
wydarzenia pokazaty, ze to byto niemozliwe,
Szlaban stat sie czastka zycia Szai, niemozliwa do
usuniecia, wymazania. Fizycznie juz go nie byto,
ale pozostat w inny sposob. Zabrat jego dusze.
Zapedzit do innej niewoli. Przegrodzit zycie, tak jak
dobro jest odgrodzone od zta, Swiatto od
ciemnosci, a prawda od fafszu. (...) ,Garb” wszedt
w migjsce belki. Kiosk z lemoniada, cho¢ bardziej
mobilny i dajacy wigksze zyski, stat sie nowym
znakiem hariby, pietnem innosci ,Zyda bez czasu

| bez migjsca..

ja pelniejszego sensu - zaréwno literackiego, jaki i pozaliterackiego. Rzutuja na ro-
zumienie wymowy calego dziela, jego finalu, motywacji postepowania gtéwnego
bohatera, racjonalnosci wyboréw itd. Nie mozna ich zmarginalizowaé, czy odrzu-
ci¢, uznajac za kryteria zbyt subiektywne, by mogty stanowi¢ przedmiot badan.

Znamienne jest to, Ze w najwazniejszych momentach utworu, takich jak np. odna-
lezienie przez Szaje na froncie wojennym Sciany Placzu - sa nia ruiny zniszczonego po-
ciskami armatnimi domu - pojawiaja sie stowa modlitwy:

»SZAJA zbliza sie do sciany, opiera o nig karabin, zdejmuje helm i tornister. Az nie-

spodziewanie:

O Jeruzalem, gdybym zapomnial o tobie niech zapomniana bedzie prawica moja.
Niech przyschnie jezyk mdj do podniebienia, jezeli ciebie bym przestal wspomi-

nacé.

Glowe przykilada do ulamku muru
Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie, Niechze wystucha Pan glosu mego.

Zas po chwili

Ratuj mnie, Boze mdj, gdy powddz udreczenia zalewa dusza moja,
gdy grzezne w kapieli bagnistej, a nigdzie nie znajduje oparcia,
Zmeczony juz jestem wotaniem i ochrypto gardto moje [...]*.

Podobna sytuacja ma miejsce wczasie monologu przy grobie ojca. Golubiew
wprowadza tu pewien zmodyfikowany element dramatu antycznego, namiastke choru:
DALEKI GLOS (nie wiemy, czy jest to Spiew dochodzacy z synagogi, czy moze odpowiedZ

34

84

A. Gotubiew, Szaja.., dz. cyt., s. 199.
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ojca, ktory jest juz w raju i w taki sposéb odpowiada synowi na jego dramatyczne pyta-
nia):

"SZAJA:[...]Jaka jest moja droga, dla czego bylo moje Zycie, powiedz mi tetele!.. Bo
chyba nie tego chcial Pan: zebym siedzial p6t zycia przy szlabanie i drugie p6t zycia
ciagal kram z lemoniada, Zebym strzelat do wrogéw cesarza i zebym nigdy nie po-
szed!l do Ziemi Obiecanej? A moze tego wlasnie chce Pan?...ale jesli tak wlasnie jest,
to okrutny jest Pan, okrutna i niezrozumiata jego wola. Czy ty ja dzis$ rozumiesz, te-
lele?...Powiedz!...

DALEKI SPIEW: Gdyby Pan nie byl znami - przyznaj to, Izraelu -

Gdyby Pan nie byl z nami, gdy nas wrogowie opadli.

Byliby zywcem nas zzarli, taka wsciekloscia ptoneli, Woda by nas pochtoneta, potok
by nas zatopil,

Fale by przeszly nad nami, szatem wzburzone zywioly

SZAJA: Juz wiem, gdzie moja Ziemia Obiecana.

Podnosi sie, odchodzi™.

W drodze do Ziemi Obiecanej

Jednym z najwazniejszych i najczesciej spotykanych toposéw, obecnych w literaturze
zydowskiej (wspélnym dla pisarzy pochodzenia zydowskiego, jak i piszacych o Zy-
dach), bezposrednio inspirowanych sytuacja rozproszenia, skupiajacym marzenia
o odzyskaniu utraconej ojczyzny, powrocie do niej, odtworzeniu narodu, panstwa
i centrum religijnego, jest tzw. Erec Izrael’® - tesknota za Ziemia Swieta, Ziemia
Obiecana, po ktérej stapali prorocy, do ktorej Nar6d Wybrany wedrowatl przez Morze
Czerwone. Czasem wszystkie te watki wystepuja razem obok siebie stanowiac pe-
wien splot, innym razem sa akcentowane niektdre z nich. Od poczatku sa one obecne
w utworze Golubiewa. Szaja marzy cale zycie o pielgrzymece do ziemi praojcéw - kon-
trastuje to z postawa ojca, ktory godzi sie z sytuacja wygnania, stara sie jakos urza-
dzi¢ w kraju, ktory nigdy nie stal sie jego ojczyzna. Watek tesknoty za utracona ojczy-
zng stanowi o§ fabularng calej ksigzki. Marzenie nowotarskiego Zyda ciagle jest we-
ryfikowane przez zyciowa sytuacje. Majac kilkanascie lat, Szaja w romantycznym po-
rywie wyrusza do Jeruzalem, zawraca jednak po kilkunastu kilometrach. Dlaczego?

,»OJCIEC zamyslony: On ma wielkie pragnienie i wielka tesknote, bo on jest praw-
dziwy Zyd. [...] Ale go serce nie pusci, jego ghupie, miekkie serce. On tam bedzie
szed}l drogami do Jeruzalem, a za soba bedzie ciagnat siec, taka sieé¢, ktora bedzie
zbierala wszystkie kamienie z drogi, wszystek piasek i zwir i bedzie coraz ciezsza ta
sie¢. On bedzie szedl myslat o swoim starym ojcu, ktéry tu sam jeden zostal, i o szla-
banie, i o kierkucie - i jemu bedzie ciezko [...] On jest Zyd, Zydzi musza byé razem,
aon bedzie sam, na tej drodze, on jest juz teraz sam. Tobie, Suraly, boli serce, ale

35 Tamze, s. 269.

6w, Panas, Pismoirana,dz. cyt.,s. 131.
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jego boli serce dwa razy mocniej i on nie wytrzyma tej bolesci. On wréci. Jego be-
dzie ciagneto w tyt*”.”

A wiec wybo6r pomiedzy marzeniami, a samotnoscia? Niezaspokojona tesknota,
a okrucienstwem zycia? Wizja szczescia, ktora nigdy w pelni sie nie zisci, a brutalna
prawda’... Poddaje sie Szaja postusznie jarzmu szlabanu, pokornie znosi swdj los. Wy-
pelnia go miloscia do Zony i dzieci, szacunkiem do tradycji, postuszenistwem wobec pra-
wa kahalu nakazujacego czes¢ wobec ojca. Szybko ptyna lata. Umiera ojciec. Miejsce szla-
banu zajmuje kiosk z lemoniada - i znéw przez kilka chwil Szaja staje sie szczesliwy, jak
wtedy, gdy znalazt szare oczy Ryfki, swojej zony:

RYFKA: [...] Méwiles o swojej Ziemi Obiecanej i o Jeruzalem i o twojej ucieczce moé-
wites [...] Ty jeste$ bogaty Zyd, ty masz myto i szlaban, mozesz rzucié swoje bogac-
two dla Jeruzalem, ale nie rzucisz go dla biednej, dracej pierze dziewczyny, ktéra
nie ma grajcaréw na wykup.

SZAJA: Ty jestes.. jestes dla mnie... jak Jeruzalem. Ty jestes moja Ziemia Obiecana.*®

Niedlugo jednak przyszto Szai cieszy¢ sie szczeSciem. Przyszla wojna. Zamiast
swojej Ziemi Obiecanej ogladal ziemie przekleta, spalona, zorang pociskami armat-
nimi i okopami i pelng §ladéw $Smierci. Pochowal swojego kompana Icka Srebrzyste-
go, poznal Swiat i jego okrucienistwo. Sprzedal wojne, cale swoje wojowanie ,,Fur
Gott - fur Kaiser - fur Vaterland” cesarzowi za jednego papierosa®. Ani razu siedzac
w okopie nie pomyslal o Jeruzalem, za to Ziemia Obiecana zaczela mu sie jawic raz
jako skalne Podhale i Nowy Targ, innym razem widzial ja w oczach Ryfki, kiedy in-
dziej byta Dawidkiem, panem radca, Czubernetowa, lub kioskiem z lemoniada. Wré-
cit w 1918 roku do swojej ziemi, ale dokonatla sie nim wazna wewnetrzna przemiana
- swoista ,,ewolucja powrotna”*’. Cho¢ nigdy nie przestaje marzy¢ o Jeruzalem, coraz
czesciej zaczyna o Nowym Targu, kramie z lemoniada mysleé¢ jako o swojej Ziemi
Obiecanej. Kulminacja tego jest decyzja o pozostaniu w miescie w 1939 r. w przed-
dzien wojny:

SZAJA: On moje zycie ten kram...ja ciagnatem go jak wol... Ja mam siedzieé¢ bez nie-
go w cudzym kraju, daleko od Nowego Targu, na tasce moich trzech syn6w? Ja mam
rzucié moja Ziemie Obiecana? Nie rzuce. Nie péjde!*!

T A. Golubiew, Szaja..., ss. 100-101.

38 Tamze, s. 110.

% Tamaze, ss. 207-208; scena ta ma znaczenie gleboko symboliczne; jeden papieros - oto wartos¢ calej wojny,

dlugich miesiecy spedzonych w okopach, naznaczonych bezsensowng $miercig, chorobami, zgnilizna,
wojny - w gruncie rzeczy nie widomo czyjej?
E. Rogalewska, dz. cyt., s. 112.

1 A. Gotubiew, Szaja..., s. 276.
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Mamy tu do czynienia ze swoista gra pomiedzy dwoma sensami - toposami: po-

miedzy ,,Erec Izrael” a obrazem ,,miasteczka” (sztelt). Miasteczko** jawi sie jako na-
miastka ,,Erec Izrael”, zastepcza ojczyzna. Rozstrzygniecie nie jest do korica jasne:
pozostanie Szai w Nowym Targu 1 wrzes$nia 1939 r., wyciagnieta reka z kubkiem le-
moniady w strone ostupialego ze zdziwienia niemieckiego zolnierza jest z jednej
strony deklaracja przynaleznosci do ,,miasteczka”, z drugiej strony - znakiem wier-
nosci tradycji, identyfikacji z tragicznym losem Narodu Wybranego.

»SZAJA spoglada na droge

Moze trzeba bylto p6jsé, tak, moze trzeba... Po co$ ty tu zostal, Szajo Ajzensztok?... tu
czarny rok, tu $mieré...

Bezwiednie

Lemoniada, czekolada, cukierki...

Znow drepcze kolo kiosku, cos mruczy, az odwraca sie 1 patrzac na droge rozpoczy-
nalament

Z rykiem wtargnal nieprzyjaciel na miejsce zebran Twoich

i zatknal godla swe na znak zwyciestwa swego,

Podlozyt ogien pod swiatynie Twoja

Do fundamentéw zburzyt przybytek Twaj, Panie...

Milknie i po chwili

Boze mdj, Boze m6j, czemus mnie opuscit...
Ukazuje sie Zoinierz niemiecki, w helmie, z automatycznym pistolefem na pasie;
zatrzymuje sie, patrzy na droge, na gory, na okolice. Szaja dostrzega go, zrazu chce
odejs¢ z kioskiem, waha sie, bierze szklanke, napeinia jag lemoniada, niepewnie,
przystajac, zbliza sie do Niemca.

ZOENIERZ nie robigc zadnego ruchu

Judel!...

Szaja stoi, w na pol wyciggnietej rece szklanka z rozowa lemoniadg™.

2943

Fragment ten zwraca uwage na jeszcze inny, cho¢ poruszany juz w niniejszym

opracowaniu wczesniej, aspekt. Wers Psalmu 22, ktérym modli sie Szaja - ten sam, ktory

42

43

44

O toposie miasteczka pisze W. Panas w: Pismo i rana, dz. cyt. s. 133-135. Byl on wspélny zaréwno litera-
turze zydowskiej, jak i polskiej, zwigzany nierozdzielnie z sytuacja diaspory. Mial bardzo zréznicowane
zabarwienie emocjonalne: od miasteczka sentymentalnie rozumianego jako raj po naturalistyczny ob-
raz getta. W zydowskiej literaturze wspomnieniowej, historiografii, opowiesciach przydomek ,,Jerozoli-
ma” czesto przypisywany jest Wilnu - niektérzy autorzy dodaja do tego Lwow, Lublin, cho¢ niewatpli-
wie ich hierarchia ,,waznosci” sytuuje je znacznie dalej niz Wilno. Topos miasteczka nie ma nic wspdl-
nego z mitem miasta obecnym w europejskiej kulturze. To przestrzen nie tylko w sensie topografii, ale
takze spoleczna, polityczna, a przede wszystkim sakralna. Zasadnicza zmiana rozumienia tego toposu
dokonuje sie po 1949 .

Fragment Ps. 22, zawierajacego indywidualna lamentacje, przechodzaca w drugiej czesci w piesn dziek-
czynng o charakterze hymnodycznym. Psalm ten (werset 2) przytaczaja Mt 27, 46 i Mk 15,34 jako slowa
Jezusa konajacego samotnie na krzyzu - wszystkie cytaty z Pisma Swietego pochodza z: Biblia Tysiacle-
cia, Poznan-Warszawa 1980.

A. Gotubiew, Szaja..., s. 278.
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Chrystus wypowiada na krzyzu - nabiera sensu pozaliterackiego, uniwersalnego, mi-
stycznego. Juz same zestawienie obu sytuacji jest bardzo znaczace. Sciana Ptaczu, do kt6-
rej galicyjski Zyd cale zZycie chciat sie udaé, znajduje tu swoje ucielesnienie, staje sie sy-
nonimem ludzkiego losu®. Antoni Golubiew dokonuje bardzo wyraznego, aczkolwiek
bardzo ryzykownego zabiegu literackiego: sugeruje szczegolne, niewidzialne braterstwo
Szai z Chrystusem, Zydem, ktéry tez zostal niewinnie zamordowany, przybity do krzy-
za. Szlaban, ktory dzieli Swiat Szai na lepszy i gorszy, katolicki i judejski, zostaje niejako
uniewazniony - wojna zréwnuje wszystkich w cierpieniu. Nie ma juz Zydéw, gérali, Po-
lakéw - Smieré okrutnie unifikuje egzystencje, wydobywa najpelniej prawde o cztowie-
ku. Przestanie to jest jeszcze bardziej wzmocnione przez motto z wprowadzenia do
utworu:

»Spojrz: oto cztowiek! Uwiazany do belki, dZwigajacy te belke, przytwierdzony
do niej przez lata. Oto cztowiek! Widzisz, jak pcha przed soba swoja taczke, swo-
je zycie, swdj pstro pomalowany kiosk na kétkach z niklowanymi kranikami -
hudzac sie, ze owo barwne cudo jest jego wyzwoleniem. I patrz: czarne chmury
zasnuwaja niebo, ziemie ogarnia ciemnos¢, a on zostaje tam nad poszarpang
skala - samotny w swoim pragnieniu i tesknocie. Spojrzyj! - czy zdotasz go zoba-
czy€?.. Oto cztowiek”*.

Podobienistwo (mysle, zZe zamierzone przez Golubiewa) narzuca sie samo.
,»Spojrz: oto cztowiek” - ,Ecce homo”*" - przeciez jest to dostowne przytoczenie stow
wypowiedzianych przez Pilata, ktéry wydaje umeczonego iskatowanego Jezusa
oprawcom. Podobna jest tez sceneria Smierci Chrystusa i Szai: czarne chmury zasta-

# Sciana Placzu (hebr."2VNN 5D i, Kotel ha-Maarawi), zwana tez Murem Zachodnim, jest jedyna
zachowang do dnia dzisiejszego pozostatoscia Swiatyni Jerozolimskiej. W chwili obecnej jest to najswiet-
sze miejsce judaizmu. Zachowane mury sa fragmentem drugiej Swiatyni wybudowanej na wzgoérzu Mo-
ria. Sciana Placzu jest czescia $wiatyni Jerozolimskiej (muru herodianskiego), odbudowanej przez Hero-
da, a zniszczonej przez Rzymian. Nazwa pochodzi od Zydowskiego $wieta optakiwania zburzenia §wiaty-
ni przez Rzymian, obchodzonego corocznie w sierpniu. Wierni zgodnie z tradycja wkladaja miedzy ka-

mienne Sciany karteczki z prosbami do Boga
46 .
Tamze, s. 6.

7119, 5b.
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niajace niebo i skala, ,,samotnos¢ w pragnieniu i tesknocie”.* Dla jasnosci trzeba do-
da¢, ze nie jest to podobienistwo na zasadzie zblizenia konfesyjnego - méwiac do-
stownie: Szaja nie stal sie przez swoja Smier¢ chrzescijaninem. Dla niego, ortodok-
syjnego Zyda, Chrystus pozostat do korica falszywym prorokiem. Gotubiew jest dale-
ki od stawiania tak karkolomnych wnioskéw. Chodzi o co$ innego. Szkicujac w Szar
Ajzensztoku dwa nurty zycia, plynace rownolegle do siebie, pokazuje, Ze mimo réz-
nic, wiecej owe wartkie prady zycia taczy niz dzieli. Rozdroze nie jest przestrzenia
absolutna. Spotkanie dokonuje sie na poziomie wyzszym niz religia, zasady zycia
spotecznego, tradycja czy ekonomia - o wiele trudniej uchwytnym. Okres$laja je po-
dobienstwa wyrastajace ze Swiata wartosci, tesknot, pragnien. Okazuje sie, ze praw-
da, dobro, wiernos¢ sobie i swojemu sumieniu, wiara w cztowieczenstwo nie maja
przynaleznoS$ci etnicznej czy religijnej, sa wspolne dla wszystkich. Spotkanie, jesli
ma sie dokonaé, to wlasnie na tym poziomie. Wszelkie inne usilowania zawsze skon-
cza sie porazka. Swiadkiem tego spotkania w udramatyzowanej kronice Golubiewa
jest Bog, Wszechobecny, symbolizowany w Szai przez swiecznik siedmioramienny,
przywotywany bardzo czesto w utworze przez psalmy - teksty wspolne zaréwno
chrzescijanom, jak i wyznawcom judaizmu.

Znamienne jest to, ze Golubiew nawet w tak tragicznym momencie nie pozosta-
wia czytelnika w sytuacji beznadziejnosci; kryzys, Rozdroze nie sa kresem, a szansa na
nowe odnalezienie. Tak pisal Gotubiew w Zawilej drodze Latorosiki o swojej tworczej po-
stawie: ,,[...] moja nadzieja, ufnos¢ w nadrzedny tad swiata polega wlasnie na tym, ze
z kazdej katastrofy, a nawet przez katastrofe wyjs¢ w ogéle mozna”*. I nieco dalej doda-
je: ,Tak bardzo boje sie, by opisujac mroki nie wmawiaé¢ w czytelnikow, ze tylko istnieje
noc - nie zalamywacé ich ufnosci..””. Pisarz, wraz czytelnikiem, szuka odpowiedzi na
najtrudniejsze pytania: o sens nocy isens ludzkich porazek. Siega po nadzieje, ktorej
zrodto jest ponad swiatem.

Od strony literackiej bardzo mocno daje sie w utworze odczué Gotubiewowska
fascynacja Conradem, losami jego bohateréw, ktérzy przegrywaja, ale do korica po-
zostaja wierni sobie, powinnos$ci moralnej. Golubiew idzie jednak dalej: wielokrot-
nie w swoich licznych esejach dotyczacych tworczosci Conrada dawal wyraz przeko-
naniu, ze bezradnos$¢ postaci wykreowanych przez niego wynikala z odrzucenia
przez nich wymiaru Odkupienia®’. Nadzieja w ktéryms$ momencie koriczyla sie, nie

¥ Por. ] 19, 28; takze pragnienie dobra, prawdy, jasnosci zasad; wiernos¢ sumieniu az do konca; tesknota

z lepszym Swiatem, gdzie rzadzi milos¢ i sprawiedliwos¢; podobienstwo dotyczy takze sprawiedliwosci
obu, wzgardzenia, niezrozumienia i odrzucenia przez najblizszych. Obaj, choé pozornie przegrani, to
jednak zwyciezcy. Zlaczeni niewidzialna nicia szczegélnego braterstwa.

A. Golubiew, Zawila droga Latorosiki, ,Znak” 1971 nr 5, s. 634.

Tamze, s. 648.

Gotlubiew odréznia ,,katolickos$¢” od ,.katolicyzmu” Conrada. Nie jest to tylko gra stéw, ale owa dychoto-
mia okresla pewne miejsce pisarza w akceptowanym porzadku wartosci. A. Golubiew, Kafolickosc Con-
rada, w: Poszukiwania, dz. cyt., s. 204-233. Relacja pomiedzy pisarstwem Golubiewa a tworczoscig Con-
rada domaga sie odrebnego, pelniejszego potraktowania, gdyz jej znaczenie jest niebagatelne. Pisze

49
50

51
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byta w stanie pokonac granicy smierci, bezradnosci. W Szai Ajzensztoku jest inaczej.
Czytelnik czuje, Ze zwyciezca jest Szaja; cho¢ (prawdopodobnie) umiera, pokonuje
niemieckiego zZolnierza sila tkwiacego w nim dobra - wartoSci absolutnej. Do korica
jest wierny swojemu sumieniu, widzac wkazdym czlowieku réwnego sobie.
W pierwszych dniach II wojny $wiatowej, wiedzac o nienawisci hitleroweéw do Zy-
déw, jeszcze raz daje swiadectwo wartosciom najwyzszym, gdy przekonuje: ,,A Nie-
miec to nie cztowiek”?** Zawsze wtedy, gdy staje na Rozdrozu, intuicyjnie poddaje
sie temu prowadzeniu. Dobro pomaga mu ocali¢ siebie®, byé ponad okrucieristwem
ibezsensem - by¢ swiadkiem pelnej prawdy o cztowieku. Dochodzi do przekonania,
ktore - o ile mozna zaryzykowaé takie twierdzenie - jest kresem wedréwki kazdego
czlowieka: ze Ziemia Obiecana i zarazem Sciana Placzu sa wnim. I ze zwyciestwo
czlowieka jest wtedy, gdy im sie do konica nie sprzeniewierzy.

Pasjonujaca w utworze jest paralela, nakreslona pomiedzy Zydem Szaja Aj-
zensztokiem i Chrystusem®. Byl to zabieg Gotubiewa odwazny (przez ortodoksyj-
nego wyznawce judaizmu taki ,manewr” niekoniecznie bylby dobrze przyjety),
niemajacy na celu obrazenia kogokolwiek, ale pokazanie jednos$ci ludzkich loséw,
ktora wykracza poza ramy religii, kultur, tradycji. W postaci Szai zostaje przekro-
czona ,,zydowskos$¢” (analogicznie jak w postaci Chrystusa). Dokonuje sie to przez
tragizm obu postaci, moralne zwyciestwo, jakie w obu przypadkach zostato odnie-
sione. Ponadto Gotubiew, w umiejetny sposéb operujac tekstami Psalmow, ukazuje
ich piekno, uniwersalizm. To nie jest juz tylko modlitwa Zyda czy chrzescijanina,
siegajacego po swoja Swieta ksiege - wspolne dziedzictwo religii. To moze by¢ wota-
nie kazdego czlowieka, doswiadczajacego niezawinionego cierpienia, szukajacego
odpowiedzi na pytania, decydujace o jego losie, zmagajacego sie z cierpieniem, kt6-
remu sam nie moze nadaé sensu. Mysl ta jest szeroko obecna w catej tworczosci Go-
hubiewa. Dlaczego zatem Szaja Ajzensztok zostal napisany 30 lat po zakoniczeniu
wojny? Czy mialy nan wplyw polskie dramatyczne wydarzenia z 1968 roku? By¢
moze siegniecie po osobiste zapiski Gotubiewa w Notatniku Liferackim rzucitoby
wiecej Swiatla na omawiane zagadnienie. A moze chodzi jeszcze o co$ innego?

Pisanie o Szai to pisanie o literaturze i czyms poza nig. Czasami to co$ jest nie-
uchwytne i subtelne, a innym razem wrecz poraza swoim uniwersalizmem, istniejagcym
poza ramami przestrzeni i chronologii. Bogactwo pozaliterackich tresci w dramacie po
prostu kaze doda¢ do wielowymiarowosci sposobu méwienia o jego przynaleznosci ge-
nologicznej dodac kolejny gatunek - esej.

o tym m.in. S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Krakow 1992.

2 M. Otdakowska - Kuflowa, Historia - wspolczesnosc - wiecznosc..., dz. cyt., s. 349.

% Patrz: cytowany wcezesniej opis wyprawy do Ziemi Obiecanej i refleksja ojca: ,,To glupie serce jest dla

niego szlaban, ono jest jego babiloriska niewola. On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie
z niewoli, Zyd wszedzie niesie jarzmo, po wszystkich drogach $wiata”.
5 Jest to temat na oddzielna prace - w niniejszym opracowaniu temat ten potraktowany zostat bardzo

skrétowo.
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Szaja Ajzensztokto esej oparty na kanwie losow jednej postaci, wykreowany z wie-
lorakich zrédel: zballady Kasprowiczowskiej, wspomnienn wilenskich, warszawskich
ilédzkich, montaz z 6wczesnych pamietnikow, prasy oraz ksiazek, z opisow Miasteczka
Szalaoma Asza ize studium wielu innych materialéw™, ale wykraczajacy daleko poza
tylko naszkicowang fabutle. Zauwaza sie to nawet w trakcie pobieznej analizy dramatu,
ktora kaze dopatrywac sie w nim drugiego dna; réwnoleglego, nie mniej waznego prze-
stania niz tylko kronikarski zapis.

Jest to twor catkowicie sztuczny, traktujacy realia jedynie jako pretekst do wy-
powiedzenia prawd uniwersalnych. Bohaterowie drugoplanowi sa przerysowani,
wrecz karykaturalni, blizsi potocznym wyobrazeniom o Zydach, niz samym Zy-
dom. Specyficzny jezyk utworu, tzw. zydlaczenie, z jednej strony przybliza nam
szczegolny, przedwojenny klimat, pomaga wyobrazni wskrzesi¢ do istnienia Swiat
pejsow, jarmulek, szabasow i rytualnych kapieli, z drugiej wprowadza spora doze
humoru. Wszystko jednak to tylko ornament. To, czego dowiadujemy si¢ o diaspo-
rze zydowskiej z ksiazki Golubiewa, nie jest ani nowe, ani oryginalne. Ze osamot-
nienie, wyobcowanie, izolacja, ze dwuznaczny stosunek Polakéw, ze niemoznosé
polaczenia ze soba dwoch ptynacych obok siebie nurtéw zycia? - to wszystko juz
wiemy®’. Do$¢ typowe sa nawet wybory trzech synéw Szai: polskosé, zydowskos¢
w jej skrajnej odmianie i komunizm.

Jak pisze A. Blaszkiewicz, nie egzotyka zatem, nie opisany tajemniczy swiat
prowadza do tego, ze kronika Gotubiewowska tak bardzo fascynuje i sprawia, iz po
zamknieciu ostatniej karty ksiazki dlugo przed oczami stoi jej finalowa sekwencja.
Szaja staje sie everymanem, teskniacym za szczeSciem i swoja Ziemia Obiecana, ma-
jacym wilasna Sciane Placzu, niosacego brzemie niezrozumienia i odrzucenia. Realia
opisanego Swiata, didaskalia wprowadzajace w sytuacje poszczegolnych catostek -
nie one stanowia o wartoSci utworu, a dialogi, w ktérych wypowiada sie gléwny bo-
hater, a poprzez niego kazdy czlowiek poszukujacy odpowiedzi na fundamentalne
pytania: kim jestem? Skad przychodze? Dokad podazam? Ja, szukajacy swojego miej-
sca w podzielonym Swiecie...

Nie jest to w literaturze pomyst nowy. J. Godlewska okresla go mianem ,,stereoty-
pu zacnego”’. Gotubiew w specyficzny dla siebie sposéb szkicuje cztowieczy los, jego
przemiennos¢ i historie. Dlatego, cho¢ jest to utwor tak bardzo inny od tego wszystkiego,
co wyszlo spod pidra autora Bolesfawa Chrobrego, zarazem wplata sie w jego poetyke

5 Gotubiew wspomina o tym we wstepie do ,,Szai Ajzensztoka”, a takze w nocie bibliograficznej zamiesz-

czonej na koricu utworu. Warto byloby tez zestawi¢ literacki motyw ciagnienia woézka przez Szaje z ana-
logicznym watkiem, obecnym w ,,Matce Courage” B. Brechta, wydoby¢ analogie i réznice w potraktowa-
niu tematu (nie ma mowy o zapozyczeniu). Tam Anna Fierling, zwana tez Matka Courage, wedruje za ar-
mia wraz ze swoimi. Wojna jest jej Zywiotem, przynosi zyski. Anna wierzy w to do samego korica, choé¢
wojna zabrala jej dzieci i zrujnowata ja finansowo. Ostatecznie samotna i wynedzniala zaprzega si¢ do

pustego wozu by znéw ruszy¢ za wojskiem.

56 A Blaszkiewicz, Kiosk z lemoniada, dz. cyt., s. 99.

5 J. Godlewska, ,,Szaja Ajzensztok”: stereotyp zacny, dz. cyt., s. 134-139.
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poszukiwania, uwiktania, niespelnienia. We wstepie do Listow do przyjaciela Gotubiew
napisal: , Ksigzka ta jest szukaniem - mozolnym szukaniem drogi, prawdy izZycia po
splatanych Sciezynach wspolczesnego swiata [...] Piszac ja sam bardziej szukam niz odpo-
wiadam - iznaki zapytania byty nieraz dla mnie wazniejsze od niewatpliwych stwier-
dzen” 8. Szaja jest inng odstong ciagle tej samej drogi: a moze inaczej - weigz na nowo
ukazujacego coraz to nowe swoje oblicze Rozdroza...

W Szai Ajzensztoku przebija sie jeszcze jedna Gotubiewowska mysl, tak bardzo
charakterystyczna dla jego calej pisarskiej wyobrazni: to pochylenie sie nad czlowie-
kiem, dostrzezenie go w tragizmie i zlozonosci loséw; uzywajac terminologii conradow-
skiej: oddanie mu sprawiedliwosci - i przy okazji - ,,oddanie sprawiedliwosci widzialne-
mu Swiatu”¥, ktéry wspéttworzy. Po latach wierny czytelnik ksiazek Gotubiewa, a pry-
watnie serdeczny przyjaciel Czestaw Zgorzelski, tak o tym napisal: ,,Czlowiek w §wiecie
fabularnym Gotubiewa - to zawsze wartos¢ cenna sama w sobie, niezaleznie od swego
stanowiska spotecznego, czy bogactwa, a nawet - od zalet czy wad moralnych charakte-
ru. Bo taka jest koncepcja swiata realizowana w powiesci Gotubiewa i takie tez jego rozu-
mienie lojalnosci autorskiej wobec wlasnych kreacji powiesciowych”. Stowa te zostaty
wypowiedziane w kontekscie Bolesfawa Chrobrego, ale nie spos6b odmoéwi¢ im pelnej
adekwatnosci w stosunku do Szai Ajzensztoka™. m

O AUTORZE:

Ks. mgr lic. Pawel Siedlanowski - uurodzony 04.06.1970 w Miedzyrzecu Podla-
skim. W 1995 ukoniczyl Wyzsze Seminarium Duchowne w Siedlcach i przyjal swiecenia
kaplanskie. W 1995 obronit prace magisterska pt. Koncepcja teologii fundamentalnej
w "Rocznikach Teologiczno -Kanonicznych" i "Zeszytach Naukowych KUL", zas w 1996 r.
zdobyl stopien licencjata z eklezjologii. Wlatach 1998 - 2003 studiowal filologie polska
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. W roku 2008 rozpoczal studia doktoranckie na
Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, na kierunku: literatura wspofczesna. Przedmio-
tem badan naukowych jest tworczosc¢ Antoniego Gofubiewa. Aktualnie przygotowywana
jest rozprawa doktorska pt. Czlowiek na RozdroZu, pisana pod kierunkiem prof. dr hab.
Mirostawy Oldakowskiej - Kuflowey.

W latach 2002-2007 byl rzecznikiem prasowym Diecezji Siedleckiej, asystentem
koscielnym "Podlaskiego Echa Katolickiego". Aktualnie pelni funkcje duszpasterza aka-
demickiego w Siedlcach, jest tezZ dziennikarzem, wykladowca w WyZszym Seminarium
Duchownym w Siedlcach.

% A. Gotubiew, Listy do przyjaciela, Krakéw 1955, s. 6.

59 . - . . . -
Sformulowanie bardzo chetnie cytowane przez Gotubiewa, zaczerpniete z tworczosci Conrada.

%0 Ca Zgorzelski, Jedna jest droga cziowiecza - prosta i niewatpliwa, dz. cyt., s. 802.
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